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0  império de H itler foi a maior, mais brutal 
e ambiciosa tentativa de reformulação das 
fronteiras europeias na era moderna. Inspirado 
no legado de potências imperiais como Roma 
ou a Grã-Bretanha, o Terceiro Reich impôs sua 
sombra maldita das ilhas do Canal (a poucos 
quilômetros por mar da grande nêmesis da 
Alemanha na Segunda Guerra, a Inglaterra) 
ao Cáucaso, reunindo milhões de súditos das 
mais diversas etnias, culturas e religiões.

Neste trabalho de fôlego —  que apresenta uma 
tese inovadora e surpreendente sobre a derrocada 
alemã — , o historiador Mark Mazower mostra, 
no entanto, que os domínios do Reich tinham  por 
base um castelo de cartas. Uma aliança nefasta 
entre incompetência administrativa e ausência 
de racionalidade tática levou não só ao colapso 
da ordem nazista como à decadência de todo 
um continente.



Em 1941 havia soldados alemães 
em ioda parte: a poucas léguas por 
mar da Grã-Bretanha, adm irando 
as ruínas de Atenas, na zona onde 
hoje fica o aeroporto de Moscou, 
marchando pela avenida dos 
Champs-Élysées, em Paris. H itler, 
quase da noite para o dia, se viu 
senhor de um im pério maior que 
o de Napoleão.

Depois do sucesso avassalador 
da campanha teutônica sobre 
a Europa ocidental (o general que 
ocupou a Dinamarca teria dito:
"Tire este paiseco do meu 
cam inho, tenho algo mais 
im portante a conqu istar!” ), 
o front leste começou a acum ular 
sucessivas vitórias, e o Reich 
ganhava ares de invencib ilidade. 
Antes do começo de 1942, 
o Exército alemão tinha  fe ito  
mais de 2 m ilhões de prisioneiros 
russos, e Hans Frank, o governador 
geral da Polônia conquistada, 
baseado em Cracóvia, se 
comportava como um príncipe 
renascentista, tirano e vaidoso, 
cego pelo poder a ponto de 
escrever um diário em quarenta 
voíumes, que acabaria lhe 
custando a vida.

De repente, o avanço alemão 
parou. A guerra se prolongaria ainda 
por mais de dois anos de conflitos 
sangrentos, até que os soviéticos 
chegassem a Berlim, mas a maré 
se invertera definitivamente.

Nesta obra a um tempo 
monum ental e inovadora —  e já 
indispensável entre a historiografia 
do período — , Mark Mazower 
demonstra que foi justam ente 
a estrutura pouco ortodoxa (senão 
bizarra) da ocupação o principa l 
componente da derrota nazista. A 
fa lta  de planejam ento e o patente 
erro de cálculo dos alemães,



incapazes de antever as tremendas 
dificu ldades de sua missão 
“ germanizadora", transparecem 
com regularidade impactante 
no vasto repertório de fontes 
pesquisado pelo autor. Baseado 
numa ilusão perene, o Terceiro 
Reich foi responsável, em sua 
campanha bárbara, não só por 
dezenas de m ilhões de mortes 
durante o conflito , mas por uma 
Europa dilacerada e decadente, 
e por um novo mundo.
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\ *1 XTRANSNÍSTRIÂ Nikolajev /  , .
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I

A N SC H L U SS

1. E ntusiasm o em  Salzburgo com  a en trada  dos alem ães: u m a fam ília com  u m a  fo to  de
H itler e u m a  bandeira  com  a suástica, em  13 de m arço  de 1938.



C O N ST R U IN D O  O IM PÉRIO

2. T checos indignados acom panham  a en trada  das tropas alem ãs em  Praga, 15 de m arço  
de 1939.

3. O  nascim ento  do P ro te to rado : H itler com  
(da esq. para a dir.) B orm ann, Frick, Lam m ers 
e S tuckart n o  castelo de H radcany, em  Praga, 
16 de m arço  de 1939.

4. A rth u r Seyss-Inquart (à esq.) co m  O dilo 
G lobocnik, em  1938.



C O N ST R U IN D O  O IMPÉRIO

5. H o m en s da ss co n d u zem  u m  g ru p o  de prisioneiros po loneses vendados p a ra  u m  local 
de execução na floresta de Palmiry, p e rto  de Varsóvia, no  fim  de 1939.

6. Anfitrião relutante: H ans Frank (à dir.) com  H einrich H im m ler em  Cracóvia, em  1940.



OS NOVOS D O NO S DA EUROPA

7. O lar ideal: H im m ler e R udolph  H ess 
v isitam  a exposição "P lane jam en to  e 
reconstrução  do Leste” em  Berlim , 20 
de m arço  de 1941.

8 e 9. T eóricos da ocupação: W erner Best (à esq.) e R einhard H eydrich.



A DANÇA DAS CADEIRAS NO H O T E L  KAISERHOF

10. C onversa com  os soviéticos, em  12 de novem bro  de 1940: (da esq. para a dir.) Molotov, 
Frick, in té rp re te , R íbbentrop, H im m ler.

11. O  Pacto  A nticom in tern , em  Berlim, 26 de novem bro  de 1941: (da esq. para a dir.) 
R ibbentrop , W ittin g  (Finlândia), G oebbels, T uka (Eslováquia), R aeder, L orkovic 
(Croácia), Frick, Scavenius (D inam arca).



A OESTE

12. Jean  C octeau  (à esq.) e A rno  Breker no  O rangerie, em  Paris, m aio  de 1942.

13. O  m ercado  n eg ro  na Rue Lom bard, em  
Bruxelas, 1942.

14. U m  re tra to  de Pétain  com põe a decoração 
da sede da colaboracionista  L igue Française 
d 'É pura tion , d ’E ntraide Sociale e t de Colla- 
b o ra tio n  E uropéene, em  m arço  de 1941.



A OESTE

15. Acessórios da m oda, em  o u tu b ro  de 1941.
16. O nda de calor: u m  refresco na  piscina do 
Pré C atelan, em  Paris, ju n h o  de 1941.

17. Exposição “O ju d e u  e a França” no  Palais Berlitz, em  Paris, 1941.



OS DESTERRADOS

18. “P ioneiros” : u m  acam pam ento  provisório abriga as carroças dos alem ães da Bessarábia 
antes de sua jo rn ad a  D anúbio  acim a em  direção ao Reich, em  o u tu b ro  de 1940.

19. U m a m u ltid ão  observa  do cais a dem olição  do V ieux P o rt, em  M arselha , I a de 
fevereiro de 1943.



ESC Ó R IA

■>
C

37. A  elite do nazism o sob custódia, em  M ondorf-les-Bains, m eados de 1945. G oering  é 
a figura central. R ibbentrop  está na prim eira  fileira, à esquerda, logo atrás de L am m ers, 
que aparece sentado; W alter F unk  está de pé a seu lado. R obert Ley está o lhando  p ara  o 
lado, à direita; A lfred R osenberg  aparece atrás de seu  om bro  direito , e Frick, do  esquer­
do. E m  m eio  a diversos ou tro s m ilitares, m em bros do partido  e bu rocra tas, é possível 
localizar tam b ém  Von Krosigk, D onitz, Frank, Jodl e Keitel.



BALANÇO FINAL

36. M ulher acusada de te r  do rm ido  com  u m  alem ão tem  sua cabeça raspada: detalhe 
p ara  o re tra to  de H itle r à esquerda, na  França, em  1944.



BALANÇO FINAL

33. Sobreviventes no  dia da libertação de D achau, 30 de abril de 1945.

34. T ropas soviéticas en tram  em  B udapeste, janeiro-fevereiro  de 1945
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OS CAMPOS

32. T rabalhadores forçados no  cam po de concentração de Plaszow, em  1943-4.



A M A TA N ÇA

29. C adáveres são re tirados do trem  da m o rte  de Jassy sob a superv isão  de u m  policial 
rom eno , em  Ia de ju lh o  de 1941.

30. Judeus h ú n g aro s deportados são conduzidos p o r K am enets-Podolsky até o local de 
execução, na  U crânia, em  27 de agosto de 1941.



OPOSIÇÃO

27. C om issários da brigada partisan  Molotov, 
na Bielorrússia, em  1942.

26. T ropas alem ãs incende iam  vilarejo servo, 
:m  1941.

28. Judeus cap tu rados d u ran te  o levante do gueto  de Varsóvia, em  abril e m aio  de 1943.



ALIADOS

22. M arechal A n tonescu  e sua m ulher, em  
1942.

23. M ussolini e H itle r in specionam  as tropas 
italianas n a  U crânia, em  28 de agosto  de 1941.

24. R em ovendo a águia real da Iugoslávia dos 25. P in tando  o "U” da Ustase, em  1941.
capacetes m ilitares, na  C roácia, em  m aio  de
1941.



REFUGIADOS

21. C iganos depo rtados da A lem anha são detidos em  cam po de Belzec, em  1940.



Abreviações e acrônimos

a k  Armia Krajowa* (Exército Nacional)
b f k  Britisches Freikorps** (Corpos Livres Britânicos)
d a f  Deutsche Arbeitsfront (Frente Alemã de Trabalho)
d e s t  Deutsche Erd-und Steinwerke GmbH (Fábricas Alemãs de Terra e 

Pedra Ltda.)
d v l  Deutsche Volksliste (Lista do Povo Alemão)
e a m / e l a s  Ethniko Apeleftherotiko Metopo/Ellinikos Laikos Apeleftherotikos 

Stratos (Frente de Libertação Nacional/Exército Popular de Liberta­
ção da Grécia)

e c e  Economic Commission for Europe (Comissão Econômica para a Eu­
ropa)

g p o  Generalplan Ost (Plano Geral do Leste)
h j  Hitler-Jugend (Juventude Hitlerista)
h k t  Ha-Ka-Ta (Sociedade Alemã das Marcas Orientais)***

* O movimento dominante da resistência polonesa durante a guerra. [Esta e as demais notas cha­
madas por asterisco são dos tradutores.]
** Unidade da Waffen-ss também conhecida com o Britisches Freikorps, constituída de súditos e 
prisioneiros de guerra britânicos recrutados pelos nazistas.
*** Organização nacionalista xenófoba fundada em 1894 cujo acrônimo é formado pelas iniciais de 
seus fundadores (Von Hanseman, Kennemann e Von Tiedemann). Seu objetivo era promover a
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h s s p f  H õhere ss- und Polizeifuhrer (chefe supremo da ss e da polícia) 
j n f  Jewish National Fund (Fundo Nacional Judeu)
KdF Kraft durch Freude (Força pela Alegria)* 
k o n r  Comitê para a Libertação dos Povos da Rússia
l v f  Légion des Volontaires Français contre le Bolchévisme (Legião dos Vo­

luntários Franceses contra o Bolchevismo) 
m s r  M ouvement Social Révolutionnaire (Movimento Social Revolucionário) 
n k v d  Narodny Komissariat Vnutrennikh Del (Comissariado Popular para As­

suntos Internos) 
n s  Nasjonal Samling (Partido da União Nacional)** 
n s b  Nationaal-Socialistische Beweging (Movimento Nacional-Socialista)*** 
n s z  Narodowe Sily Zbrojne (Forças Armadas da Polônia) 
n s d a p  Nationalsozialistische Deutsche Arbeiterpartei (Partido Nadonal-Socia- 

lista dos Trabalhadores Alemães) 
o e e c  Organization for European Economic Cooperation (Organização para a 

Cooperação Econômica Européia) 
o k h  Oberkommando des Heeres (Alto-Comando do Exército) 
o k w  Oberkom mando der W ehrmacht (Comando Supremo das Forças Arma­

das, ou W ehrmacht) 
o m í  Ost Ministerium (Ministério do Reich para os Territórios Ocupados do 

Leste)
o s t i  Ostindustrie GmbH (Indústrias do Leste Ltda.) 
o t  Organização Todt
o u n  Orhanizatsiya Ukrayins^kykh Natsionalistiv (Organização dos Nadona- 

listas Ucranianos)
r k f d v  Reichskommissariat für die Festigung deutschen Volkstums (Comissa­

riado do Reich para o Fortalecimento do Povo Alemão) 
r n p  Rassemblement National Populaire (Reagrupação N adonal Popular)****

germanização dos poloneses que viviam na Prússia e destruir a identidade nadonal polonesa nas 
províncias alemãs do Leste.
* Organização nazista criada em  1933 encarregada de organizar, controlar e sincronizar as ativida­
des de lazer da população alemã. Era parte da d a f  [ver na página anterior], organização de massa 
que congregava empregados e empregadores e se tornou a maior operadora de viagens do mundo.
** Partido fascista norueguês fundado em  1933. Chefiou de 1942 a 1945 o  governo títere do país.
*** Partido fascista e posteriormente nadonal-socialista holandês.
**** Um  dos prindpais grupos colaboradonistas franceses durante o regime de Vichy.
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r s h a  Reichssicherheitshauptamt (Gabinete Central de Segurança do Reich)* 
r u s h a  Rasse- und Siedlungshauptamt (Gabinete Central para Raça e Reassenta- 

m ento)
r v l  Reich, Volksordnung, Lebensraum (Reich, Ordem Popular, Espaço Vital) 
s a  Sturmabteilung (Tropas de Assalto) 
s d  Sicherheitsdienst (Serviço de Informações da ss)
s h a e f  Supreme Headquarters Allied Expeditionary Force (Quartel-General Su­

prem o das Forças Expedicionárias Aliadas)
SiPo Sicherheitspolizei (Polícia de Segurança)** 
s o e  Special Operations Executive (Direção de Operações Especiais) 
s o l  Service d'Ordre Légionnaire (Serviço de Legionários para a Lei e a Ordem) 
ss SchutzstafFel (Esquadrão de Proteção) 
s s p f  ss- und Polizeiführer (chefe da ss e da polícia) 
s t o  Service du Travail Obligatoire (Serviço de Trabalho Obrigatório) 
u n r r a  United Nations Relief and Rehabilitation Administration (Agência das 

Nações Unidas para Assistência e Reabilitação) 
v d a  Verein für das Deutschtum  im Ausland (Associação para o Povo Alemão 

no Exterior)
v n v  Vlaamsch National Verband (União Nacional Flamenga)***
VoMi Volksdeutsche Mittelstelle (Gabinete de Assistência aos Alemães Étnicos) 
w v h a  Wirtschafts-Verwaltungshauptamt (Gabinete Central de Administração 

e Economia)
z o b  Zydowska Organizacja Bojowa (Organização de Luta Judaica) 
zwz Zwiazek Walki Zbrojnej (União pela Luta Armada)

* Organização subordinada à ss, criada por Himmler em setembro de 1939 com o resultado da fusão 
do s d  (ver acima), da Gestapo (Geheime Staat Polizei) e da Kripo (Kriminalpolizei).
** Denominação das agências de segurança política e investigação criminal na Alemanha nazista. 
Abarcava entre 1934 e 1939, sob o comando de Himmler, a Gestapo e a Kripo.
*** Partido Nacionalista Flamengo criado na Bélgica em 1933.
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Prefácio: O panorama visto de Varzin

Embora o declínio e a extinção definitiva do gênero humano sejam um pro­

blema obscuro, podemos dizer que dependem de muitas causas.

Charles Darwin, A descendência do homem (Londres, 1871)

As cegonhas já  estavam migrando quando os alemães com eçaram  a fugir da 

Prússia Oriental. Foi no fim do verão de 1944. No mês de janeiro seguinte, com 

um a tem peratura de vinte graus negativos, mais de 3 milhões de refugiados es­

tavam marchando para o oeste com seus animais para escapar da vingança do 
Exército Vermelho. Quilôm etro após quilômetro, arrastavam os pés na neve e 

entupiam  as estradas, enquanto as tropas alemãs em  retirada se esforçavam para 

abrir caminho entre eles. Os últimos trens de civis iam repletos de "vultos enco­

lhidos, enrijecidos de frio, quase incapazes de se m anter em pé e saltar; as roupas 

eram  leves, praticam ente em farrapos, com alguns poucos cobertores sobre om ­

bros curvados, as faces cinzentas e vazias”. Quanto mais a frente se aproximava, 

tam bém  se esvaziavam os campos de concentração, e os internos que haviam 
sobrevivido eram  conduzidos para as profundezas do Reich; seus guardas fuzila­
vam os retardatários e abandonavam os corpos à beira das estradas.1
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Uma das jovens refugiadas era um a aristocrata alemã que escapava da pro­
priedade da família na Prússia Oriental. Depois de quatro semanas em  cima de 
um a sela, a condessa Marion Dõnhoff cruzou com dificuldade o Vístula e seguiu 
animando seu cavalo a percorrer estradas vicinais da Pomerânia cobertas de neve 
até se ver cruzando os umbrais da antiga casa de campo de Bismarck em  Varzin. 
Em suas memórias, escritas muitos anos depois, ela descreve como entrou na 
grande alameda cercada de carvalhos para se proteger das violentas rajadas de 
neve. Duas grandes carroças puxadas por cavalos estavam diante da casa, carre­
gadas de caixas de madeira. Os papéis da família Bismarck estavam sendo trans­
feridos para o oeste por razões de segurança.

No interior da residência ela encontrou a condessa Von Arnim, de 81 anos, 
que tinha decidido não abandonar a casa onde seus filhos haviam nascido e na 
qual seu marido, o filho de Bismarck, m orrera muitos anos antes. Naquela noite, 
durante o jantar, Von Am im  deleitou sua convidada com histórias da vida na 
corte do Kaiser. Não sabemos se ela também admitiu que no passado chegara a 
saudar o Führer como o sucessor de seu sogro. Mas sua recusa em  partir talvez 
refletisse a desilusão com o Terceiro Reich e com seu líder, e um a sensação de que 
junto  com os nazistas ia desaparecendo um  m undo muito mais antigo. Na terra 
congelada do jardim, um  túm ulo recém-aberto esperava por ela. Apenas quinze 
dias depois de acenar adeus para sua hóspede, o Exército Vermelho chegou: em  
meio ao violento caos daquelas semanas, seu suicídio passou despercebido.2

Do outro lado do mundo, outro Varzin, m uito diferente, tam bém  estava 
sendo atacado no início de 1945. Esse Varzin era um  inacessível vulcão tropical 
localizado na fronteira sudeste do que fora o Império Japonês no Pacífico du­
rante a guerra. Sufocados pelo calor no sopé do vulcão, milhares de soldados 
japoneses estavam cercados; tendo sido trazidos como ponta de lança para inva­
dir a Austrália, viam-se agora aprisionados pelo avanço anglo-americano e sub­
m etidos a um  feroz bombardeio aéreo. Enquanto onda após onda de corsários 
e aventureiros arrem etiam  para destruir o que havia sido a m aior base naval da 
região, m uitos dos soldados buscaram abrigo debaixo do espesso dossel form a­
do pelas malcuidadas plantações de coco. Quando 85 mil deles se renderam  
naquele verão, deixaram para trás quilômetros de túneis, plataformas de arti­
lharia e casamatas em  meio aos manguezais inundados, algumas prostitutas co­
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reanas, um  punhado de esquálidos prisioneiros de guerra e valas com uns no 
interior desabitado.

Com  suas fortes chuvas e umidade exuberante, o m onte Varzin era um  pico 
vulcânico coberto de vegetação densa e ainda ativo que assomava, imponente, 
sobre o magnífico porto  natural de Blanche Bay, na ilha de New Britain. Era a 
m esm a ilha que, no passado, os alemães tinham batizado de Nova Pomerânia e 
que constituíra um  posto rem oto de seu nascente império colonial no que até 
hoje é chamado de arquipélago de Bismarck. Ficava a leste de Kaiser-Wilhelms- 
land, parte da vasta colônia da Nova Guiné alemã anterior à guerra no Pacífico. 
A façanha diplomática de Bismarck ao criar aquele domínio foi celebrada então 
em  arquipélagos, vulcões e assentamentos; um a das principais cidades da penín­
sula Gazelle foi batizada singelamente com o nom e de seu filho mais velho, Her- 
bert. Talvez a familiaridade daqueles nomes confortasse alguns dos missionários 
luteranos em  sua missão de salvar almas nativas para Jesus Cristo, os comercian­
tes e transportadores de copra que m ontaram  fazendas e transform aram  selva­
gens em  trabalhadores, os antropólogos e botânicos que coletavam e classifica­
vam as raras árvores, orquídeas e borboletas da ilha. Mas as cerca de 16 mil 
pessoas que já  habitavam a península de Gazelle davam m enos atenção a elas que 
as poucas centenas de recém-chegados. "Os nativos obviamente não conhecem 
os nomes dados pelos europeus”, registrou o primeiro etnógrafo da ilha, “e estes 
últimos igualmente conhecem muito pouco as designações locais, e a conseqüên­
cia disso é que alguns nativos que haviam estado à deriva em  suas canoas e que 
finalmente chegavam a um  assentamento não podiam ser mandados de volta 
para suas terras de origem porque os nomes dados às suas m oradas eram  total­
m ente desconhecidos/' Para aqueles que de fato viviam nas aldeias em  suas en­
costas, o nom e Varzin não significava nada. Na realidade, os nativos muitas vezes 
pareciam prescindir totalm ente de topônimos. Mas os povoadores europeus não 
podiam operar dessa forma: para eles, nomes significavam poder.

No m esmo ano em  que a reivindicação da Alemanha sobre as ilhas obteve 
reconhecimento internacional, Sybille von Arnim casou-se com  W ilhelm von 
Bismarck. Naqueles dias, seu envelhecido sogro às vezes ainda se afastava de 
Berlim para estadias na propriedade rural de Varzin. A im ponente m ansão se- 
nhorial construída entre as florestas da Pomerânia tinha sido sua recompensa por
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presidir a derrota do Exército dos Habsburgo e converter a Prússia em  líder do 
Reich alemão unificado. Foi lá que, em 1870, às vésperas da guerra com  a França, 
ele pensou bem  e acabou deixando ao Kaiser a tarefa de se virar sem ele. Mas 
Varzin era algo mais que apenas um  refugio. Estava ligada à capital por meio de 
um a das primeiras linhas telefônicas da Alemanha, e dali Bismarck convocava 
seus colegas e conduzia grande parte dos negócios de Estado. Acalmada pela 
proximidade da natureza, sua disposição inquieta e nervosa encontrava ali um a 
confirmação quase mística do poder da própria terra que ia além do esnobismo: 
em  sua mente, era seu verdadeiro reino na Terra. Era, nas palavras de um  histo­
riador, "o Reich em  miniatura".

Naquele seu pequeno Estado particular, com  seus bosques, campos e al­
deias, ele cultivava frutas tropicais em estufas e m ontou um a fábrica de papel de 
grande porte. A matéria-prima vinha dos 4 mil hectares de floresta dos arredores, 
e a m ão de obra vivia perto dali. Havia alguns problemas de trabalho na terra, e 
muitos camponeses alemães da região, irritados com as condições de vida algo 
próximas do feudalismo, seguiram para o oeste em  direção às cidades. Mas Bis­
marck resolveu o problema, assim como muitos proprietários de terras vizinhas, 
empregando trabalhadores russos e poloneses, mais baratos. Dessa forma, o ar­
quiteto do Estado m oderno alemão desenvolveu um  estilo de vida que dependia 
cada vez mais de braços que não eram alemães.3

Por si mesmos, nomes não asseguravam o controle do novo paraíso tropical 
da Alemanha. Havia tam bém  que lidar com os nativos — tanto aqueles que po­
diam ser treinados para coletar e processar o óleo de copra, o tabaco e o café 
trazidos pelos europeus como os que preferiam caçar animais e uns aos outros 
em  meio aos jasmins, palmeiras e árvores-de-cera. Com preender aqueles "filhos 
da natureza” nus era o primeiro passo para saber o que fazer com  eles, e era im ­
portante — pelo menos aos olhos dos novos senhores da terra — que a Alema­
nha se mostrasse capaz tam bém  nesse sentido. "Com a já  concluída partição da 
terra entre os países civilizados da Europa e da América”, escreveu o administra­
dor de um  m useu na virada do novo século, "a investigação científica da terra 
tam bém  se to rnou cada vez mais nacionalizada.” Os leitores alemães precisavam 
ter consciência de quão im portante era um a compreensão científica adequada da 
raça para a construção do império, já  que
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antes de qualquer coisa é preciso conhecer bem  o  povo  que se deseja governar; não  

é possível esperar que u m  p ovo  prim itivo se fam iliarize co m  as estruturas co m p le ­

xas de nossa  civilização, co m  n o sso  refinado en ten d im en to  de ideias sobre justiça  

o u  co n ceito s m orais que lhe são com p letam en te  estranhos; devem os, sim , p rocu ­

rar com preend er sua cultura, seus p ensam en tos e sen tim en to s.4

O etnógrafo pioneiro do m onte Varzin, Richard Parkinson, certam ente te­
ria concordado com essas palavras. Parkinson começou a carreira como adminis­
trador de um a fazenda alemã, mas tinha muitas outras flechas em  seu arco. En­
viou seis dançarinos a Berlim para a Exposição Colonial de 1896, acumulou a 
m aior coleção privada de artefatos nativos da ilha e ajudou a coletar plantas, 
pássaros e borboletas, e tam bém  restos humanos como esqueletos e crânios (que 
a prevalência local do canibalismo facilitava), que vendia para museus no exte­
rior. Infelizmente, essas atividades contribuíram para a erradicação das próprias 
tradições que ele m uito prezava. Em 1908, um  visitante do m onte Varzin obser­
vou que muitas culturas tinham 'parcial ou totalmente desaparecido — em  al­
guns casos, os próprios nativos haviam sumido".

O próprio Parkinson contemplava tais acontecimentos de um a perspectiva 
mais ampla. Segundo ele, a m ontanha era o local de um  conflito sangrento tra­
vado entre as duas principais raças que habitavam a península Gazelle. D urante 
o século precedente, os imigrantes de ilhas vizinhas tinham,se disseminado pelo 
interior, subindo as encostas e invadindo as antigas moradias dos habitantes ori­
ginais. O resultado, segundo ele, “é que se criou um  conflito entre as duas tribos 
que persiste até hoje”. A chegada dos europeus só agravou aquelas tensões, e a 
imprensa alemã registrou 'u m a  Grenzkrieg [guerra de fronteira] irregular e de­
senfreada que se trava sem misericórdia de ambos os lados”. A lógica de um a 
competição darwiniana pela vida e pela terra parecia ser tão forte como em  qual­
quer lugar, um a luta existencial entre dois grupos primitivos, com seus rituais, 
línguas e inimizades próprios.5

Foi nas escadarias de sua propriedade em Varzin, num  dia de setembro de 
1894, que Bismarck apareceu para fazer soar o grito de guerra do nacionalismo 
alemão contra os poloneses. Ele estava cada vez mais preocupado com o cresci­
mento da população polonesa na Alemanha e com a ameaça à segurança que tal
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fato representava, sobretudo em suas fronteiras orientais. Poucos temas políticos 
eram  mais incendiários. No poder, Bismarck tinha encorajado agricultores ale­
mães a com prar terras em  áreas onde havia maioria de poloneses. Ao se aposen­
tar, afligia-se com a falta de preocupação de seu sucessor para com o assunto. 
Bismarck, que falava polonês, não era um  guerreiro racista — propriedades como 
a sua contavam com trabalhadores eslavos —, mas estava inquieto, e grupos na­
cionalistas de pressão pediram a ele que falasse abertamente o que pensava.

Tendo ele concordado, trens especialmente fretados levaram milhares de 
patriotas “peregrinos” a Varzin para ouvi-lo denunciar as atividades subversivas 
da nobreza e do clero poloneses. Ele exigiu um a resposta dura do governo da 
Prússia. As demandas territoriais dos poloneses, disse-lhes, não tinham  limites. 
Os alemães haviam trazido a civilização para o primitivo Leste, e por isso o do­
mínio era legitimamente deles: “Falo não com o objetivo de vencer os poloneses, 
o que de todo modo é impossível, mas com a intenção de exterminar os restos de 
simpatia para com a Polônia que ainda restam entre nossos compatriotas”.6

Fazendo soar o alerta para um  novo tipo de política étnica de massas, Bis­
marck descreveu a região como um a fronteira na batalha racial entre alemães e 
eslavos. Um grupo de pressão bastante ruidoso e eficiente surgiu em  Berlim para 
exigir que outros políticos tam bém  “apoiassem o povo alemão nas Marchas para 
o Leste”. Alegando apenas proteger as tradições e a cultura alemãs, esse grupo 
na realidade desejava reverter a onda de imigração polonesa e forçar os polone­
ses — fossem migrantes ou não — a abandonar as regiões de fronteira da Prús­
sia. Para os poloneses locais, o discurso de Bismarck foi pouco menos que um a 
declaração de guerra, e eles também se mobilizaram, boicotando lojas alemãs, 
apoiando jornais e grupos culturais conterrâneos e tratando de vender suas ter­
ras apenas entre si mesmos e não para os alemães.

O próprio Bismarck não sabia ao certo aonde aquilo poderia levar. Afinal, 
compreendia que a conquista de mais territórios no Leste não resolveria o proble­
m a polonês do Reich — de fato, não faria nada além de trazer mais poloneses; as­
sim, quando o país celebrou o octogésimo aniversário de Bismarck, ele aconselhou 
moderação. Disse a um a delegação de estudantes que, em bora devessem abraçar 
a luta — pois “a vida é um a luta” —, eles deviam ter em  m ente que a Alemanha, 
por si mesma, não necessitava de mais guerras. “Já conseguimos o que precisáva­
mos [depois da guerra com a França]. Lutar por mais, por um a sede de conquista 
e pela anexação de países que não nos sejam necessários sempre me pareceu um a
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atrocidade.” No fim desse discurso de aniversário, o ancião fez um  brinde ao Kai­
ser: "Espero que em 1950 todos vocês que ainda estiverem vivos voltem a repetir 
com alegria no coração: l o n g a  v i d a  a o  i m p e r a d o r  e  a o  im p é r i o ! ” .7

Quando m orreu, apenas três anos mais tarde, em 1898, ele dificilmente po­
deria ter previsto o que viria pela frente. De início, sua propriedade em  Varzin 
tornou-se um a espécie de santuário do culto a Bismarck. Um enorm e m onu­
m ento foi inaugurado no parque, um  pequeno museu foi aberto no bosque e 
havia até um a escultura de seu cavalo favorito. Mas aos poucos as nuvens escure­
ceram, e as guerras que ele temia aconteceram. O jovem e beligerante Kaiser por 
cuja saúde ele havia brindado foi exilado na Holanda, as colônias tropicais da 
Alemanha foram confiscadas e a monarquia foi substituída por um a república. 
Os nazistas tentaram  então superar as façanhas de Bismarck, mas a Alemanha 
acabou em ruínas, dividida e ocupada. A Prússia desapareceu do mapa, um a Po­
lônia renasceu independente e até a adorada Varzin de Bismarck acabou do lado 
errado da fronteira. Conhecida hoje como Warcino, é um a escola para jovens 
estudantes poloneses de administração florestal.

Durante o Terceiro Reich, o governo alemão pouco se interessou pelas an­
tigas colônias ultramarinas que tinham sido perdidas em 1918 — os nazistas esta- 
vam m uito mais interessados em colonizar regiões da própria Europa. Mas os 
alemães que ainda permaneciam no que agora era a Nova Guiné, governada 
pelos australianos, acompanhavam de perto os acontecimentos em  seu país. Na 
realidade, eram  entusiastas tão inflamados da causa nazista que, quando os japo­
neses atacaram, em  1942, os Aliados os enviaram a um  campo de internação no 
continente australiano. O local se converteu num  pequeno posto avançado do 
nacional-socialismo, um  último enclave do império da Alemanha no Pacífico. 
Dirigido por partidários do regime que decoravam seus escritórios com retratos 
de Hitler, promovia festivais celebrando os "mártires” caídos do partido, e a suás­
tica tremulava sobre seus alojamentos pré-fabricados. Em 1943 houve palestras 
noturnas sobre o "Leste alemão” e sobre a amizade germano-italiana para m an­
ter a fé dos internos na vitória final alemã. Quando se anunciou o fim da guerra, 
seus suvenires nacional-socialistas foram queimados "em um a cerimônia som ­
bria e desafiadora”, em meio a discursos e "canções sobre os combates alemães, 
a coragem, a devoção e a fé alemãs”. O comandante australiano do campo os fez
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assistir a filmes sobre o campo de Belsen para "reeducá-los” e depois tentou — 
sem grande sucesso — convencê-los a permanecer na Austrália.8

Apesar de não perceberem, os internos tiveram sorte. O fato de serem cap­
turados no Pacífico e mantidos na Austrália implicava que continuavam a ser, 
como europeus, m embros de um a casta dominante privilegiada. O nacionalismo 
e a guerra podiam ter fraturado a solidariedade das elites coloniais europeias da 
região, mas o pressuposto de um a superioridade com um  se manteve e eles foram 
os beneficiários. Entre as guerras, os australianos haviam tratado os nativos com 
brutalidade, mas demonstravam respeito pelos alemães, quaisquer que fossem 
suas opiniões políticas. Nas "Marchas para o Leste” da Alemanha, seu destino 
teria sido diferente. Também ali teriam começado como dirigentes — dom inan­
do um a população polonesa tratada como aqueles nativos. Mas, no fim, teriam  
sido parte do lado derrotado de um a guerra darwinista de aniquilação.

Vista das encostas do m onte Varzin, a Nova Ordem  nazista parece 
a história de um a "guerra dos povos” na própria Europa. Porém, diferentemente 
da luta entre os baining e os tolai, essa foi um a guerra que em  sua escala, intensi­
dade e ambição refletiu a m oderna vontade europeia de poder — um  desejo de 
explorar, expandir, identificar e controlar territórios e povos que os tinham  leva­
do para a África, para as Américas e para as mais remotas ilhas do Pacífico. H er­
deiros dessa tradição, os nazistas compartilhavam aquele desejo imperial, mas 
fizeram com ele algo sem precedentes e chocante para a mentalidade europeia 
do início do século xx: tentaram  erigir seu império na própria Europa e, mais 
ainda, fazer isso num a velocidade vertiginosa, em poucos anos. Embora seja so­
bre o primeiro Varzin e as paixões que irrom peram  na fronteira germano-polo- 
nesa, este livro é escrito da perspectiva do segundo. Porque, a longo prazo, a 
importância da aposta imperial de Hitler é que ela não apenas modificou a Euro­
pa de forma irrevogável, mas também o lugar do continente no mundo, assim 
como o próprio mundo.
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Introdução

Poderíamos ter vencido a guerra, ainda que nenhum erro militar fosse come­
tido? Minha opinião é: não. De 1941 em diante, e até o fim, ela já estava tão 
perdida quanto a Primeira Guerra, pois os objetivos políticos não guardavam 
absolutamente nenhuma relação com as possibilidades militares e econômicas 
da Alemanha. A única coisa que o peculiar método de lutar uma guerra de 
Hitler trouxe à Alemanha foram milhões de pessoas mortas. Apenas isso — 
era impossível vencer a guerra. Eis a coisa mais notável, na qual penso o 
tempo todo: por que um país como a Alemanha, que está no centro do conti­
nente, não fez da política uma arte, com o objetivo de manter a paz, uma paz 
razoável [...] Fomos insensatos e tolos a ponto de imaginar que podíamos 
desafiar o mundo [...] Sem perceber que isso é rigorosamente impossível nas 
condições em que nos encontramos na Alemanha. Que motivos nos levaram a 
isso? [...] Eu não sou político, não sou historiador. Não sei. Só sei a pergunta.

T enente-general Ferdinand H eim , e m  palestra a ou tros  

prisioneiros de guerra, 23 de m a io  de 1945 1

No começo de outubro de 1941, uma sucessão de vitórias levou a W ehrmacht 
às portas de Moscou e convenceu Hitler de que a União Soviética estava derrota­
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da. Ele se deu conta do erro em poucos dias. Mas já  era tarde demais. Funcioná­
rios do Ministério da Propaganda em Berlim haviam apresentado aos jornalistas 
um a revelação franca e brutal do que a Europa poderia esperar sob o domínio 
nazista. A guerra tinha acabado, disseram, e o Reich criaria um a Europa autossu- 
ficiente e "cercada por arame farpado”, capaz de resistir a qualquer ameaça mili­
tar. A Alemanha seria "muito mais livre e fria” no tratam ento que dispensava "às 
nações por nós dominadas”, e não existiria "a m enor possibilidade de que algum 
pequeno Estado patético obstruísse a paz com seus pedidos ou exigências espe­
ciais”. O povo alemão, por sua vez, enfrentaria novos desafios, particularm ente 
ao ter de lidar, em  sua nova fronteira eurasiática, com o tipo de escaramuça que 
os britânicos confrontaram na fronteira noroeste da índia. Em resumo, seria ne­
cessário "conduzi-lo ao ideal imperial europeu”.2

Hitler como construtor de impérios: talvez não seja assim que pensamos no 
Führer, mas certamente é um a das imagens que ele fazia de si mesmo. Os nazis­
tas acreditavam que lhes coubera a tarefa de construir um  império que os eleva­
ria à condição de potência mundial. Com quase nenhum a experiência em  colo­
nialismo ultram arino a guiá-los e conhecendo pouco sobre os britânicos na índia, 
ainda assim eles estavam muito impressionados com a ideia de um  pequeno gru­
po de administradores poder governar um  subcontinente inteiro. Para eles, o 
império era um  "ideal” — ou, falando sem rodeios, um a violenta fantasia de su­
perioridade racial, um a demonstração da perícia de um a elite marcial formada 
para governar centenas de milhões de súditos. Os alemães teriam de adquirir 
essa perícia, acreditava Hitler, para competir por recursos globais com os que 
dominavam os "grandes espaços”. Já haviam ficado para trás na partilha da Áfri­
ca, no fim do século xix, e não podiam se dar ao luxo de ignorar as rivalidades 
competitivas desencadeadas depois da Primeira Guerra Mundial. Os britânicos e 
os franceses dominavam o Oriente Médio, os japoneses tinham  entrado na Man- 
chúria em  1931 e os italianos invadiram a Etiópia quatro anos depois. A Alema­
nha precisava recuperar o tempo perdido.3

Saber até onde realmente se estendiam as ambições imperiais nazistas é 
um a questão que ainda divide os historiadores. "Hoje a Alemanha é nossa, e 
amanhã será o mundo todo”, cantava a Juventude Hitlerista. No entanto, é .difícil 
precisar como eram  os sonhos de domínio na mente de Hitler. Ninguém acredi­
ta que ele fosse um  m ero oportunista desprovido de um  program a de política 
externa. Mas teria ele, de fato, concebido um a campanha de conquista mundial?
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Acreditando que o apetite do Reich era virtualmente ilimitado, alguns estudiosos 
destacam suas preparações navais para um  conflito transatlântico e argum entam  
que Hitler se orientava por um  plano de confrontação com os Estados Unidos 
que datava dos anos 1920. Outros duvidam que as coisas fossem tão organizadas 
ou que chegassem tão longe e apontam a fixação de H ider pela Europa e seus 
argumentos para a expansão rum o ao Leste — ao Lebensraum, ou Espaço Vital.4

As duas visões não são incompatíveis, mas a Europa era a prioridade em 
todos os sentidos. A diferença fundamental a ter em  m ente é sem dúvida entre 
dominação e conquista. Quase um  século antes de Hider, o secretário de Estado 
de Abraham Lincoln, William Seward, falava em fazer dos Estados Unidos "o 
sucessor dos poucos grandes Estados que se revezaram no comando do m undo”. 
Para Seward, tom ar "o controle desse continente será tornar-se em  m uito pou­
cos anos a força mais influente do m undo”. Para ele, o poder se projetava por 
meio do comércio, enquanto H ider valorizava o controle dos recursos; fora isso, 
as ambições hegemônicas dos dois homens não eram  m uito distintas. "É ridículo 
pensar em  política mundial antes de nos tornarm os os donos do continente”, 
com entou H ider em  outubro de 1941. "Quando formos os senhores da Europa, 
aí sim teremos a posição dominante no mundo.”5

Dom inar a Europa era o que realmente importava para os nazistas, pois eles 
acreditavam que o continente era o centro do sistema geopolítico mundial. Em 
1904, o geógrafo britânico Halford Mackinder argumentara que "aquele que go­
verna o Leste Europeu controla o Centro; quem  governa o Centro controla a 
Ilha do Mundo; e quem  governa a Ilha do Mundo controla o m undo”. Não se 
trata de um a ideia implausível. Afinal, em 1942 os alemães comandavam um a 
massa de territórios m aior que os Estados Unidos e mais densamente povoada e 
economicamente produtiva que qualquer outra no mundo. Quaisquer que fos­
sem os desafios que H ider imaginava que as gerações futuras enfrentariam, resta 
pouca dúvida de que a conquista e a consolidação dessa vasta área representa­
vam a culminação de sua política externa.6

É por esse motivo que os nazistas consideravam as próprias ambições im pe­
riais compatíveis com as das outras grandes potências e jamais conseguiram 
com preender por que os britânicos, em particular, não enxergavam isso. "Pare­
ce-nos”, com entou Alfred Rosenberg, o autoproclamado filósofo do regime, 
"que o Império Britânico tam bém  se baseia num a reivindicação de dominância 
racialmente definida.” Não compartilhavam, afinal, a fundamental combinação
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de sentimento de superioridade racial e ódio ao bolchevismo? Em outras pala­
vras, os nazistas planejavam dominar a Europa assim como os britânicos gover­
navam a Ásia ou a África — ou assim lhes parecia. Se os britânicos pudessem ser 
convencidos a abandonar sua hostilidade em favor da ideia de que nenhum a po­
tência única deveria ter o direito de controlar o destino do continente, não have­
ria razão para conflito entre as duas potências. A África poderia ser redefinida 
segundo as linhas traçadas nas discussões que haviam começado no fim dos anos 
1930 e nos planos mais ambiciosos que se seguiram à queda da França. Mas para 
H ider a expansão para o Leste prometia à Alemanha mais que as colônias de U l­

tramar, e foram as terras entre os mares Báltico e Negro que ele escolheu para 
ser colonizadas pela Alemanha.7

“Para falar claro”, com entou um  funcionário alemão na Ucrânia em  1942, 
“nós aqui estamos no meio de negros.” Assim era o misterioso, perturbador e 
confuso reino daquilo que os alemães chamavam de “Leste” — um  descampado 
supostamente formado por pântanos, florestas impenetráveis e estepes às portas 
da Prússia —, que esperava apenas a energia e a disciplina alemãs para entrar em  
ordem  e se tornar produtivo. A Ostrausch — a embriaguez do Leste — enfeitiçou 
muitos dos que foram enviados para governá-lo. Mas um  império continental 
tinha um a imensa desvantagem para um  regime possuído — mais que qualquer 
outro — pelo tem or da contaminação racial. A m era proximidade do Reich em 
relação aos odiados Untermenschen* — em geral impossíveis de distinguir dos ale­
mães e cada vez mais essenciais como mão de obra — alarmava Berlim e fez com 
que aflorassem suas inclinações mais repressivas.8

No próprio Reich, o influxo de poloneses, russos e ucranianos durante a 
guerra levou a Gestapo a m eter o nariz em fazendas e fábricas e term inou em 
enforcamentos públicos e prisões em massa. Nos novos territórios ocupados, a 
guerra e a inquietação racial fundiram-se num a combinação infinitamente mais 
tóxica. As zonas fronteiriças do Leste, afinal, eram a aposta dos alemães para o 
futuro. Isso ficou claro nos campos de batalha: considerando-se que as baixas 
militares de britânicos e norte-americanos ficaram abaixo de meio milhão de 
hom ens em  cada caso, os russos perderam ao menos 8 milhões. Na frente orien­
tal, 2,7 milhões de alemães morreram, comparados aos 340 mil na Europa Oci­
dental e aos 151 mil na Itália. Atrás das linhas de combate, as disparidades foram

* Em alemão, “sub-humanos”.
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ainda maiores. Cerca de 1500 homens e mulheres franceses m orreram  durante a 
libertação de Paris, mas um a quantidade cem vezes maior de poloneses pereceu 
no levante de Varsóvia, que teve lugar na mesma época. Dos estimados 8,6 m i­
lhões de civis m ortos durante a ocupação nazista na Europa, a esmagadora m aio­
ria estava no Leste, e um  núm ero ainda maior m orreu na própria União Soviética. 
Ao contrário do que aconteceu na guerra de 1914-8, essa foi um a guerra contra 
os civis — travada principalmente nos países destinados ao Lebensraum alemão.9

A Europa Oriental, portanto, deve estar no centro de qualquer explicação 
do império nazista, mas há tam bém  a questão mais ampla da própria Europa. 
Afinal, como vimos, os alemães seriam supostamente formados no "ideal im pe­
rial, europeu”, e muitos dos nazistas mais fantasiosos em  outros países tom aram  
isso ao pé da letra. Em 1942, o escritor francês de direita Pierre Drieu La Rochel- 
le, por exemplo, esperava que os alemães pudessem "conduzir a Europa rum o ao 
futuro”. Goebbels tam bém  deu duro para retratar Hitler como o com andante de 
um a cruzada europeia contra o comunismo. Mas, a despeito da barragem  de 
europropaganda antibolchevique despejada de Berlim, o próprio H itler m ante­
ve-se um  nacionalista em  prol da Grande Alemanha até o fim e, reservadamente, 
insistia repetidas vezes que a guerra estava sendo travada apenas pela Alemanha 
e por seu povo.10 Em dezembro de 1944, Hitler disse a comandantes do Exército 
que eles estavam lutando para encontrar um a solução definitiva para a questão 
alemã na Europa. O conflito era um a continuação não apenas da Primeira Guer­
ra Mundial, mas tam bém  das guerras alemãs do século xix, e com o m esm o ob­
jetivo: "A unificação total de todos os alemães”.11

Esse tipo de discurso faz Hitler soar como um  típico nacionalista — herdeiro 
talvez dos pangermanistas do século xix. Como outros irredentistas, o objetivo 
deles era conquistar o m aior Estado possível, deixando o m enor núm ero possível 
de concidadãos do lado de fora das fronteiras. Foi esse o prêmio que poloneses e 
romenos ganharam, por exemplo, em 1919; era o que húngaros e búlgaros espe­
ravam que os alemães os ajudassem a conseguir em 1940. Mas ressaltar exclusi­
vamente essa dimensão, bastante tradicional da política nazista, seria um  grave 
erro, pois ignora a importância fundamental do foco geopolítico no domínio da 
massa territorial eurasiana como única forma concebível para a Alemanha rivali­
zar com  a Grã-Bretanha ou com os Estados Unidos, e trata de maneira superficial 
o rígido racismo biológico, a brutalidade sem limites e a indiferença à lei que 
moldaram os contornos do com portamento do Terceiro Reich.
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Em comparação, a ideia — que tam bém  havia aparecido durante a Primeira 
Guerra Mundial — de um a missão especificamente europeia para o Reich nunca 
assumiu a mesma importância, a não ser por um  curto período, em  1940. En­
quanto a W ehrm acht conquistava a maior parte da Europa Ocidental, a Escandi­
návia e os Bálcãs com velocidade desconcertante e totalm ente inesperada, tirou- 
-se o pó de antigos planos de regenerar o continente por meio da criação de um  
grande bloco de comércio liderado pela Alemanha. Era um a possibilidade — a 
Alemanha como "centro” da Europa, na coordenação de um  grande mercado 
interno — que tinha raízes no pensamento alemão do século xix. Mas essa ideia 
desapareceu quase tão rapidamente quanto surgiu. Racionalizar as interações 
entre economias capitalistas era algo que preocupava industriais e banqueiros 
alemães (e os nazistas a eles ligados, como H erm ann Goering), mas interessava 
m uito pouco a Hider. Em 1941, a invasão da União Soviética redirecionou sua 
atenção para o Leste. A partir de então, o restante da Europa aparecia em sua 
m ente apenas como um  fornecedor para a economia alemã, e a tal ponto que, se 
o regime pensava em  term os europeus, era apenas porque os qué comandavam 
o esforço de guerra eram  obrigados a fazê-lo. Formas de combate aos partisans 
que haviam dado certo na Bielorrússia foram adotadas no sul da Itália e na Fin­
lândia. O tsar do trabalho Fritz Sauckel viajou da França à Ucrânia para supervi­
sionar suas campanhas de recrutamento. As missões de um  típico oficial da Ges- 
tapo em  tem po de guerra levaram-no do sul da Áustria ao noroeste da Alemanha, 
ao Cáucaso, à Polônia e à Eslováquia; a certa altura, ele chegou mesmo a pensar 
em  se candidatar a um  posto no novo serviço colonial iia África. Guerra e ocupa­
ção tornaram-se o m étodo nazista de integrar o continente, e de fato acabaram 
somando quase um  quarto dos recursos consumidos pelo esforço de guerra total 
alemão. Mas isso foi integralmente uma conseqüência da necessidade de mobili­
zar seus recursos; não havia nenhum a visão positiva por trás do fato.12

Uma das razões pelas quais os alemães não conseguiram pensar profunda­
mente a Europa é que durante boa parte da guerra isso não foi necessário: os eu­
ropeus obedeciam de qualquer maneira e forneciam o que se exigia deles. Depois 
de 1945, isso foi convenientemente esquecido. Os que haviam suportado a ocupa­
ção alemã saudaram os heroicos résistants e silenciaram sobre o fato de que os 
oficiais alemães, na maior parte da Europa, não foram desafiados pela resistência 
até bem  perto do fim. Atribuiu-se à coerção o fato de os alemães terem  consegui­
do desviar os recursos do continente em beneficio de sua própria economia de
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guerra. Os negócios de Berlim com empresários e funcionários públicos da Euro­
pa Central e da Ocidental dispostos a colaborar deixaram de ser mencionados. As­
sim como o fato de que milhares de operários desempregados franceses, holan­
deses, croatas, espanhóis e italianos se ofereceram voluntariamente para trabalhar 
em fábricas do Reich antes da implementação do program a de trabalho escravo.13

Depois da guerra, um a amnésia coletiva se instalou em países como Itália, 
Hungria e Romênia, que haviam lutado ao lado de Hitler e levaram a cabo suas 
ocupações paralelas próprias. Os croatas e os eslovacos adquiriram seus próprios 
Estados, a Bulgária engoliu terras de seus vizinhos e a Hungria reconquistou boa 
parte do território que perdera em 1918. Mussolini sonhava com um  novo Impé­
rio Romano, e enviou seus recrutas às ilhas Cíclades (se eles tivessem sorte), ou 
ao Saara, à Eslovênia e à Somalilândia (caso não a tivessem). A Romênia adminis­
trara a Ucrânia, param entara Odessa com cadáveres e despejara centenas de mi­
lhares de soldados nos combates contra o Exército Vermelho. Nacionalistas bál- 
ticos, bielorrussos e ucranianos tam bém  tinham lutado todos do lado alemão na 
esperança de tirar proveito disso.

A colaboração em  si não foi em absoluto um a escolha inexplicável, pois em 
1940 a Europa se encontrava assombrada pelos fracassos do liberalismo e da de­
mocracia no entreguerras, e as façanhas militares e econômicas da Alemanha 
im punham  respeito. Alguns europeus tinham a vã esperança de que os alemães 
pudessem unir o continente m elhor do que a Liga das Nações ou do que os bri­
tânicos e franceses haviam conseguido. Outros simplesmente se resignaram. O 
que fez a colaboração parecer ingênua em retrospecto foi a quase total incapaci­
dade dos alemães de responder à oportunidade política que se abriu para eles. O 
resultado foi que se tornaram  impopulares quase instantaneamente. “Um dos 
problemas centrais da Europa de Hitler”, notou o grande historiador holandês 
Pieter Geyl, que passou dezoito meses da guerra no campo de Buchenwald, “é 
esse conflito entre a atração exercida por certas tendências na Nova Ordem  e a 
desilusão crescente com as práticas do conquistador.”14

Sua causa fundamental era o nacionalismo de Hitler — ou, mais exatamen­
te, sua convicção de que ninguém mais importava ou era politicamente confiável 
a não ser os próprios alemães. A soberania e a independência de seus aliados 
podiam ser anuladas quando necessário; as aspirações políticas de seus colabora­
dores podiam ser desconsideradas a qualquer mom ento. Hitler ignorou os pedi­
dos para lançar um  program a europeu capaz de rivalizar com  a Carta do Atlân­
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tico dos Aliados. Tudo o que contava, em sua visão, era ser tem ido e obedecido. 
Um integrante húngaro da polícia secreta resumiu assim essa atitude: “Nos ter­
ritórios ocupados, o governo alemão, deixando de lado considerações sobre a 
popularidade, segue o princípio de que só se tolera um  regime ou governo que 
esteja perm anentem ente à disposição da Alemanha”. Para Hitler, essa era a es­
sência de um a política colonial. A Europa só existia para atender aos interesses da 
Grande Alemanha.15

A tentativa de criar um  império baseado no nacionalismo não era nova. Os 
franceses tinham  tido sua missão civilizadora, assim como os americanos, de 
m aneira distinta. Num a comparação mais pertinente, os russos e os húngaros de 
antes de 1914 tentaram  unir seus territórios por meio da difusão de sua língua e 
cultura. O que tornava a abordagem nazista não só pouco usual, mas tam bém  
inteiram ente contraproducente como filosofia de governo, era seu em penho em 
definir o nacionalismo em term os tão absolutamente estritos, o que impossibili­
tava que a maioria dos povos conquistados viesse um  dia a obter a cidadania. 
"Todos os Estados que são generosos no que toca à naturalização de estrangeiros 
são aptos a ser um  império”, escreveu Francis Bacon no início do século xvii. 
"Pois imaginar que um  punhado de pessoas seja capaz, com a m aior coragem e 
a m elhor política do mundo, de abarcar um  domínio muito amplo [é um  erro, já  
que] ele pode ser mantido durante algum tempo, mas cairá de repente." Nunca 
houve m elhor ilustração para a verdade contida nessa máxima que o destino da 
Nova Ordem nazista.16

É claro que os impérios ultramarinos europeus dificilmente poderiam  ser 
considerados, eles mesmos, exemplos brilhantes da abordagem inclusiva de Ba­
con. A plena cidadania britânica, francesa ou portuguesa era m uito difícil de ser 
obtida se sua pele tivesse a cor errada., e a dualidade dos sistemas legais não era 
um a invenção nazista. Mas, fora da Europa, regimes de exclusão em geral ha­
viam sido construídos durante um  longo período de tempo, em  sociedades em  
grande medida ainda rurais. Envolviam complexos acordos e concessões com 
governantes locais e nativos, e mesmo assim, no entreguerras, eles começaram a 
ser pressionados por movimentos emergentes nacionalistas nas colônias. Os ale­
mães im puseram  seu domínio de forma muito repentina em meio a um a guer­
ra, optando por infligi-lo a sociedades urbanizadas que dispunham de ideias já
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formadas e fortem ente arraigadas sobre a própria identidade nacional. Não sur­
preende que os europeus tenham  resistido, mas sim que tenham  dem orado tanto 
a fazê-lo.

Uma das razões para isso é que o surgimento da Nova Ordem  abalou a le­
gitimidade dos Estados-nação europeus mais profundam ente que nunca, antes 
ou depois. Seu objetivo, afinal, era não apenas fortalecer o nacionalismo alemão, 
mas tam bém  apagar nos outros o sentimento de identidade nacional. Países co­
mo a Polônia, a Tchecoslováquia e a Iugoslávia desapareceram do mapa. Muitas 
das demais nações conquistadas tam bém  não tinham mais que umas poucas dé­
cadas de vida. A ocupação inimiga evidenciou quão fraca era sua coesão interna 
e com que facilidade era capaz de desmoronar. Nelas havia profundas linhas de 
divisão — de classe, idioma, ideologia e religião —, e a guerra total desencadeou 
mortíferos conflitos fratricidas em torno da própria imagem e definição do que 
era a nação. Em muitos casos, a guerra civil estava a apenas um  passo, e na Gré­
cia, na Iugoslávia, na Itália e na Ucrânia isso custou milhares de vidas.

O instinto assassino dos alemães no que tange a represálias tam bém  foi um  
elemento de dissuasão muito eficaz. Seu impacto devastador pode ser percebido 
na reação popular a episódios pouco lembrados, como a execução do primeiro- 
-ministro tcheco Alois Eliás em  1942, as represálias de 1941 na Sérvia, que resul­
taram  na execução de mais de 2 mil civis a tiros só no vilarejo de Kragujevac, ou 
a demolição do Vieux Quartier em Marselha, com a evacuação de seus 40 mil 
habitantes depois que algumas bombas improvisadas explodiram na cidade. Es­
ses acontecimentos apavorantes esmagavam o espírito dos que tomavam conhe­
cimento deles e tornaram  demasiado evidentes os custos da resistência — não 
apenas para os que pegavam em armas, mas tam bém  para civis inocentes.

Essas lembranças — somadas às de Lídice, de Oradour e dos campos de 
prisioneiros — contribuíram muito para moldar nosso entendim ento do nazis­
mo. Em vez de ser visto como uma versão extrema de um  fenômeno europeu 
m oderno — o nacionalismo — , o que se destaca é sua violência excepcional, 
extrema e patológica. Teóricos do totalitarismo, em especial, descrevem-no co­
m o o tipo de sistema de governo felizmente raro em que um  bando de hom ens 
tom a o poder pelo simples am or à dominação, destrói as liberdades e usa o terror 
para perpetuar seu domínio. Eles enfatizam a importância do controle de um a 
elite política sobre as pessoas comuns e, por acreditarem que as massas foram 
coagidas pelo terror desde o início, não perdem muito tem po analisando as
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ideias dos nazistas. Em vez disso, o próprio ditador emerge como o motor pri­
mordial e demoníaco numa espécie de contrateologia niilista.

Hoje, com mais de meio século de existência, o paradigma totalitário ainda 
nos cativa. Ele explica corretamente algumas coisas. Hitler de fato teve papel 
fundamental no funcionamento do Reich e — talvez ainda mais — na forma 
alemã de governar a Europa: durante a guerra não houve governo verdadeira­
mente coletivo em nenhum sentido, e a administração do continente foi dirigida 
por ele de uma forma que impediu que tal governo surgisse. Suas intervenções 
foram também decisivas — em especial na elevação da intensidade das punições 
coletivas. Sem saber ao certo (com alguma razão) até que ponto o povo alemão 
apoiava seus objetivos de longo prazo, ele garantiu que o poder ficasse nas mãos 
daqueles em quem mais confiava. “Trabalhando para a direção do Führer \  esses 
homens desenvolveram métodos ainda mais violentos de superar as numerosas 
dificuldades que suas próprias ambições haviam criado. Assim, durante a guerra, 
o Estado nazista operou relativamente com poucas restrições, sobretudo no Les­
te Europeu e nos demais territórios ocupados, onde os controles que impediam 
a arbitrariedade do Poder Executivo haviam desaparecido ou foram severamente 
enfraquecidos. O ex-primeiro-ministro francês Léon Blum, um dos mais articu­
lados entre os oponentes dos nazistas, compreendia o que estava acontecendo. 
Sobre seus parentes, que se negavam a abandonar Paris, ele escreveu em 1942:

Eles acham que as atrocidades do mês passado serão as últimas, ou ao menos que 
o terror universal que elas provocaram vai garantir uma longa trégua. Eles não 
percebem, temo, que as engrenagens se movem cada vez mais depressa e que sem­
pre se pode ir mais longe nas atrocidades, jamais se chegando ao limite.17

Mas o paradigma totalitário também erra em muitos aspectos. A Alemanha 
certamente precisava da força para coagir os povos que dominava, mas a situação 
era muito mais complexa dentro da própria Alemanha, especialmente durante a 
guerra. Os alemães, como um todo, não precisavam ser forçados a lutar, e nem 
mesmo nos últimos dias houve o colapso total que ocorrera em 1918. A resistên­
cia tenaz do país não pode ser atribuída à rápida escalada do terror que indiscuti­
velmente ocorreu. Estudos recentes sustentam que o butim das conquistas per­
mitiu ao governo comprar apoio popular para a guerra. Esse ponto é discutível, 
mas não o fato de a população ter apoiado o governo, apesar de sua evidente

4 6



falta de entusiasmo quando a guerra começou efetivamente. Do mesmo modo, 
ninguém mais pode sustentar que depois de 1941 tenha havido alguma diferença 
notável entre as formas que o Esquadrão de Proteção (ss) e a Wehrmacht trata­
vam judeus e eslavos durante a ocupação. O comportamento dos soldados ale­
mães comuns contra bolcheviques, judeus e outros Untermenschen foi tão brutal 
quanto o dos que eram "150% nazistas”. Nesse sentido, portanto, a Nova Ordem 
foi também uma empreitada alemã — não meramente concebida para  os ale­
mães, mas que também dependia deles e de sua participação ativa.18

Há ainda a questão das ideias e dos debates que deram forma ao sistema de 
domínio alemão no tempo da guerra. Nem Hitler nem ninguém havia previsto 
os desafios que o conflito traria. Muito pelo contrário: embora os nazistas so­
nhassem durante anos com a luta, quando ela realmente começou as conseqüên­
cias do próprio êxito os desconcertaram. O resultado foi uma série de discussões 
sobre os fins e os meios, que teve início em 1939 e nunca perdeu força. Quando 
se acompanha isso em memorandos privados, artigos publicados e na imprensa, 
logo fica claro que nenhuma teoria nazista única sobre a conquista podia ser de­
duzida, seja de Mein K am pf ou de qualquer outro dos pronunciamentos do pró­
prio Hitler. Assim, ficamos sabendo que em 1939 oficiais nazistas se pergunta­
vam de que maneira poderiam afirmar seriamente que estavam construindo 
uma nação racialmente pura ao estenderem as fronteiras do Reich para além das 
zonas de população alemã e governando tchecos e poloneses. Em 1941, outros 
debatiam se deviam privatizar as fazendas coletivas soviéticas ou preservá-las co­
mo estavam em mãos alemãs. Ninguém tampouco chegou a decidir até que pon­
to a tomada do poder dentro da Alemanha antes de 1933 forneceu um modelo 
para a nazificação dos países ocupados, ou mesmo se o nazismo era exportável. 
Os nazistas acreditavam apaixonadamente em seu Führer e no nacional-socialis- 
mo, mas esse compromisso ideológico não fornecia respostas simples para os 
problemas que enfrentavam. Para um regime totalitário, houve uma discussão 
surpreendentemente vigorosa a respeito do que de fato significava a dominação 
do continente.

Acima de tudo, existe um problema real com as interpretações do nacional- 
-socialismo que não levam em consideração o impacto catalisador da própria 
guerra. Talvez nada ilustre melhor a questão que o aparato do terror em si mes­
mo. Em setembro de 1939, os seis principais campos de concentração do Reich 
abrigavam, somados, 21400 prisioneiros; no início de 1945, o sistema se multipli­
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cara por metástase para formar uma imensa rede de campos administrados de 
forma atroz em que havia mais de 700 mil prisioneiros. Não houve, em suma, 
um sistema único de terror originado e plenamente constituído na cabeça de 
Hider. Foi a vigilância do território conquistado no Leste que permitiu que a ss 
empreendesse sua vertiginosa ascensão até se transformar na mais temida orga­
nização na Europa ocupada. A guerra alterou completamente a posição do pró­
prio Führer, permitindo que ele pisoteasse no que restara de autoridade judicial 
na Alemanha, tornando-se ao mesmo tempo mais distante e menos limitado em 
suas ações. Levou apenas alguns meses, no inverno de 1941-2, para que os nazis­
tas permitissem a morte de 2 milhões de prisioneiros soviéticos em campos su­
perlotados, e dos quais, invisíveis, não sobrou registro em grande parte dos casos. 
Levou apenas três anos — de 1941 a 1944 — para que inventassem e construíssem 
campos de extermínio, matassem mais de 5 milhões de judeus e recrutassem à 
força mais de 6 milhões de europeus para trabalhar para o Reich. Nada disso ha­
via acontecido, nem sequer fora contemplado como possibilidade, antes de a 
guerra começar.

O início dos anos 1940 é portanto um ótimo exemplo de como a violência 
da guerra — sobretudo quando uma liderança política com pouca visão de fatu­
ro e ideologicamente impulsionada se combina com uma superioridade militar 
esmagadora — pode levar a uma escalada virtualmente ilimitada no uso da força 
e à constante revisão de normas e regulamentos. Os nazistas abraçaram a ideia 
da guerra preventiva, e de modo geral não se consideravam submetidos às leis 
internacionais; como resultado, apenas suas próprias restrições éticas (enfraque­
cidas pelo intenso nacionalismo racial no que dizia respeito aos não alemães) 
impunham os limites para o que consideravam justificado fazer ou não fazer. 
Pois se a guerra permitia que o regime conquistasse territórios, era também um 
meio — como o próprio Hider entendia muito bem — de mudar os alemães e 
seus valores. O objetivo do nazismo não era apenas romper com o liberalismo 
parlamentarista, mas, o que é de fato fundamental, com o que até então era con­
siderado como noções geralmente aceitas sobre o que era humanidade. "O ho­
mem como tal não existe”, escreveu em 1936 Walter Gross, chefe do Departa­
mento de Política Racial. "O que existe são homens que pertencem a esta ou 
àquela raça.”19 Foi preciso uma guerra para que todas essas implicações emergis­
sem. Professores e padres poloneses eram humilhados de maneira sistemática. 
Quando os prisioneiros de guerra soviéticos foram reduzidos ao canibalismo,



Hitler reagiu com repugnância. “Os homens ali são animais”, assegurou a um 
visitante croata em fevereiro de 1942: a guerra da Alemanha estava sendo travada 
contra uma “degeneração animalesca da sociedade [M etisànhexísentartun^. Os 
judeus, por sua vez, eram forçados a puxar carroças como se fossem bestas de 
carga e a remover as ervas daninhas das praças dos mercados apoiados nas mãos 
e nos joelhos — como que a proclamar que já não eram mais humanos.20

Muito do interesse que existe hoje sobre a Nova Ordem se concentra no te­
ma do Holocausto — o caso paradigmático da capacidade de destruição nazista. 
Mas até mesmo a “guerra contra os judeus” se originou essencialmente da “guer­
ra para os alemães” do Führer. Tal como foi, toda essa campanha de conquista e 
aniquilação racial se fundou numa ilusão fantasiosa. As próprias pesquisas da 
Wehrmacht mostravam que muito poucos soldados alemães queriam permane­
cer na Polônia, e menos ainda na Rússia, quando a guerra terminasse: mesmo os 
homens que Himmler queria recompensar com fazendas no Leste não deseja­
vam outra coisa a não ser voltar para casa. A maioria nunca teve essa oportunida­
de. Milhões de russos, poloneses, judeus e bielorrussos pereceram lutando pela 
fantasia imperial nazista, mas o mesmo ocorreu com as pessoas que os mataram 
e que deveriam tomar seu lugar: foi graças ao nazismo que os soldados e os civis 
alemães acabaram morrendo em números que provavelmente não ficam muito 
distantes dos números da própria Solução Final. Longe de criar o Grande Reich 
alemão, Hitler deixou o país dividido. Seu império havia baseado a própria salva­
ção na morte de milhões, mas a salvação nunca chegou; à medida que seu regime 
consumia o próprio povo, a morte foi o único legado que deixou.21
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PELA GRANDE ALEMANHA



i. Alemães e eslavos: 1848-1918

A sucessão de acontecimentos que culminou na criação do império de Hi­
der não começou com a invasão da Polônia em 1939 nem com a tomada do po­
der no Terceiro Reich em 1933, tampouco com a criação do Partido Nazista em 
Munique depois da Primeira Guerra Mundial. O que aconteceu entre 1938 e 
1945 foi o capítulo final da história de uma ideia muito mais antiga — a ideia de 
uma Grande Alemanha.

Ou assim parecia em 1944, enquanto os mísseis V-l caíam sobre Londres e 
a análise do historiador Lewis Namier retrocedia até quase um século antes, aos 
eventos de 1848 — aquele ano extraordinário em que revoluções derrubaram 
monarquias, e Paris, Praga, Viena e Veneza retumbavam ao grito de liberdade. 
Na Paulskirche de Frankfurt, uma assembleia nacional alemã reunira-se orgu­
lhosamente sob uma gigantesca pintura de Germania — uma donzela bastante 
robusta que segurava em uma das mãos uma triunfal espada desembainhada e a 
bandeira da nação alemã na outra —, enquanto seus delegados debatiam unida­
de política, liberdade de imprensa e a necessidade de uma Constituição moder­
na. Para muitas pessoas desde então, a assembleia ofereceu um vislumbre de um 
caminho que não foi seguido, a expressão de um espírito democrático alemão 
que em pouco tempo seria esmagado pelo militarismo prussiano e que poderia, 
caso tivesse triunfado, poupar a Europa de um século de guerras.1



Não era o que Namier pensava. Em sua visão, o verdadeiro espírito de 1848 
havia vencido, e os próprios deputados com seus sonhos de uma Grande Alema­
nha tinham aberto o caminho para o desastre do nazismo. Nenhum grande abis­
mo, argumentava ele, separava os liberais alemães do século xix dos nacional- 
-socialistas do século xx: o amor à nação e o ódio aos eslavos eram compartilhados 
pelos dois grupos. O ano de 1848 foi o momento em que o nacionalismo parla­
mentarista alemão revelou pela primeira vez sua capacidade de destruir a paz do 
continente. As diferenças políticas já não poderiam ser resolvidas apenas entre 
reis e diplomatas, pois agora envolviam as aspirações de povos inteiros — aspira­
ções cada vez mais definidas em termos de terra, idioma e sangue.

Naqueles discursos de Frankfurt, esquecidos havia muito, Namier enxerga­
va a raiz principal do expansionismo alemão. Muitos oradores ali sonhavam com 
uma pátria unificada cuja superioridade cultural e econômica haveria de atrair 
irresistivelmente os poloneses, tchecos e outros eslavos; mencionavam um domí­
nio que se estenderia do Báltico ao sudeste da Europa e, obcecados pela con­
cepção de um poderoso Estado nacional, rejeitavam a simples ideia de que os 
alemães pudessem se converter numa minoria: "Será que o destino de meio mi­
lhão de alemães é viver sob um governo alemão, integrando a grande federação 
alemã, ou ser relegados apenas à posição inferior de estrangeiros naturalizados?”. 
Um futuro Estado nacional alemão teria como missão incluir todos os alemães 
em suas fronteiras e salvar os membros da nação do terrível destino de cair sob 
o domínio de um vizinho eslavo: "Nosso direito é o direito do mais forte, o direi­
to da conquista [...] As normas legais nunca parecem mais odiosas do que quan­
do se atrevem a determinar o destino de nações”. Para o público de Namier em 
Londres, boa parte dessa retórica intransigente — exigindo que uma Alemanha 
poderosa servisse de baluarte contra a Rússia e comparando "nacionalidades in­
significantes” a "parasitas” destrutivos tentando "se estabelecer entre nós” — de­
ve ter soado extremamente familiar.2

Essa interpretação do passado alemão era, sem dúvida, tendenciosa e ana­
crônica. Havia muitas diferenças entre os liberais dos anos 1840 e os nacional- 
-socialistas de um século mais tarde, entre os que acreditavam no poder da cultu­
ra alemã e os que acreditavam em sangue alemão. Mas é fato que alguns nazistas 
narravam a própria história em termos semelhantes. Apenas alguns anos antes, 
o professor Reinhard Hõhn, um dos intelectuais favoritos de Himmler, tinha 
aplaudido aqueles homens de 1848. Segundo ele, estavam corretos ao afirmar o
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princípio do domínio civil sobre os militares, algo que o Terceiro Reich só conse­
guiu finalmente alcançar graças ao poder do Partido Nazista. Hitler também fez 
o elogio dos democratas de Frankfurt. Num discurso realizado na cidade depois 
da anexação da Áustria, em 1938, ele expressou sua alegria por ser aquele que 
transformara em realidade “um anseio que no passado teve sua mais profunda 
expressão aqui”. Hitler disse a Josef Goebbels que os homens da geração de 1848 
de modo algum poderiam ser comparados aos odiados “democratas de novem­
bro” que haviam fundado a República de Weimar, pela simples razão de que os 
primeiros haviam sido “idealistas da Grande Alemanha” e que, assim como ele, 
acreditavam numa poderosa nação alemã imbuída de uma missão europeia. De 
acordo com o Führer, eles haviam tentado erigir uma Alemanha que esmagaria 
os eslavos e dominaria a Europa. Livre dos reis e dos príncipes que os haviam 
derrotado, ele haveria de triunfar onde eles tinham fracassado.3

O triunfo do nacionalismo demorou bastante, pois em meados do século 
xix os povos de língua alemã ainda eram governados por um desconcertante 
número de ducados, principados e reinos. O que as pessoas da Europa Central e 
da Oriental queriam dizer quando se descreviam como “alemãs” ainda variava de 
lugar para lugar, e tal era a força dos dialetos regionais que muitas delas mal 
conseguiam compreender umas às outras. Politicamente, a maioria dos “ale­
mães” professava lealdade a seus governantes e não se via como parte de um 
grupo único, menos ainda de um grupo que deveria se unificar num Estado úni­
co. Os intelectuais de Frankfurt, portanto, estavam desafiando a opinião domi­
nante, e não a seguindo. Assim se queixava um jornalista em 1848: “A maioria 
dos camponeses austríacos nem mesmo sabe que existe uma Alemanha e que é 
a pátria deles!”. Despertar os alemães para a verdade do nacionalismo era a mis­
são autoimposta de uma minoria de encrenqueiros: levaria mais de um século 
até que conseguissem impor sua mensagem.4

Na Confederação Alemã frouxamente organizada surgida depois da derrota 
de Napoleão, os Estados mais poderosos eram a Áustria e a Prússia, e as relações 
estreitas, embora tensas, entre os dois deram forma à questão alemã na Europa 
durante décadas. A Prússia possuía menos da metade do território de sua rival, 
mas em sua população, havia muito mais germanófonos. Tinha apenas 16 mi­
lhões de habitantes, ante os 36 milhões de súditos dos Habsburgo; porém, desses
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16 milhões, 14 milhões falavam alemão, enquanto menos de 7 milhões viviam no 
domínio poliglota do imperador Francisco José. Em resumo, do ponto de vista 
dos nacionalistas, era muito mais provável que o tipo de Estado que preconiza­
vam surgisse sob a direção da Prússia.

Depois da Guerra Franco-Prussiana, os Estados alemães foram de fato uni­
ficados num novo Reich alemão, e Guilherme i da Prússia foi proclamado seu 
imperador. Mas para muitos nacionalistas tratava-se apenas de um meio-termo
— uma solução chamada "Pequena Alemanha”, pois não incluía os territórios 
germanófonos do Império Habsburgo. Desafortunadamente para eles, os arqui­
tetos do novo Reich descartaram a ideia de destruir os Habsburgo. Bismarck era 
um homem que sabia a hora de dizer basta — pois, como disse, "novas forma­
ções nessas áreas necessariamente terão um caráter permanentemente revolu­
cionário”. Seu conservadorismo impôs limites estritos à expansão alemã, e a no­
va aliança com a Áustria-Hungria continuou a ser a pedra angular da política 
externa do Reich até a deflagração da Primeira Guerra Mundial e depois dela: 
em 1915, um historiador alemão observou que "a primeira e mais urgente tarefa 
da guerra [era] a preservação da Áustria”.5

No interior do império, movimentos nacionalistas também despertavam 
entre húngaros, italianos, poloneses e eslavos do Sul. Nem todos aspiravam à 
independência política, já que muitos percebiam que a alternativa mais provável 
ao Império Habsburgo era caírem presos entre "uma monarquia russa universal” 
e uma nova e poderosa Alemanha. Em 1848, o eminente intelectual Frantisek 
Palacky, da Boêmia, apresentou uma justificativa célebre ao recusar um convite 
para participar da Assembleia de Frankfurt: "Se o Império Austríaco não existis­
se, pelo bem da Europa, e mais, da humanidade, seria necessário [...] inventá-lo”. 
No fim do século, a crença no império como um espaço nacional abarcava o es­
pectro político que ia dos monarquistas católicos aos marxistas austríacos, que 
haviam se convencido da necessidade de "impedir a derrocada da Áustria e pos­
sibilitar que suas nações vivam juntas”.6

Ao imperador Francisco José certamente não interessava o envolvimento 
com a bandeira do nacionalismo alemão. Ele sabia que tal política serviria apenas 
para despertar a antipatia de seus outros súditos — muito mais numerosos —, e 
também sabia que a religião impossibilitava que a maioria dos alemães da Áustria 
se voltasse para a Berlim protestante em busca de ajuda. Para ele, a lealdade à 
Casa de Habsburgo era mais importante que a origem étnica. Mas, à medida que
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italianos, tchecos e poloneses passaram à exigir direitos lingüísticos e culturais 
próprios, alguns alemães súditos dos Habsburgo formaram clubes e sociedades 
para se mobilizar contra eles, fundando escolas, jornais e sociedades esportivas.
As fraternidades de duelistas prosperaram; estudantes se embebedavam e faziam 
discursos ofendidos e barulhentos brindando à 'Alemanha, Mãe de Todos Nós!".
Em seus salões, sob retratos de Bismarck e do Kaiser alemão engalanados de flo­
res e exibidos com destaque, falavam em lutar para impedir que os tchecos ou 
eslovenos da região esmagassem “o povo alemão". A carta de fundação do partido 
Alldeutsche Vereinigung começa com o compromisso de "empenho para estabe­
lecer uma relação entre as antigas terras alemãs da Áustria com o Reich alemão, o 
que garantirá de forma permanente a preservação de nosso Volkstum [povo]". Na 
Boêmia, o Partido dos Trabalhadores Alemães exigia "a conservação e ampliação 
do Lebensraum de sua própria nacionalidade" em face da "pressão de trabalhado­
res estrangeiros de cultura inferior". Esses movimentos — fortemente antieslavos, 
frequentemente antissemitas — caracterizavam o meio do qual emergiu Hitler.
Aqui — na crítica intransigente do império, na rejeição de seus modos de acomo­
dar os diferentes povos da Europa Central e na determinação de unificar todos os 
alemães num Estado único, desprezando as fronteiras nacionais existentes — resi­
de o ponto de partida do pensamento daquele que se tornaria o Führer.7

OS POLONESES

O nazismo se apropriou de grande parte das ideias do nacionalismo alemão 
tardio dos Habsburgo, porém ainda mais das ideias prussianas, sobretudo no que 
diz respeito ao tratamento dos poloneses. A Polônia havia deixado de existir em 
conseqüência de sua divisão entre Áustria, Rússia e Prússia no fim do século 
x v i i i. Mas para os prussianos a partição tinha sido uma ideia particularmente 
ruim: destruiu o Estado-tampão que no passado a protegera do poderio da Rús­
sia e fez aumentar significativamente a minoria polonófona do país. Na província 
de Posen, em especial, os poloneses continuaram a ser maioria, a despeito dos t
esforços do governo prussiano para atrair colonos alemães. Inspirando-se nas 
palavras de Jean-Jacques Rousseau, em 1848 um deputado polonês na Assem- 
bleia de Frankfurt advertiu seus colegas alemães: "Vocês nos engoliram, sim, 
mas, por Deus, não vão nos digerir".
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Meio século mais tarde, a indigestão polonesa da Prússia tomara-se mais 
grave que nunca. Os poloneses constituíram sua minoria mais numerosa — cer­
ca de 10% da população total —, e o fato de que eram católicos só piorava as 
coisas. A polícia do Kaiser tentava mantê-los sob vigilância. No Leste, porém, o 
número de poloneses crescia tão rapidamente que passou a alarmar o governo 
prussiano. A campanha anticatólica de Bismarck fechou escolas em que se ensi­
nava o polonês, confiscou propriedades da Igreja e levou à prisão de muitos sa­
cerdotes. Ainda assim, os operários e os trabalhadores agrícolas poloneses conti­
nuaram a ser majoritários entre as populações de muitas regiões de fronteira. A 
cidade de Poznan/Posen era como uma ilha alemã pesadamente fortificada em 
mar polonês: na província que a rodeava, 800 mil poloneses viviam ao lado de 
uma população alemã que era metade desse número.

De qualquer forma, de meados até o fim do século xix, uma visão cada vez 
mais conflituosa e racial dos eslavos ganhou espaço entre a intelligentsia alemã. 
O geógrafo Friedrich Ratzel, figura decisiva no esforço de chamar a atenção do 
público para a importância dos assentamentos agrícolas para a vitalidade nacio­
nal, aplicava teorias darwinistas à ascensão e queda do Volk e argumentava que o 
que chamava de Lebensraum era necessário para assegurar seu crescimento con­
tínuo. Muitos de seus partidários conferiram a seus argumentos um tom hostil, 
racial. Explicando sua nova ciência, a "geopolítica”, o cientista político sueco 
Rudolf Kjellén falava sobre "a ambição do Estado de se unir de maneira orgânica 
ao solo”: a expansão era "autopreservação”; os grandes Estados prosperariam, 
enquanto os pequenos desapareceriam gradualmente, “quanto mais organizado 
se tomasse o mundo”. Kjellén defendia a guerra e destacava a posição ambígua 
da Alemanha como “o Reich do Meio”, extremamente suscetível a se ver cercado 
e ao mesmo tempo empurrado pelo destino à expansão e à liderança.8

Bismarck não tinha tempo para essas ideias. Seu foco era a consolidação 
interna; vencer essa luta, porém, era muito mais difícil do que haviam sido as 
batalhas externas travadas pela Prússia. Ele expulsou trabalhadores poloneses, 
mas a maioria voltou logo depois. A seguir, criou uma nova Comissão Real Prus- 

$ siana de Colonização para fortalecer "o elemento alemão [...] contra as tentati­
vas de polonização”. Esse primeiro esforço substancial alemão para instituir uma 
política populacional de Estado de acordo com a nacionalidade lançou mão de 
créditos bancários e compras compulsórias de terras para ajudar os alemães a se 
estabelecer em áreas de fronteira.9 Mas seu efeito foi apenas o de elevar o preço
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das terras: os vendedores alemães lucraram; os contribuintes alemães pagaram a 
conta. Enquanto isso, os poloneses organizaram seus próprios grupos nacionais 
cooperativos e de crédito. Perderam 60 mil hectares de terra para a Comissão 
Prussiana entre 1896 e 1912, mas compensaram isso comprando mais de 100 mil 
hectares. A política de Bismarck não contentou ninguém e causou grande ressen­
timento. O problema, basicamente, era que desconsiderava as realidades da in­
dustrialização para favorecer uma fantasia agrária medieval que as forças econô­
micas globais estavam destruindo de maneira irrevogável.10

Por trás de tudo isso havia uma questão fundamental para os objetivos po­
líticos dos próprios nazistas: até que ponto um Estado conseguiria controlar em 
que lugar sua população escolhia viver? Embora alguns alemães fossem atraídos 
pelo que se chamava com desdém de "bônus do Leste” — subsídios estatais —, 
esse estímulo simplesmente não era suficiente para as centenas de milhares que 
continuavam a emigrar, especialmente para os Estados Unidos. Os 170 mil imi­
grantes atraídos para as terras pela Comissão desapareciam ante os 830 mil ale­
mães que deixaram a Prússia Oriental só depois de 1895. Despovoamento, e não 
repovoamento, era a realidade enfrentada pelos nacionalistas alemães. Como 
escreveu um jornalista de Posen — onde a população polonesa crescia rapida­
mente desde a década de 1860 — com tristeza em 1902:

Para os funcionários do Reich, ser transferido para nossa província é a maior das 
desgraças. Segundo eles, essa transferência não é muito diferente do que ser trans­
ferido para a Sibéria. O camponês, se for capaz de sobreviver em outro canto qual­
quer, faz o que pode para não ser enviado à nossa província inóspita, onde a terra 
não é particularmente fértil e a competição com os poloneses é dura. Prefere 
emigrar para os Estados Unidos.11

Para o jovem Max Weber, que estudou o problema com atenção, o panora­
ma era funesto. Em particular, ele culpava os grandes proprietários de terra por 
empregar trabalhadores poloneses. As grandes propriedades, escreveu Weber, 
eram “o maior elemento polonizador”, e a "violenta crise da agricultura” estava 
conduzindo inexoravelmente ao triunfo da "nacionalidade menos evoluída”. 
Era necessário um programa de colonização muito mais extensivo do que qual­
quer coisa que Bismarck estava disposto a contemplar. Não bastava encher de 
dinheiro os bolsos das famílias ricas que não precisavam dele; a prioridade devia
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ser o apoio ao pequeno proprietário alemão. Quarenta anos mais tarde, os argu­
mentos de Weber encontraram um público receptivo nos círculos nazistas. 
Num ensaio dedicado ao chefe da ss, Heinrich Himmler, no exato momento em 
que este estava reassentando alemães e expulsando poloneses com uma brutali­
dade inimaginável antes da Primeira Guerra Mundial, um eminente sociólogo 
nazista recorreu à análise de Weber para criticar a falta de seriedade com que o 
velho Kaiserreich havia tratado esse premente problema racial. Esse sociólogo 
sustentava que, livre da influência política reacionária da classe dos Junkers, o 
Terceiro Reich estava provando ser muito mais eficiente que qualquer um de 
seus antecessores.12

No final do século xix, grupos de pressão que defendiam as "Marchas Alemãs 
para o Leste” surgiram e arrebataram a iniciativa das mãos da velha elite prussia­
na. O h k t  (nome formado pelas iniciais de seus três fundadores) organizava boico­
tes aos negócios dos poloneses e patrocinava palestras (por exemplo, "Civilização 
e Estado nacional” ou "O que une os alemães e o que os divide?”), excursões às 
fronteiras e festivais kitsch celebrando o "Dia Alemão”. Outros grupos recorda­
vam às pessoas as glórias do passado medieval alemão — quando as cruzadas dos 
cavaleiros teutônicos haviam germanizado o Leste à ponta da espada — e publica­
vam mapas alarmantes mostrando a ameaça demográfica do Leste. De um modo 
ou de outro, uma energia considerável foi investida na regeneração do que os na­
cionalistas denominavam de "a consciência do parentesco nadonal” .13

Sob pressão, políticos alemães — que haviam abandonado por curto tempo 
a velha e infrutífera política bismarckiana — agora regressavam a ela. Mas os 
pangermânicos queriam deles muito mais que isso — queriam que proibissem o 
polonês, por exemplo, nas vitrines e nas fachadas das lojas, nos registros das igre­
jas e nas associações privadas, ou que obrigassem os jornais poloneses a publicar 
ao lado de cada artigo a correspondente tradução alemã. "O Estado que abre 
mão da unidade de seu idioma renunda completamente à sua unidade política”, 
escreveu um jurista. Isso era nada menos que uma "guerra dos povos”, e o tempo 
estava se esgotando. "Precisamos apoiar com todas as nossas forças a imigração 
de alemães nas províncias polonesas”, alguém escreveu em 1906.

A Comissão de Colonização predsa acelerar seu ritmo de trabalho porque o perío­
do de paz é uma época de valor inestimável para tais realizações, e a paz não du­
rará para sempre. A germanização das Marchas para o Leste deve ser conduída 
antes que comece a guerra contra os eslavos do Norte e do Sul.14
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Até mesmo a assimilação deixara de ser a solução. Ao contrário, como ex­
plicava um escritor em 1902: "Para o alemão que deseja preservar o tipo alemão 
das raças inferiores, como os eslavos fortemente mongolizados, o primeiro man­
damento é: 'Nada de misturas raciais com estrangeiros'” .15

Weber havia identificado o problema fundamental: os proprietários de ter­
ras prussianos tinham grande interesse em manter sua mão de obra barata; os 
patriotas de classe média preocupados com a questão racial queriam que eles 
partissem. Tentando esfriar as paixões dos dois lados, um jornal de língua alemã 
em Posen recordava a seus leitores que o que estava em questão

não é uma agressiva luta "de vida ou morte" empreendida contra a totalidade da 
população polonesa; não se trata de, por assim dizer, exterminar os poloneses. Mais 
exatamente, a política governamental para os poloneses se destina apenas a derro­
tar os esforços e as campanhas dos nacionalistas poloneses cuja realização seria in­
compatível com a ideia do Estado prussiano e com a segurança do Reich alemão.16

Mas alguns pensavam de fato numa luta "de vida ou morte”. O próprio 
Bismarck tinha a firme convicção de que a Alemanha precisava de paz. Em 1887 
ele comentou que a Rússia "não quer conquistar nenhum território alemão, e 
nós não queremos conquistar nenhum território russo. Essa questão só diz res­
peito a províncias polonesas, e destas já temos mais do que nos é conveniente” .17 

Portanto, ele não estava interessado nos planos de seu próprio Estado-maior para 
atacar o Exército tsarista, os quais também previam apoio a insurreições nacio­
nalistas na Polônia, na Finlândia e no Cáucaso; considerava essa última ideia, em 
particular, uma loucura completa. Depois de Bismarck, porém, os políticos ale­
mães tornaram-se mais nervosos e beligerantes. Aos liberais e socialistas, que 
tradicionalmente odiavam o regime tsarista, somaram-se conservadores que te­
miam que o Reich criado por Bismarck fosse mais vulnerável a um ataque do 
Leste do que ele pensava. Como conseqüência, lançaram-se a uma guerra que 
acabaria agravando ainda mais seus problemas.

A PRIMEIRA GUERRA MUNDIAL

Em 1914, o legado de Bismarck havia sido completamente abandonado. O 
chanceler Bethmann-Hollweg exigiu que a Rússia fosse obrigada a retroceder
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para o leste e que se pusesse fim ao controle que exercia sobre povos não rus­
sos.18 No verão seguinte, os exércitos das potências centrais fizeram os russos 
retrocederem e os alemães marcharam sobre Varsóvia. De repente a questão 
polonesa deixou de ser apenas teórica, e a Polônia russa foi dividida entre as for­
ças de ocupação das potências centrais. Estabeleceu-se um governo militar aus­
tríaco no Sul, enquanto os alemães instauraram um governo-geral em Varsóvia.

É difícil imaginar contraste mais marcante em relação à ocupação nazista 
na Segunda Guerra Mundial. A Universidade de Varsóvia foi reaberta, o ensino 
da língua polonesa voltou a ser autorizado depois de qüase meio século de gover­
no russo e um grande número de estudantes foi readmitido nas escolas. Graças 
aos alemães, instituiu-se pela primeira vez a autogestão municipal — algo desco­
nhecido sob os tsares — e houve eleições durante a guerra. O Exército alemão 
tinha também uma política consciente de apoio à imprensa judia na Polônia, e o 
governador, general Hans von Beseler, criou uma autonomia judaica. Em resu­
mo, os alemães tentaram se apresentar como libertadores que punham fim à ti­
rania russa, e Beseler defendeu a formação de um “Estado nacional polonês" que 
tivesse “a mais estreita associação com a Alemanha” — basicamente uma reedi­
ção do Congresso Pós-Napoleônico da Polônia, mas dessa vez sob domínio ale­
mão, e não russo. Em julho de 1916, o general Erich Ludendorff, chefe do Estado- 
-Maior do Exército alemão no Leste (Oberost), defendia a transformação da 
Polônia em principado, com seu próprio Exército, sob o controle da Alemanha. 
No mês seguinte, as potências centrais concordaram em apoiar conjuntamente 
um reino independente da Polônia e criaram um conselho de Estado de polone­
ses notáveis que devia ajudar a governar o país.19

Mas, se essas políticas oferecem um clamoroso contraste com o tratamento 
que os nazistas deram à Polônia em 1939, outras dão a estranha impressão de ser 
suas precursoras. Junto com suas políticas pró-polonesas, por exemplo, os ale­
mães planejavam anexar parte da Polônia russa para criar uma nova faixa frontei­
riça, como definiam, ao longo da fronteira oriental do Reich: a população existen­
te na área seria deportada para dar lugar a colonos alemães. Os grupos de pressão 
pangermânicos exigiam isso, assim como o grande número de personalidades 
alemãs que assinaram o chamado Discurso dos Intelectuais no verão de 1915. Com 
o propósito de situar o debate sobre os objetivos da guerra acima da dimensão 
meramente econômica, o discurso defendia o aumento da colonização alemã nos 
antigos territórios russos e a construção de um muro humano na fronteira.20
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A guerra como um todo estava levando exércitos a desterrar populações, 
especialmente nas zonas de fronteiras sensíveis e nas frentes de combate. O pró­
prio Exército alemão esvaziou de sua população uma larga faixa de terra ao lon­
go da costa do Báltico e também criou urria zona morta de vários quilômetros de 
extensão na França quando se retirou para a Linha Hindenburg, em 1917. A po­
lítica de terra arrasada privava o inimigo de todos os recursos que a terra pudesse 
oferecer. A devastação extraordinária do território à frente da Linha Siegfried na 
França, em 1917, foi a apoteose desse método: a região se transformou em “um 
deserto morto, desolado", em que árvores, construções e cercas vivas foram sis­
tematicamente arrasadas com explosivos, deixando uma paisagem totalmente 
plana. Outros exércitos também estavam esvaziando suas fronteiras. Forças oto- 
manas obrigaram gregos e armênios a abandonar o litoral mediterrâneo e ir para 
a Anatólia. Soldados húngaros esvaziaram e incendiaram povoados sérvios. Mais 
que tudo, os xenófobos e temíveis oficiais russos forçaram mais de 750 mil civis 
a acompanhar os exércitos tsaristas em sua retirada das zonas de fronteira, crian­
do um grande êxodo de refugiados.21

Assim como nas colônias antes de 1914 e na Europa depois de 1939, as polí­
ticas do Exército alemão como força de ocupação combinavam exploração siste­
mática com pacificação violenta. Uma das razões pelas quais os alemães não 
conseguiram criar um novo Exército polonês, como haviam imaginado, foi o 
ressentimento extremo que tinham despertado, segundo um relato da época, por 
causa de

toda uma série de intervenções militares e industriais, como o confisco de maté­
rias-primas, fábricas, máquinas, a compra compulsória de casas e a derrubada de 
bosques particulares [...] Todas essas medidas fizeram surgir uma sensação geral 
de queixas concretas, como também o fato de que geralmente os soldados e ofi­
ciais alemães tratavam a população com dureza e impunham restrições desneces­
sárias aos seus movimentos.22

Na Bélgica, o comportamento dos militares foi, no mínimo, ainda pior, e a 
deportação de quase 60 mil operários para fábricas alemãs prefigurava as políti­
cas que seriam implementadas em escala muito maior na Europa a partir de 
1941. Meio milhão de trabalhadores franceses também foram recrutados para o 
esforço de guerra, e formou-se uma grande rede de campos de trabalho. A neces­
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sidade militar era um argumento que se impunha sobre todas as considerações 
relacionadas ao direito internacional ou à diplomacia, e o próprio Exército pare­
cia indiferente ao escândalo que essas políticas provocavam em todo o mundo. 
Mostrou-se igualmente impassível diante da reação desencadeada pelas notícias 
de atrocidades cometidas na Bélgica em 1914, quando pelo menos 6 mil pessoas 
foram executadas e milhares de construções foram deliberadamente demolidas 
ou incendiadas. Assim como na Segunda Guerra Mundial, o Exército alemão 
parecia se incomodar pouco com o sofrimento da população local, e mesmo com 
importações de ajuda estrangeira a desnutrição passou a ser generalizada — na 
Bélgica, aliás, esse problema foi muito mais grave depois de 1914 do que viria a 
ser na Segunda Guerra Mundial.23

Os novos senhores do Exército do Reich — Hindenburg e Ludendorff — 
pretendiam usar o "Leste” para ensinar aos "ocidentais” na França e na Bélgica 
como construir "algo duradouro” com "trabalho alemão”. Em seu enorme feu­
do báltico, o Oberost, eles pretendiam colonizar as florestas e os pântanos e civi­
lizar seus habitantes (exatamente como gerações anteriores de alemães falavam 
em civilizar os poloneses). Ignorando as complexidades étnicas e logísticas do 
terreno, viam a ocupação militar como uma maneira de explorar os recursos 
subutilizados existentes bem às portas da Alemanha. Na Macedônia, o Exército 
francês tinha ambições semelhantes. Mas Hindenburg e Ludendorff não que­
riam apenas conquistar a natureza: à diferença dos franceses, queriam conquis­
tar a região racialmente, mantendo os eslavos sob vigilância e criando novos 
assentamentos nos quais "heróis alemães” poderiam renascer. A exemplo do 
que ocorreu no período da dominação nazista, o Exército tentou engajar a popu­
lação inteira em trabalhos forçados, criando um detalhado sistema de registro e 
cartões de identidade e deportando dezenas de milhares de trabalhadores para a 
Alemanha. Era também uma cultura que exigia o reconhecimento constante do 
prestígio militar. Ao encontrarem um oficial alemão, os não alemães eram obri­
gados a sair da calçada e tirar o chapéu; também não podiam usar os vagões 
destinados aos alemães. O desprezo pelos civis e a ausência de controles institu­
cionais para o comportamento dos militares, combinados com ideologias de 
transformação social totalmente irrealizáveis, permitiram que o Exército ale­
mão tratasse como quisesse as populações e as propriedades sob ocupação; 
quando a guerra começou a ir mal, a conseqüência foi uma destruição inútil em 
enorme escala.24
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RUMO A BREST-LITOVSK

Na primavera de 1918, no entanto, a guerra no Leste parecia ir bastante 
bem, e a visão de um império alemão naquela região materializou-se quando os 
alemães obrigaram uma abatida delegação bolchevique a aceitar uma paz puni­
tiva. Graças ao Tratado de Brest-Litovsk, assinado numa imensa e lúgubre forta­
leza russa, uma esmagadora pax germanica foi imposta a toda uma faixa de pro­
víncias tsaristas que ia do Báltico ao mar Negro — uma região que prefigurava 
de forma impressionante aquela conquistada pela Wehrmacht em 1941. Na fren­
te ocidental, os soldados alemães estavam concentrados para a ofensiva decisiva, 
com o objetivo de acabar com a Entente antes que a chegada das tropas norte- 
-americanas alterasse o equilíbrio de forças. No Leste, porém, uma nova ordem 
já estava sendo estabelecida. Com a queda do regime imperial, o Exército do 
Kaiser assumiu o controle. De acordo com um funcionário do governo alemão, 
a Rússia não era “mais que uma montanha de vermes; todos apodrecidos, todos 
pululando juntos desordenadamente” .25

Em Brest-Litovsk, os bolcheviques cederam 90% das minas de carvão da 
Rússia, 54% de sua indústria e um terço de seu sistema ferroviário e de sua popu­
lação. Os alemães marcharam sobre a Ucrânia e a Geórgia com 1 milhão de sol­
dados para ocupar a região; os estrategistas de Berlim criaram um cordão de 
novos Estados títeres que funcionariam como escudos, protegendo a Alemanha 
do bolchevismo e fornecendo grãos, petróleo e outros recursos aos mercados 
para assegurar a condição da Alemanha como potência mundial. Haveria uma 
“nova ordem na Europa [que] prometia uma presença muito maior que a mera 
anexação de território estrangeiro”. Os alemães estabeleceram regimes obedien­
tes na Ucrânia, na Lituânia e na Polônia, e também transformaram a Romênia 
em seu satélite. O alto-comando alemão sonhava que seu muro fronteiriço de 
“seres humanos física e mentalmente saudáveis” seria capaz de afastar a ameaça 
racial representada pelos eslavos, que se multiplicavam rapidamente. Outros ima­
ginavam penetrar ainda mais a leste — transformando a Crimeia numa “Riviera” 
alemã, abrindo um caminho do Cáucaso à Pérsia, ao Afeganistão e finalmente à 
índia para pôr os britânicos de joelhos ao angariar as simpatias dos movimentos 
pan-islâmicos ou panturcos de toda a Eurásia.26

Havia apenas um problema: a guerra não tinha terminado. A ofensiva oci­
dental de 1918 se exauriu, e com a entrada dos Estados Unidos na guerra o equi-
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líbrio de forças logo se voltou contra Berlim. Poucos meses mais tarde, com uma 
rapidez que a opinião pública alemã teve dificuldades de compreender, os aliados 
alemães pediram a paz e o alto-comando seguiu o exemplo, preferindo responsa­
bilizar pela capitulação a traição civil em vez de seus erros de cálculo estratégi­
cos. O Kaiser foi obrigado a abdicar e relutantemente começou seu longo exílio 
na Holanda. Nos meses seguintes, as fronteiras da Nova Ordem alemã ruíram e 
Brest-Litovsk tornou-se "a paz esquecida”.

Mas nem todos esqueceram. Nacionalistas furiosos não podiam acreditar 
que o prêmio oriental tivesse sido arrancado de suas mãos e lutaram para recu­
perá-lo. Grupos de voluntários se mobilizaram em vários Corpos Livres, como 
foram chamados, para defender as fronteiras da nação: combateram socialistas 
em Munique e poloneses em Posen. No Báltico, o general Von der Goltz contava 
com o apoio das potências da Entente quando o Exército Vermelho de Trótski 
tomou Riga, em dezembro. Paramilitares e ex-soldados alemães afluíram em 
massa ao quartel-general de Von der Goltz em Mitau para preservar o que fosse 
possível de Brest-Litovsk — não apenas contra os bolcheviques, mas contra os 
nacionalistas bálticos e, se necessário, também contra os britânicos. Fazendo os 
bolcheviques retrocederem para o leste, impuseram terror e execuções em mas­
sa pelo caminho. Quinhentos civis foram executados sem julgamento na própria 
Mitau e 3 mil foram mortos em Riga, cuja tomada, em maio de 1919 — o ponto 
alto da campanha —, foi saudada como "o símbolo da vitória da civilização oci­
dental sobre a barbárie asiática”. Relativamente ignorada hoje em dia, essa re­
conquista temporária da Letônia e da Lituânia foi um dos episódios mais violen­
tos de toda a guerra e uma espécie de anúncio do que estava por vir. ‘As batalhas 
nos Estados do Báltico foram mais brutais e sangrentas do que qualquer coisa 
que eu tenha vivido antes”, escreveu um dos participantes, o futuro comandante 
de Auschwitz, Rudolf Hõss. "Mal havia uma linha de frente; o inimigo estava em 
toda parte. Onde quer que as forças antagonistas se encontrassem, havia uma 
matança até que não restasse um único vivo.”27

Alegando ter salvado os Estados bálticos do bolchevismo, os alemães se 
comportaram como corsários. Para alguns, o objetivo era ter uma propriedade; 
para outros, não havia nenhum objetivo além da obediência cega aos seus líde­
res, "guerra e aventura, arrebatamento e destruição”. "Vilarejos ardiam em cha­
mas, prisioneiros eram pisoteados”, alguém recordou. Tudo isso era rememora­
do numa aura romântica, refletindo uma imagem de cruzados renascidos, uma
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nova geração de cavaleiros teutônicos. "A perigosa estranheza dessa terra me 
enfeitiçava de maneira peculiar", alguém escreveu.

Era uma terra que conferia à guerra algo de seu caráter turbulento e em mudança 
constante [...] Talvez tenha sido isso o que dava aos cavaleiros teutônicos aquela 
inquietude que os fazia avançar sempre, de novo e sempre, trocando seus castelos 
sólidos por novas e perigosas aventuras.28

Quando o nazismo se consolidou na Alemanha, nos anos 1930, esses ho­
mens foram marginalizados; eram desobedientes, obstinados e imprevisíveis de­
mais, e muitos deles morreram no banho de sangue da Noite das Facas Longas, 
em 1934. Mas a guerra era o que eles sabiam fazer melhor, e depois de 1939 
muitos regressaram quando outro Exército alemão estabeleceu uma segunda 
Nova Ordem naqueles mesmos territórios orientais. O secretário particular de 
Hitler, Rudolf Hess, e seu sucessor, Martin Bormann (que a guerra transformou 
num dos homens mais poderosos do Reich), haviam feito parte dos Corpos 
Livres. Auxiliado por seu amigo Bormann, Hess apelou para o assassinato para 
vingar a morte de Leo Schlageter, colega de ambos nos Corpos Livres. Erich 
Koch, vice-rei de Hitler na Ucrânia entre 1941 e 1944, foi um dos que carregaram 
o caixão de Schlageter. Os laços entre esses "velhos combatentes", portanto, da­
tavam de décadas. A Polônia ocupada também foi governada por antigos mem­
bros dos Corpos Livres — o governador-geral, Hans Frank, e o chefe do Warthe- 
gau, Arthur Greiser. O chefe de polícia da Alemanha durante a guerra, Kurt 
Daluege, foi chefe de seção no Corpo Livre de Rossbach, enquanto o pouco di­
plomático ministro para a Romênia, Manfred von Killinger, planejou o assassina­
to de vários eminentes políticos de Weimar. E havia muitos mais: Erich von dem 
Bach-Zelewski, o general da ss encarregado das operações contra os partisans 
em toda a Europa; Wilhelm Stuckart no Ministério do Interior (um dos burocra­
tas mais importantes do Reich durante a guerra); e também Reinhard Heydrich 
e Emst Kaltenbrunner, os dois comandantes do Gabinete Central de Segurança 
do Reich. A segunda ocupação do Leste foi seu momento de glória.29

É de imaginar o que teria pensado o antigo comandante em chefe do Reich, 
o ex-Kaiser Guilherme em pessoa, quando os exércitos alemães invadiram a 
União Soviética em 1941. Ele já tinha aplaudido as vitórias nos Países Baixos e na 
França no ano anterior. Porém, menos de um mês antes do início dessa segunda
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guerra contra o bolchevismo, Guilherme morreu em seu château holandês, aos 
82 anos. O Kaiser e o Führer compartilhavam a mesma visão do Leste Europeu 
como uma zona crítica para a segurança nacional, e tinham também a mesma 
obsessão por terra, pela colonização e pelo assentamento racial. Como muitos 
de seus seguidores, ambos acreditavam que a expansão das fronteiras alemãs era 
necessária para garantir a segurança num mundo de luta constante contra a amea­
ça eslava do Leste. O Kaiser, como Hider, considerava o bolchevismo uma cons­
piração judaica mundial contra a Alemanha que deveria ser impiedosamente 
combatida. Pressionou pela realização de operações militares e policiais para er­
radicar os bolcheviques e queria que seus homens se comportassem como “os 
turcos na Armênia”. Seus principais generais queriam — exatamente como Hi­
tler mais tarde — privar a Rússia de seus cereais, carvão, minerais e petróleo vi­
tais por meio da ocupação da Ucrânia e do Cáucaso.30

Mas as diferenças também eram reveladoras. Os nazistas empreenderam 
grandes esforços para mostrar que não estavam simplesmente repetindo as polí­
ticas do Kaiser (ainda que provavelmente tivessem se saído melhor se o fizes­
sem). Escrevendo em março de 1942, Josef Goebbels, o ministro da Propaganda 
nazista, zombava dos que esperavam que a Nova Ordem nazista, tendo obrigado 
o Exército Vermelho a recuar centenas de quilômetros, instaurasse novos gover­
nos nos “Estados anões” do Leste. “Seria preciso ter como modelo o regime 
imperial do Kaiser Guilherme para dar início a uma política tão míope. O nacio- 
nal-socialismo é muito mais impiedoso e realista nessas questões.” E, de fato, 
diferentemente de Hider, o Kaiser Guilherme n e seu governo haviam falado de 
libertação nacional, monarquia e autodeterminação e estimulado a criação de 
Estados europeus nominalmente independentes no Leste. Falavam às vezes em 
força racial, mas tal vocabulário trazia implicações muito menos letais para os 
civis que viviam sob sua autoridade. A ocupação militar pelo Exército imperial 
podia ser dura, mas, como mostrou a experiência da Polônia, não foi nada em 
comparação com o que os civis que dirigiam a máquina da ocupação nazista es­
tavam dispostos a fazer. Os judeus e poloneses (e havia muitos) que em 1939 
previam que o Terceiro Reich iria se comportar como o Segundo foram desen­
ganados de forma terrível. De fato, embora o antissemitismo fosse habitual no 
séquito do Kaiser, os judeus não estiveram no centro dos planos da Alemanha 
durante a Primeira Guerra Mundial. Eram tidos menos como inimigos que co­
mo aliados em potencial, incentivados juntamente com as outras nacionalidades 
rebeldes sob o controle do tsar.31
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Mais importante que tudo, na Primeira Guerra Mundial ainda havia os 
Habsburgo. A solidariedade dinástica constituía o freio decisivo à ideia de uma 
Grande Alemanha. Mas em 1918 os Habsburgo e os Hohenzollern foram depos­
tos, e depois de 1933 surgiu em seu lugar um novo Estado do povo alemão, mais 
fortemente centralizado, tendo Hitler como seu arquiteto, que engoliu facilmen­
te o pouco que restava da Áustria criado em Versalhes. Hitler pode ter nascido 
súdito do imperador Francisco José, mas sua visão de mundo pressupunha uma 
ideia de ordem e nacionalidade no Leste Europeu que era mais anti que pós-Habs- 
burgo, baseada na pureza étnica sem entremescla, na lealdade à nação em lugar 
de qualquer dinastia supranacional. As raízes da Nova Ordem nazista, em outras 
palavras, não se encontravam no antissemitismo nem no desejo cego de conquis­
ta, mas na busca da unificação dos alemães num Estado alemão único. Sob a di­
reção de um líder que viera do nada e seu partido de massas, pretendia ter êxito 
onde o Kaiser havia fracassado, instaurando um domínio permanente sobre os 
eslavos no Leste e, dessa forma, tornando-se poderoso o suficiente para dominar 
toda a Europa.
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2. De Versalhes a Viena

A luta pela etnicidade não é nada mais que a continuação da guerra por 

outros meios sob o disfarce da paz. Não ê um combate com gás, granadas e 

metralhadoras, mas um combate pelas casas, fazendas, escolas epela alma 

das crianças [...]
Theodor Oberlãnder1

Se 1918 começou com os alemães prestes a instaurar uma nova ordem 
triunfante em todo o Leste Europeu, terminou com eles à beira da ruína total. 
O Império Habsburgo se desintegrou quase da noite para o dia, e o imperador 
Carlos fugiu para a Suíça antes de terminar na Madeira, onde morreu poucos 
anos mais tarde. Na Alemanha, a monarquia foi abolida e o Kaiser seguiu para 
o exílio. Enquanto isso, a Grã-Bretanha e a França retomaram a ideia de que
— nas palavras de um diplomata — seus "interesses coincidem totalmente com 
o princípio da nacionalidade”. Em 1919, montaram um cordão sanitário de 
Estados-tampão no Leste Europeu dirigidos por governos estreitamente alia­
dos a Londres e Paris. Responsabilizando os alemães pelo início da guerra, so­
brecarregaram-nos com indenizações e os castigaram com substanciais perdas 
de território. Muitos alemães que haviam crescido como súditos dos Habsbur-
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go ou da Prússia viram-se pela primeira vez governados por tchecos, polone­
ses, estonianos e letões.2

Antes mesmo do fim da guerra, ao menos um diplomata britânico havia se 
perguntado: O que aconteceria se os alemães levassem a sério o lema da autode­
terminação nacional? A paz não levaria então à formação de um Reich alemão 
ainda maior, especialmente se a monarquia dos Habsburgo desmoronasse? Foi o 
que aconteceu em outubro de 1918. Nos estertores finais do império, aqueles 
que antes da guerra representavam os territórios alemães da Áustria-Hungria 
reuniram-se em Viena e declararam que constituíam uma Assembleia Nacional 
Provisória para a Alemanha-Áustria: os austro-alemães queriam a unificação 
com a Alemanha e não viam razão para esperar. Pouco depois eles aprovaram 
um esboço de Constituição que declarava categoricamente que “a Alemanha- 
-Áustria é parte integrante da República Alemã”. Assim, foi a derrota das potên­
cias centrais, e não sua vitória, o que fez a Grande Alemanha ficar mais próxima.3

Os sociais-democratas austríacos queriam se unir à Alemanha republicana 
porque a consideravam um meio seguro de se livrar para sempre da monarquia 
dos Habsburgo. Apenas alguns meses antes, eles ainda pensavam na possibilidade 
de converter o império num “Estado de nacionalidades” — uma espécie de alter­
nativa aos Estados-nação wilsonianos — que seria como “um experimento para 
a futura ordem nacional da humanidade”. Mas esse momento havia passado, e 
a derrota reduzira as opções. Entusiasmava-os o fato de que o Kaiser fora obri­
gado a abandonar seu trono, e eles acreditavam que o Anschluss* lhes permiti­
ria criar a grande república alemã que seus avós haviam vislumbrado em 1848. 
Poucos imaginavam que um pequeno Estado austríaco fosse capaz de prosperar. 
Passar a fazer parte da Alemanha não apenas garantiria a prosperidade mas tam­
bém mostraria, como afirmou o novo chanceler, Karl Renner, que “somos uma 
comunidade única com um destino comum”. Para seu colega socialista Otto 
Bauer, a fusão da Áustria com a Alemanha ajudaria a criar “a Alemanha de ama­
nhã [...] uma Alemanha democrática”.4 Num telegrama que enviou a Berlim 
depois da proclamação da nova Constituição, Bauer observou que o país “mani­
festou seu desejo de se unir novamente às demais nações germânicas das quais se 
separou há 52 anos”. Dessa forma, sugeria ele, as feridas históricas abertas com a 
derrota do império para a Prússia, em 1866, poderiam finalmente ser fechadas.

* Anexação.
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O Anschluss — em meio ao choque do colapso dos Habsburgo — não era 
uma bandeira exclusivamente da esquerda: à direita, no tempo da guerra, tam­
bém houvera chamamentos por "uma nova ordem de todas as relações políticas, 
nacionais e econômicas” com a Alemanha. Mas a esquerda era a verdadeira força 
motriz. Nas eleições para a nova Assembleia austríaca, em fevereiro de 1919, a 
direita conseguiu apenas 18% dos votos, comparados aos 41% obtidos pelos so- 
ciais-democratas. No entanto, nem todos os austríacos aprovavam a unificação, 
tendo havido também uma grande votação — mais de um terço — para os so- 
ciais-cristãos católicos, muitos dos quais temiam a dominação prussiana e o en­
fraquecimento da influência da Igreja.5

Em Paris havia um obstáculo muito maior à unificação alemã que o catoli­
cismo austríaco. Afinal, as potências da Entente não tinham lutado durante qua­
tro anos para acabar sendo simplesmente as responsáveis pela expansão da Ale­
manha. Embora Weimar tenha aceitado formalmente a resolução do Anschluss, 
os diplomatas alemães inquietavam-se ao imaginar qual seria a reação no exte­
rior. E com bons motivos: quando o Tratado de Versalhes foi fechado, em junho 
de 1919, insistia-se na criação de uma Áustria independente. Menos de dois me­
ses depois, os vitoriosos também deram o sul do Tirol à Itália e partes da Estíria 
e da Caríntia ao novo reino dos sérvios, croatas e eslovenos, ao mesmo tempo 
em que os alemães da Boêmia se viram incluídos no novo Estado da Tchecoslo- 
váquia. Como se isso não fosse ruim o bastante, qualquer tentativa de unificação 
era explicitamente bloqueada: "A independência da Áustria é imutável a menos 
que o Conselho da Liga das Nações dê seu consentimento”. Em vão os líderes da 
Áustria assinalaram a evidente contradição com o princípio da autodetermina­
ção que formava a base da nova ordem wilsoniana na Europa. Em Viena, a As­
sembleia Nacional aceitou o tratado sob protesto, e em outubro de 1919 o nome 
do Estado foi alterado de "Áustria Alemã” para "República da Áustria”. Com o 
tempo, o apoio à independência aumentou. Mas o Anschluss continuou a ser um 
brado de guerra para os políticos austríacos durante os anos 1920, e a furia popu­
lar contra Versalhes foi fermentando à medida que o que havia sido o centro de 
um vasto império enfrentava as empobrecedoras conseqüências do colapso im­
perial: "Fome ou Anschluss!” era um lema dos nacional-democratas austríacos. 
Longe do público, até mesmo políticos católicos inteligentes como Ignaz Seipel, 
chanceler da República, eram amplamente favoráveis ao lema. ‘A Áustria, em 
sua forma atual, nunca teve uma existência independente”, escreveu Seipel a um
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correspondente em 1928. "Em concordância com toda a sua história e estilo de 
vida, os austríacos são gente de Estado grande.”6 Apesar disso, enquanto seguisse 
vigente o acordo de Versalhes, o Anschluss continuaria a ser uma impossibilida­
de diplomática e militar.

AS MINORIAS NA LIGA

Pelo menos na Áustria, os alemães étnicos constituíam maioria. No restante 
do Leste Europeu, a criação de novos Estados os transformara em minorias, que 
em muitos casos eram consideráveis. Havia 1,2 milhão de alemães na Polônia no 
fim da guerra, 3,5 milhões na Tchecoslováquia, 550 mil na Hungria, 250 mil na 
Itália, 800 mil na Romênia, 700 mil na Iugoslávia e 220  mil nos Estados bálticos. 
Versalhes havia transformado os alemães na mais vasta população minoritária da 
Europa, e em 1930 calculava-se que entre 8 milhões e 9 milhões dos 36 milhões 
de integrantes de minorias nacionais no Leste Europeu fossem alemães.7

Seria injusto acusar os que haviam vencido a guerra de ignorar seu infortú­
nio. Ao contrário, eles fizeram com que a Polônia e outros Estados do Leste 
Europeu assegurassem seus direitos coletivos. A própria Liga das Nações, conce­
bida para zelar pela paz em suas fronteiras, monitorava o respeito a essas nor­
mas, identificando-se assim com o tratamento adequado a alemães, judeus e ou­
tras minorias na nova Europa. Tratava-se de uma enorme inovação no direito 
internacional, a que o século xix fornecera raros precedentes. Anteriormente, os 
Estados recém-independentizados tinham sido ordenados pelas potências a asse­
gurar a liberdade de consciência e evitar a discriminação religiosa — disposições 
que foram aplicadas à Bélgica, Grécia, Sérvia e outros antes de 1914. Mas as no­
vas diretrizes destacavam o comportamento dos Estados nos âmbitos da educa­
ção, cultura, economia e administração. O problema — e o tempo viria a mos­
trar que ele existia — não estava na ideia de assegurar os direitos coletivos, que 
era boa em muitos aspectos, mas em sua aplicação.

Em alguns países, os alemães — e as minorias em geral — tinham poucas 
razões para se queixar. A Estônia e a Letônia, em especial, os tratavam bem. Em 
retrospecto, considerando as políticas de anexação do Exército alemão na região 
durante a guerra, a atitude chauvinista de alguns dos barões alemães locais e o 
caráter destrutivo dos Corpos Livres, é surpreendente quanto esses novos Esta­
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dos se mostraram dispostos a acomodar suas populações heterogêneas. A Cons­
tituição estoniana garantia os direitos dessas populações à autonomia cultural, e 
em 1925 foi aprovada uma lei que autorizava os indivíduos a se identificar com 
uma determinada nacionalidade. Isso ficou como um modelo de como o novo 
regime da Liga poderia ter funcionado em outros lugares, caso houvesse mais 
boa vontade. Os deputados podiam se dirigir ao Parlamento em alemão, russo, 
iídiche ou sueco se quisessem, e, embora muitos proprietários alemães tenham 
sido arruinados pela expropriação de suas terras, a maioria dos alemães da Estô­
nia vivia de forma mais modesta nas cidades e não foi afetada.8

Por trás da aprovação da lei de 1925 na Estônia estavam os "outros” alemães
— os que acreditavam nas ideias sobre proteção de minorias e autonomia cultu­
ral e queriam fazê-las funcionar. Ewald Ammende cresceu durante a Primeira 
Guerra Mundial e assistiu ao fracasso do esforço alemão para criar grupos de 
pressão de nacionalidades antirrussas insatisfeitas na época do conflito. No co­
meço da década de 1920, ele publicou numerosos artigos sobre os desafios de 
adaptação — política, econômica e mental — que os alemães enfrentavam na 
Europa Central e na Oriental, e também estava por trás da União dos Grupos Na­
cionais Alemães na Europa. O Congresso das Nacionalidades Européias, que ele 
ajudou a fundar três anos mais tarde, foi o principal grupo aglutinador de mino­
rias da Europa. Reunia judeus, ucranianos, alemães e outros para lutar pelo for­
talecimento do compromisso da Liga com os direitos das minorias. Mas sua base 
e seu principal financiamento eram alemães, e devemos entender sua ascensão
— e queda — no contexto do enfoque adotado por Weimar quanto à turbulenta 
questão dos alemães que viviam no estrangeiro.9

Na própria Alemanha, tornara-se claro que a resistência armada a Versalhes 
era inútil. Os paramilitares de direita tinham conseguido, em poucos casos, to­
mar cidades pequenas; mas sem apoio político não podiam converter isso em 
controle duradouro. Já no outono de 1919, parlamentares argumentavam que, 
fossem quais fossem os méritos do acordo fronteiriço com a Polônia, era neces­
sário estabelecer boas relações com o governo polonês, para o bem da minoria 
alemã que ali vivia. Com igual realismo, eles contemplavam a situação na Tche- 
coslováquia, onde, já nos dias finais da guerra, o Kaiser e Ludendorff haviam 
fantasiado a anexação de partes da Boêmia dos Habsburgo. Uma vez assinado o 
Tratado de Versalhes, os diplomatas alemães disseram aos alemães dos Sudetos 
(que então abandonavam sua antiga identidade como "alemães da Boêmia”) que
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eles deviam cooperar com as autoridades tchecas. Manter "relações corretas" era 
a palavra de ordem, embora houvesse distúrbios alemães (e antissemitas) em 
1919. Entre os tchecos e a nova Áustria, as relações logo se tornaram sólidas, 
pavimentadas por um forte comércio bilateral, sem interferência de Berlim.10

Mas os tratados sobre os direitos das minorias não podiam por si sós norma­
lizar as relações entre os alemães e seus vizinhos. Muita história prévia estava 
envolvida — antigas disputas sobre o idioma na Boêmia dos Habsburgo e sobre 
terras na Polônia prussiana —, e os alemães nesses Estados achavam difícil acei­
tar o fato de que já não eram a classe dominante. Na Tchecoslováquia, onde o 
problema dos alemães era "muito.distinto da mera proteção de outras minorias"
— como a Conferência de Paris advertira de modo profético —, uma nova lei 
escolar obrigou o fechamento de algumas escolas alemãs em aldeias, ao passo 
que o ensino universitário em alemão em Praga definhava.

O debate profundamente ressentido que por pouco não despedaçara a mo­
narquia dos Habsburgo foi resolvido com uma lei que tornou o tcheco o idioma 
oficial do novo país. Funcionários públicos alemães tinham dois anos para apren- 
dê-lo ou perderiam o emprego, e a partir de 1926, quando a lei entrou plenamen­
te em vigor, milhares de antigos servidores públicos civis dos Habsburgo ficaram 
sem trabalho. Em muitos lugares, apenas cartas com endereço em tcheco eram 
entregues; somente telegramas em tcheco podiam ser enviados de Praga; ne­
nhum idioma que não o tcheco podia ser usado em conversas com as telefonistas. 
As ruas foram rebatizadas com nomes de heróis tchecos, e administradores locais 
hostis reivindicavam "controle absoluto" sobre os alemães da região. Funcioná­
rios encarregados do censo decidiam se as pessoas eram registradas como tchecas 
ou alemãs, desconsiderando os sentimentos dos envolvidos, com o objetivo de 
inflar os números tchecos. E, como ocorreu em outros países, fez-se uma reforma 
agrária que tinha como alvo os fazendeiros alemães e que fornecia subsídios para 
o assentamento, em "regiões predominantemente germanizadas", de colonos 
tchecos que seriam os "portadores e promotores dos ideais da nação e do Esta­
do". Por outro lado, na história tcheca não houve apenas repressão. Havia uma 
substancial representação alemã no novo Parlamento e, com o tempo, alemães e 
tchecos começaram a colaborar nos negócios, nos sindicatos e na política, unidos 
pelo anticomunismo comum e pela vitalidade da economia tchecoslovaca.11

Na Polônia, o ambiente e as políticas foram consideravelmente mais hostis. 
O novo Estado independente polonês obtivera 90% do território da antiga pro-
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vinda prussiana de Posen e 66% da Prússia Ocidental — com uma população 
germanófona somada de mais de 1 milhão de pessoas; o porto alemão de Danzig 
tornou-se uma cidade livre com um comissariado da Liga das Nações. Em meio 
a violentos choques entre soldados alemães — que ostentavam em seus cami­
nhões suásticas e caveiras — e seus equivalentes poloneses, essa transferência de 
poder ocorreu ao longo de uma luta que foi mais feroz na Boêmia que em qual­
quer outro lugar. O governo de Weimar tentou reprimir os paramilitares. Mas, 
quando os poloneses contestaram as pretensões alemãs sobre a Alta Silésia, Wei­
mar recorreu à ajuda deles. Chefiados pelo futuro embaixador de Hitler para a 
Eslováquia e a Romênia durante a guerra, Manfred von Killinger, voluntários 
nacionalistas — selecionados pelo critério de raça e por seu ódio a judeus, comu­
nistas e eslavos — combateram os poloneses. Depois disso, as forças de Killinger 
foram financiadas em segredo pelo governo para treinar um grupo secreto que 
seria usado contra a Polônia, e esse apoio só terminou depois que alguns de seus 
integrantes desencadearam uma matança indiscriminada, assassinando o depu­
tado católico Matthias Erzberger e o ministro judeu das Relações Exteriores de 
Weimar, Walter von Rathenau.12

Já na Polônia, os alemães eram considerados cidadãos de segunda classe e 
traidores. Há relatos de que durante a Guerra Russo-Polonesa de 1919-21 os ale­
mães saudaram os russos como libertadores, e os poloneses obrigaram muitos 
alemães a escolher imediatamente entre as cidadanias polonesa e alemã. Não 
chegava a ser exatamente uma escolha, já que os que optavam pela primeira 
eram imediatamente convocados para o Exército. Depois da retirada do Exército 
Vermelho, refugiados alemães escaparam da Polônia em tamanha escala que o 
governador da Prússia Oriental propôs uma troca de populações.13

Mas a principal arma polonesa contra os alemães era a reforma agrária. 
Enquanto no caso tcheco os confiscos minaram principalmente o poder da velha 
aristocracia austríaca, os poloneses também visavam proprietários de terras mais 
modestas, com o objetivo de reverter os efeitos da germanização prussiana ante­
rior à guerra. A reforma agrária afetou 68% da terra de propriedade alemã, mas 
apenas 11% da que pertencia a poloneses; seu papel como instrumento de nacio­
nalização não podia ser mais claro. "Terra polonesa para os poloneses” era uma 
palavra de ordem recorrente, e em 1923 Sikorski falou em “desgermanizar” as 
províncias ocidentais. Os alemães que a Comissão Prussiana de Colonização ha­
via ajudado a assentar antes da guerra foram os primeiros alvos.14
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Não surpreende que a febre da imigração tenha se alastrado por toda a po­
pulação alemã. Temerosos de se ver do lado errado da fronteira com a Polônia, 
milhares fugiram para o oeste. Estimativas indicam que 575 mil alemães deixa­
ram a Polônia entre 1918 e 1926, incluindo mais da metade da população alemã 
das porções cedidas da Posnânia e da Prússia Ocidental. Essa proporção enorme 
minimizava os menos de 10% de alemães que fugiram das terras tchecas e supe­
rava até mesmo os 200  mil alemães que os franceses expulsaram da Alsácia-Lo- 
rena. E evidente que ocorreu um êxodo nas regiões fronteiriças ocidentais da 
Polônia que, em sua magnitude, não teve paralelo nem na Tchecoslováquia nem 
em algum outro lugar na mesma época. Cidades que haviam sido alemãs agora 
encolhiam e se convertiam em cidades polonesas.

Apesar disso, os poloneses e os alemães compreendiam que não deviam dei­
xar as coisas saírem do controle; cada país tinha uma minoria substancial com 
que se preocupar no outro país. E, embora as relações entre eles nunca deixassem 
de ser no mínimo tensas durante a existência da República de Weimar, ao menos 
permaneceram administráveis. O Ministério das Relações Exteriores alemão não 
estava mais disposto do que seus críticos nacionalistas a aceitar como definitiva a 
fronteira com a Polônia estabelecida em Versalhes, embora visse a minoria como 
uma alavanca para uma política revisionista futura; se não houvesse alemães ali, 
sua reivindicação de territórios poloneses acabaria enfraquecida. Por isso, a polí­
tica alemã era persuadir os integrantes da minoria a ficar onde estavam. E, de 
fato, em meados da década de 1920, a Alemanha de Weimar foi ainda mais longe: 
buscou internacionalizar a difícil situação das minorias unindo-se à Liga das Na­
ções e posicionando-se como a "Protetora das Minorias” no continente.

Essa política estava associada principalmente à figura que dominou a diplo­
macia alemã antes de Hitler, Gustav Stresemann, e representava uma mudança 
considerável em seu próprio pensamento. Nacionalista conservador que durante 
a guerra defendera a tomada de faixas de território da Bélgica e da França, bem 
como do Leste Europeu, Stresemann foi um dos primeiros políticos alemães a 
aceitar a união com a “Áustria Alemã”. Mas o poder revelou seu lado pragmáti­
co, e em meados dos anos 1920 ele articulou a entrada da Alemanha na Liga. Na 
visão de Stresemann, tal participação era necessária para promover os interesses 
da Alemanha no Leste Europeu e, em especial, para fazer respeitar os tratados 
sobre os direitos das minorias, e ele utilizou esse argumento com frequência para 
rebater as críticas dos nacionalistas a suas políticas pró-Liga. Enquanto a Alema­
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nha financiava o Congresso das Nacionalidades Européias, o próprio Stresemann 
organizou um esforço coletivo para aperfeiçoar o sistema global de proteção le­
gal e chegou mesmo a defender que a Alemanha delineasse uma nova política 
para lidar com suas próprias minorias. Tudo isso era parte de um programa revi­
sionista de longo prazo que ele definia, reservadamente, como “a criação de um 
Estado cujas fronteiras políticas abarquem todos os povos alemães que vivem na 
área contígua de assentamentos alemães na Europa Central e que desejam estar 
conectados ao Reich". Isso não era muito diferente do que os nazistas estavam 
exigindo. A distinção mais evidente — e não era pequena — é que para Strese­
mann o caminho passava pela Liga das Nações. E, enquanto Hitler planejava 
expulsar as minorias, Stresemann imaginava que a Alemanha haveria de incorpo­
rar mais — daí a importância de se converter num Estado exemplar no tratamen­
to das que já possuía. Não obstante, assim como Hitler, ele achava que fronteiras 
e nacionalidades eram questões relacionadas entre si. Naquele mês de junho, 
Stresemann secretamente determinou que os líderes das missões alemãs no exte­
rior lançassem uma “campanha de propaganda em favor de uma ampla revisão 
das fronteiras orientais".15

Stresemann achava que a Liga podia ser reformada de modo a ser uma de­
fensora mais eficiente dos interesses alemães, e jogou muito de seu capital polí­
tico para tentar transformar esse projeto em realidade. Quase todos concorda­
vam com o fato de que uma reforma no regime dos direitos das minorias era 
necessária. Os governos franceses do pós-guerra, por exemplo, livres das obriga­
ções que pesavam sobre os Estados do Leste Europeu, haviam desencadeado um 
ataque flagrantemente racista aos direitos civis dos germanófonos na Alsácia- 
-Lorena, chegando a deportar 200  mil deles impunemente. Os lituanos — e mais 
tarde os poloneses — não gostaram de ser apontados em particular e propuse­
ram que todos os membros da Liga fossem obrigados a dispensar tratamento 
adequado às minorias. Os húngaros queriam que as minorias pudessem levar 
suas queixas ao Conselho da Liga. Mas foi a proposta de Stresemann — de criar 
uma comissão permanente para as minorias nos termos da existente para os 
mandatos correntes — que atraiu mais atenção. Briand, o ministro francês das 
Relações Exteriores, já havia advertido que as reivindicações de “direitos" pode­
riam levar a Europa à guerra quando, em dezembro de 1928, durante uma reu­
nião do Conselho da Liga, uma disputa irrompeu entre Stresemann e seu cole­
ga polonês, o chanceler August Zaleski. Quando Zaleski criticou a minoria
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Deutscher Volksbund por suas constantes reclamações, Stresemann o interrom­
peu furiosamente, bateu os punhos na mesa e anunciou uma campanha alemã 
pela ampliação do regime de direitos das minorias. Em meio a uma atmosfera de 
tensão elevada e assustadora, a proposta não chegou a lugar nenhum. Enquanto 
isso, a situação prática foi de mal a pior. Nos meses que antecederam a morte 
prematura de Stresemann, artistas poloneses que visitavam a Silésia alemã fo­
ram atacados por um grupo de jovens nazistas; o líder do Volksbund, dr. Ulitz, 
foi levado a julgamento na Polônia, e o Conselho da Liga votou contra as pro­
postas alemãs. Pescando em águas turvas, o jornal soviético Izvestia descreveu 
com júbilo a situação da Europa sob a Liga como "uma prisão para os povos 
minoritários”.

As últimas realizações de Stresemann, bastante substanciais — a concordân­
cia da França em evacuar a Renânia cinco anos mais cedo e a revisão do Plano 
Young de indenizações —, eclipsaram os frutos insignificantes de sua política 
para o Leste. Sua morte prematura, o início da Depressão e a ascensão vertigino­
sa do Partido Nazista nas eleições de setembro de 1930 marcaram o fim de uma 
era. Nos anos seguintes, a Alemanha pareceu perder toda a confiança na capaci­
dade da Liga de proteger os direitos dos alemães que viviam no estrangeiro. Mas 
o que veio a seguir foi mais que um repúdio às fronteiras estabelecidas em Versa­
lhes e a busca do revisionismo territorial por diferentes meios: foi uma rejeição 
absoluta à totalidade do sistema de direitos das minorias e de proteção legal in­
ternacional que a Liga havia criado. Essa era a velha ordem que haveria de ser 
arrasada pela Nova Ordem nazista.16

RUMO À GRANDE ALEMANHA

Na Alemanha, as críticas nacionalistas dirigidas às políticas de Stresemann 
já eram desenfreadas muito antes que sua morte pusesse fim ao breve período de 
Weimar como “protetor das minorias”. Organizações de refugiados e grupos 
nacionalistas conduziram uma prolongada campanha contra a Liga das Nações, 
enquanto fraternidades paramilitares como a Heimatbund Ostpreussen e a 
Deutscher Wehrverein preservavam as redes de veteranos que tinham lutado em 
1918-9. Na Silésia e na Prússia Oriental havia excursões de trem e de ônibus à 
"fronteira que sangrava” para lamentar pelos territórios perdidos e pelos irmãos
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não resgatados que ainda viviam ali; no início da década de 1930, eram as pró­
prias autoridades locais que organizavam essas visitas. Algumas promoviam pa­
radas militares e acendiam fogueiras na fronteira, e outras iam ainda mais longe 
e se preparavam para um confronto armado.17

A preocupação com o sofrimento dos “alemães no estrangeiro” não estava 
confinada às agrupações paramilitares extremistas ou aos teóricos de perfil nazis­
ta. Os poloneses tiveram espetacular êxito na “desgermanização” dos domínios 
que antes haviam sido prussianos. Assentaram dezenas de milhares perto de 
Gdansk e construíram um porto rival nos arredores. E a saída de muitos alemães 
trouxe mudanças drásticas no equilíbrio da população. Em Poznan/Posen, os 
alemães constituíam apenas 2% da população em 1930, em comparação com os 
42% em 1910; em Bydgoszcz/Bromberg, essa proporção caíra de 77% para 8,5%. 
Em Weimar havia uma preocupação generalizada com os refugiados alemães e 
um grande apoio às instituições culturais e às associações de assistência social 
que tinham por objetivo fortalecer a “germanidade”. A venerável Verein fiir das 
Deutschtum im Ausland (v d a ) — que distribuía recursos estatais e privados para 
as escolas das minorias alemãs e outras organizações — tinha mais de 2 milhões 
de associados. A v d a  era uma organização oficial, mas também se referia aos go­
vernos estrangeiros de maneira hostil, como se travassem uma guerra contínua 
de extermínio cultural contra os alemães no estrangeiro. Visões mais radicais 
prosperavam nos novos institutos de pesquisa para o estudo do' Volksdeutsche.18

A partir de 1918, portanto, houve um renovado interesse na missão do país 
“no Leste”, estimulado pela difusão da “geopolítica” como enfoque da geografia 
política e pela popularidade das teorias do Lebensraum. O feito de Bismarck, 
antes tido como heroico, tornou-se o foco das atenções: em Weimar, ele era cada 
vez mais criticado por ter se contentado com uma Pequena Alemanha, por ser 
excessivamente amistoso com a Rússia e por abandonar o Drang nach Osten. O 
Império Hohenzollern de Bismarck — dizia a esquerda republicana — fora um 
instrumento para a preservação da autocracia prussiana. Uma Grande Alema­
nha, por outro lado, seria capaz de retomar o legado democrático das revoluções 
de 1848 e demonstraria as possibilidades de uma “verdadeira Grossdeutschland 

construída sobre alicerces democráticos”. Os nacionalistas raciais, por seu tur­
no, consideravam a união entre a Alemanha e a Áustria como a síntese de “um 
novo homem alemão”, ligado à terra e harmonizando as diversas tradições do 
Norte e do Sul. O Partido do Centro Católico achava que a anexação da Áustria
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poderia contrabalançar a supremacia do Norte protestante. Por todo o espectro 
político de Weimar, políticos e intelectuais pregavam pela expansão nacional, 
pela correta atenção aos alemães que viviam no exterior e pela necessidade de 
uma nova Volksgemeinschaft (comunidade do povo). Os livros escolares ensina­
vam a entender a importância da Áustria em particular e dos alemães étnicos em 
geral. Grupos de pressão patrocinavam conferências sobre a "alegre Viena" e fi­
nanciavam os concertos da Filarmônica daquela cidade.

Nesse ambiente de humilhação e indignação nacional, qualquer coisa — até 
a música — podia ser invocada para demonstrar a correção do argumento em 
favor da Grande Alemanha. Ao comparar Bach e Handel, cuja intensidade capta­
va "a melancolia de matas e charnecas, as nuvens cinzentas" da paisagem do 
Norte alemão com o lirismo mais suave dos "bosques de Viena" de Mozart e 
Haydn, o musicólogo Robert Lach concluiu:

Os dois grupos são distintos, mas mesmo assim um é parte do outro pelo espírito 
alemão que existe em ambos. Pois não pertencem Bach, Handel e Schubert, Haydn 
e Mozart um ao outro, assim como a Alemanha e a Áustria? Não estão unidos no 
espírito alemão vivo que compartilham, do mesmo modo que Beethoven uniu a 
música alemã e a austríaca? E Beethoven não é um símbolo dessa unificação da 
alma alemã e austríaca, um símbolo que permanecerá para sempre?19

De repente o passado parecia muito diferente. Tentando aproximar as vi­
sões de Pequena e Grande Alemanha, o historiador austríaco Heinrich Ritter von 
Srbik defendia um novo enfoque que ele batizou de Gesamtdeutsch — isto é, a 
história não da Alemanha histórica que existira como Sacro Império Romano, 
nem da Alemanha política contida nas fronteiras de 1871, mas a história de todo 
o mundo habitado por alemães étnicos, que nunca existira como uma unidade 
política, mas que poderia fazer isso no futuro. "A missão da história alemã", es­
creveu ele em seu épico Deutsche Einheit [Unidade alemã], "é ajudar a construir 
uma nova morada alemã." Ainda em 1942, Von Srbik continuava escrevendo liri- 
camente sobre como

a Alemanha [agora] levou sua missão milenar e seu papel de liderança até as fron­
teiras do mundo ocidental [...] Não como imperialismo, e não se baseando num 
ideal humanitário, mas antes fundada numa nova ideia, a do Volkstum, que reco­
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nhece a personalidade das nações e vincula organicamente as nações pequenas à 
liderança do grande Volk.

Só em 1944 ele se deu conta de que a Nova Ordem de Hitler não iria recriar 
um Sacro Império Romano idealizado.20

Tal como Von Srbik, muitos acadêmicos nacionalistas eram oriundos da 
periferia do mundo alemão — da Áustria, dos Estados bálticos ou das terras pró­
ximas às fronteiras prussianas. Até mesmo os não nazistas achavam fácil ver o 
nacional-sodalismo, ou mais pretisamente Hider, como o veículo para o renas­
cimento nacional a que aspiravam. No caso do historiador medieval judeu Ernst 
Kantorowicz, por exemplo — que, embora fosse um nacionalista conservador, 
certamente não era nazista —, essa atitude era evidente.21 Escrevendo em 1941, 
um observador da cena intelectual alemã percebeu que

os historiadores alemães, exceto por uma minoria republicana, precisavam de pou­
ca "coordenação”. A Alemanha do futuro que muitos historiadores previam e pela 
qual trabalhavam se aproximava em muitos aspectos do Estado nazista de hoje. A 
necessidade de poder, o primado da política externa sobre os assuntos internos, a 
rejeição a ideologias e instituições “estrangeiras", a ênfase na cultura alemã, a su­
bordinação do indivíduo ao Estado, a devoção do Reich à sua missão no Leste, a 
inclusão de todos os alemães no império, a necessidade da Alemanha de ter um 
Führer com amplos poderes são apenas seus traços mais importantes.22

Naturalmente, como é típico dos intelectuais, a maioria desses estudiosos 
acabou se desiludindo quando os nazistas não implementaram as ideias deles — 
mas não antes que os nazistas expusessem quanto deviam a eles. Quando, em 
fevereiro de 1939, Hider inaugurou o novo encouraçado Bismarck e discursou 
louvando seu ilustre predecessor, cujas realizações haviam sido limitadas apenas 
por sua necessidade de dividir o poder com os Hohenzollern, ele não estava di­
vergindo muito da opinião histórica comum na Alemanha nazista. Um ano mais 
tarde, o Führer falou longamente a Goebbels com o mesmo espírito: "Bismarck 
não pôde fazer mais. As dinastias o atrapalharam”. Elogiando os democratas de 
1848, alardeou que a Alemanha também assumiria o manto da liderança euro­
peia que pertencera ao Sacro Império Romano: "Graças à nossa genialidade em­
presarial e à nossa seletividade racial, a dominação mundial automaticamente
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caberá a nós". Bismarck, os liberais de 1848, imperadores católicos: todos esses 
elementos distintos se tornaram meramente grãos no moinho da "Alemanha 
total” dos nazistas.23

Não pode haver dúvida quanto à importância do conceito de Grande Ale­
manha para o movimento nazista e para Hitler pessoalmente. O próprio Hitler 
descreveu o nacional-socialismo como "o filho da Liga Pangermânica \ 24 Tam­
pouco podiam ser mais categóricos os artigos iniciais do programa de fundação 
do partido. Proibindo a cidadania aos judeus e a outros de sangue não alemão, 
eles exigiam a criação de uma Grande Alemanha com base no direito à autode­
terminação nacional, a revogação dos tratados de paz e a necessidade de colônias 
nas quais a Alemanha pudesse acomodar sua "população excedente”. Basta uma 
leitura superficial de Mein K am pf para dissipar quaisquer dúvidas que possa haver 
sobre o comprometimento do próprio Hider com tais ideias. Hitler e seus segui­
dores viam o arranjo pós-Versalhes no Leste Europeu não apenas como uma 
humilhação nacional, mas como uma ameaça biológica à sobrevivência do povo 
alemão como um todo. De tal perspectiva, nenhuma outra política externa era 
possível, em última instância, que não a da expansão territorial, e a justificativa 
central para a tomada do poder e o controle da política interna era a preparação 
do país para as guerras prolongadas com as quais se obteriam terras.

É surpreendente, para dizer o mínimo, que a vasta bibliografia erudita pro­
duzida nos últimos trinta anos para analisar as bases de apoio dos eleitores ao 
nazismo em Weimar tenha falado tão pouco sobre tais questões. Concentrando- 
-se quase exclusivamente em fatores internos, os historiadores tentaram estabele­
cer o perfil sociológico do "típico” eleitor dos nazistas (apenas para concluir que 
tal figura provavelmente não existiu). De fato, a necessidade de expansão, um te­
ma que Hider foi desenvolvendo progressivamente, era muito popular. Bloquea­
da a "cruzada das minorias” de Stresemann na Liga, e com seu sucessor Brüning 
assombrado por seu fracasso em conseguir aprovar uma união aduaneira austro- 
-alemã, Hider martelava em seus discursos a ideia de uma moderna "colonização 
do Leste” como forma de resolver o problema da "falta de espaço” da Weimar 
posterior a Versalhes. O crash de Wall Street e o desemprego crescente, argumen­
tava ele, apenas confirmavam a necessidade de contar com mais terras como al­
ternativa à diminuição do acesso da Alemanha aos mercados mundiais.25

Hider dispunha de um lado pragmático e paciente, e, uma vez no poder, a 
não ser pela saída quase imediata da Liga das Nações, seu objetivo nos primeiros
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anos foi apresentar uma imagem de moderação ao mundo enquanto a economia 
se reerguia e o rearmamento começava. Assegurar as fronteiras ocidentais con­
tra os franceses era essencial. Formalmente, as relações entre a Alemanha e seus 
vizinhos do Leste continuaram sendo corretas. Mas o Terceiro Reich centralizou 
o controle sobre os numerosos grupos que lidavam com as questões relacionadas 
às minorias alemãs, e o partido criou uma nova agência — o Volksdeutsche Mit- 
telstelle (Gabinete de Assistência aos Alemães Étnicos) — para coordenar as ati­
vidades ligadas aos assuntos envolvendo alemães étnicos. Em poucos anos, esse 
novo organismo havia assumido o controle da antiga v d a  e estava sendo dirigido 
pela ss de Heinrich Himmler. Não mais interessado em atuar como “protetor das 
minorias da Europa”, o partido-Estado da Alemanha nazista tentou exercer con­
trole férreo sobre os líderes dos grupos de pressão e assistência social dos ale­
mães étnicos, que muitas vezes eram obstinadamente independentes.26

A preocupação com os alemães que viviam no exterior reforçava a ideia das 
relações internacionais como um conflito racial. No centro da propaganda e da 
atividade irredentista contra a Polônia, o Bund Deutscher Osten, o jovem confe- 
rencista da Prússia Oriental Theodor Oberlánder, especializado em “assuntos do 
Leste” (e mais tarde ministro do governo de Adenauer no pós-guerra), adotava 
um tom marcial. “A luta pela etnicidade”, escreveu em 1936,

não é nada mais que a continuação da guerra por outros meios sob o disfarce da 
paz. Não é um combate com gás, granadas e metralhadoras, mas um combate 
pelas casas, fazendas, escolas e pela alma das crianças, um combate cujo fim, ao 
contrário do que acontece na guerra, não é previsível enquanto o insano princípio 
do nacionalismo de Estado seguir dominando a região Leste, um combate que per­
passa gerações com um objetivo: o extermínio!

Um ano depois, Oberlánder foi afastado de suas funções por ser moderado 
demais na questão polonesa.27

A ideia de que a política externa era a “continuação da guerra por outros 
meios sob o disfarce da paz” também afetou a concepção do Terceiro Reich so­
bre o direito internacional. Depois de 1933, os teóricos nazistas do direito afirma­
ram a primazia do interesse de cada Estado e, progressivamente, da raça. Defen­
diam um novo tipo de lei segundo a qual uma comunidade orgânica alemã 
poderia criar suas próprias normas legais. O ideal, como explicou um deles, seria
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um Estado nacional “racialmente saciado”, pois apenas um Estado assim poderia 
manter relações pacíficas com outros Estados no sistema internacional. Mas o 
que derivava disso não era inteiramente tranquilizador: tratados e outros acor­
dos só eram considerados válidos se não ameaçassem a saúde racial de um povo; 
algumas comunidades raciais eram mais fortes que outras e podiam “natural­
mente” exercer influência hegemônica sobre elas; a guerra, e não a lei, era por­
tanto o árbitro supremo da ordem internacional. Os juristas nazistas desconfia­
vam profundamente da ideia de uma lei internacional comum baseada na 
igualdade formal de Estados soberanos.28

Ávidos por reclamar a lealdade dos alemães que viviam no exterior, os na­
zistas “racializaram” a noção da cidadania tanto fora como dentro do Reich. “Os 
conceitos de 'cidadão' e de 'colega racial' não coincidem”, escreveu um conse­
lheiro do Ministério do Interior em 1936. 'A raça, ou seu membro individual, o 
colega racial, deve estar em primeiro lugar.” Em outras palavras, a afinidade en­
tre alemães — onde quer que eles estivessem — tinha primazia sobre “a concep­
ção formal de cidadania”. A “lealdade ilimitada e inalterável à própria raça”, que 
outro professor de direito considerava o princípio fundamental da lei nacional- 
-socialista, supostamente valia mais do que qualquer lealdade que os alemães 
étnicos pudessem sentir pela Tchecoslováquia, pela Hungria ou por qualquer 
outro Estado cujo passaporte calhasse de eles terem. Se, de acordo com tal pen­
samento, o Terceiro Reich e o próprio Führer não eram de fato nada mais que a 
voz do Volk alemão como um todo, então também era verdade que o Reich — e 
ele — tinha o direito de falar pelo Volk e de esperar que os alemães étnicos de 
toda parte obedecessem a suas ordens.29

Assim, a diplomacia das minorias alemãs virou de cabeça para baixo. Aban­
donando Genebra em 1933, Berlim negociava diretamente com seus homólogos 
nas capitais do Leste Europeu. Os britânicos e os franceses foram postos de lado, 
e organizações de alemães étnicos tornaram-se porta-vozes da linha nacional- 
-sodalista. O governo polonês beneficiou os alemães ao rechaçar as obrigações 
que tinha para com a Liga. Poucos anos mais tarde, reconheceu a questão das 
minorias como um problema bilateral, aceitando o Reich como defensor da mi­
noria alemã. Seguramente, isso não ajudou muito os alemães na Polônia: ao 
contrário, as expulsões e os confiscos tornaram-se mais freqüentes, as taxas de 
desemprego cresceram, e mais e mais alemães étnicos se declaravam poloneses. 
O que ficou evidente é como a ordem diplomática estabelecida em Paris em 1919 
estava sendo substituída na Europa Central e na Oriental por uma outra forjada
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em Berlim. Dentro da Polônia, à medida que as velhas elites emigravam ou eram 
afastadas, a comunidade alemã mantinha-se politicamente fraca. Seu destino, no 
futuro, seria determinado pela política alemã e pela força alemã.30

ANSCHLUSS

Para Hitler, previsivelmente, o primeiro passo para o programa de expan­
são depois do plebiscito do Sarre e da militarização da Renânia seria dado na 
Áustria. Mein K am pf começa exigindo a devolução da “Áustria Alemã à grande 
pátria alemã”, e Hider não poderia ter sido mais claro quanto à importância de 
sua pátria como trampolim para a expansão nacional:

A Áustria Alemã deve voltar a fazer parte da grande pátria alemã, e não por causa 
de alguma consideração econômica. Não, e outra vez não: mesmo que tal união 
não tivesse importância de um ponto de vista econômico; sim, mesmo que fosse 
prejudicial, ainda assim deve se realizar. Um só sangue exige um só Reich. Jamais 
terá a nação alemã o direito moral de desenvolver uma política colonial até que, ao 
menos, abrace os próprios filhos dentro de um Estado único. Só quando as frontei­
ras do Reich incluírem até o último alemão, mas não puderem mais garantir seu 
pão de cada dia, surgirá da dor de nosso próprio povo o direito moral de adquirir 
terra estrangeira.

A conclamação ao Anschluss, como vimos, não era monopólio da direita. 
Em 1926, a cidade natal de Hider, Linz, tinha visto como os sociais-democratas 
austríacos decidiram lutar pelo “Anschluss [...] por meios pacíficos”, e sucessivos 
governos austríacos e alemães buscaram preparar o terreno mediante discretos 
esforços diplomáticos. A exigência de vistos foi abolida entre os dois países e 
práticas legais e comerciais foram padronizadas. Entre 1930 e 1931, o governo 
Brüning insistiu na ideia de criação de uma união aduaneira entre os dois Esta­
dos, mesmo depois de ela ter provocado um confronto diplomático com a Fran­
ça. Ambos os lados sabiam que esse seria um golpe na ordem de Versalhes, e al­
guns diplomatas alemães de alto escalão acreditavam inclusive que isso obrigaria 
tchecos e poloneses a cair nos braços alemães. Porém, em má hora, pois o anún­
cio coincidiu com a quebra do Credit-Anstalt, que deixou a economia austríaca
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de joelhos e tornou mais importantes que nunca as enormes reservas de ouro da 
França; a humilhação resultante foi apenas uma das razões da queda do governo 
Brüning, enquanto a crise de Weimar ingressava em sua fase terminal.

Mesmo depois de 1933 não havia um caminho simples que levasse a Viena. 
No ano seguinte ao da tomada do poder por Hitler, ele permitiu que os nazistas 
austríacos organizassem um Putsch. Para sua vergonha, o golpe fracassou, seus 
líderes foram enforcados e, ainda pior, causou o distanciamento da Itália fascista. 
Depois disso, o Terceiro Reich investiu numa linha "evolutiva” muito mais gra­
dual. Em julho de 1936, a Áustria concordou em seguir uma política externa ba­
seada no princípio de que o país "reconhece ser um Estado alemão”. No ano se­
guinte, falando com seu mais alto escalão da defesa, Hitler enfatizou que "o 
objetivo da política alemã é assegurar e preservar a comunidade racial e ampliá- 
-la”. Disse, porém, que o momento para a guerra chegaria no início da década de 
1940. Quanto à Áustria, ele ainda se preocupava com a reação de Mussolini. Na 
realidade, quem queria ir em frente não era o Führer, mas Goering. Em sua pro­
priedade, ele mostrou ao líder italiano um mapa no qual a Áustria já era retrata­
da como parte da Alemanha. Quando o Duce comentou laconicamente que o 
Reich estava "cumprindo seu programa de forma pontual”, isso foi interpretado 
por Goering como um consentimento.31

No início de 1938, contudo, os acontecimentos chegaram inesperadamente 
a um ponto culminante. Hitler havia substituído seu ministro das Relações Exte­
riores pelo mais flexível Ribbentrop e demitira o ministro da Guerra e o coman­
dante em chefe do Exército, Von Fritsch, que se opunham à ideia de invasão. 
Também se proclamou comandante supremo das Forças Armadas, enfatizando 
a subordinação do Exército ao regime. Na Áustria, nesse meio-tempo, os esfor­
ços do governo para reprimir os nacional-socialistas austríacos haviam fracassa­
do, e sob enorme pressão alemã o chanceler austríaco, Schuschnigg, foi obrigado 
a revogar a proibição à existência do partido, anistiar seus assassinos condenados 
e até mesmo indicar candidatos nazistas para ocupar postos em seu gabinete. O 
advogado Arthur Seyss-Inquart (que mais tarde viria a administrar a Holanda 
ocupada) tornou-se ministro do Interior, e Edmund Glaise-Horstenau (baseado 
em Zagreb durante a guerra) tornou-se ministro sem pasta. Schuschnigg já tinha 
se livrado — por exigência de Hitler — do chefe do Estado-Maior do Exército, o 
general Jansa, que havia preparado planos de resistência militar a uma invasão 
alemã. Essa era a estratégia "evolutiva” que, conforme Hitler insistiria mais tar­
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de, dispensaria uma invasão ou um levante; e, como essa estratégia levaria à to­
mada do país pelos nazistas “por dentro”, ele não queria, segundo disse, “uma 
solução por meios violentos”.

Menos de duas semanas depois, entretanto, ele se surpreendeu ao saber que 
Schuschnigg planejava convocar um plebiscito. Ironicamente, um instrumento 
que havia sido utilizado durante a década de 1920 para reclamar o Anschluss era 
agora invocado para impedi-lo. Enquanto os nazistas austríacos arrasavam as 
ruas de Viena, Hitler abandonou sua linha “evolutiva” e ameaçou invadir se o 
chanceler não fosse substituído por Seyss-Inquart, o ministro do Interior pró- 
-nazista. Sob imensa pressão, Schuschnigg acabou por renunciar na noite de 11 

de março, e Seyss-Inquart assumiu o cargo na mesma noite, enquanto grupos de 
nazistas austríacos saqueavam prédios governamentais e prendiam membros do 
antigo governo. Para enorme alívio de Hitler, a Itália sinalizou que não faria ob- 
jeções. A Wehrmacht, que não tinha planos atualizados para uma invasão, atra­
vessou a fronteira na manhã seguinte e foi recebida por uma multidão eufórica.

Surpreendida pela recepção calorosa, a liderança nazista agora enfrentava 
um problema constitucional ao qual dera pouca importância. Deveria a Áustria 
continuar a ser um Estado centralizado, com seu próprio governo, dentro de uma 
estrutura federal alemã mais ampla? Ou deveria o país ser governado diretamente 
a partir de Berlim? O enorme abismo entre ideologia e implementação prática, 
entre o ímpeto irresistível do poder alemão e a incapacidade de planejar de ante­
mão — algo que viria a ser uma constante do domínio nazista na Europa ocupada
— foi evidente aqui desde o início. Mas assim também foi com a energia e o radi­
calismo com que o regime se lançou a resolver essas questões fundamentais de 
forma irrefletida. Na última vez em que o Anschluss estivera na agenda, Hans 
Kelsen, talvez o mais célebre jurista do país, defendera a manutenção da Áustria 
como “um Estado federal dentro de um Estado federal”: ele achava que isso per­
mitiria que os austríacos preservassem tanto sua identidade austríaca como sua 
identidade alemã. Mas essa era provavelmente a opção menos atraente para os 
nadonal-socialistas da Alemanha, e, depois de uma recepção triunfal em Linz, 
Hider se decidiu por um 'Anschluss total” no qual o país, suas leis e sua adminis­
tração seriam integrados ao Estado alemão. Em resumo, a Áustria desapareceria.32

Desse modo, a Áustria foi inteiramente despojada de sua identidade (como 
aconteceria mais tarde com a Tchecoslováquia, a Iugoslávia e a Polônia): foi re- 
batizada como Ostmark e tratada como uma província do Reich. A lei alemã foi
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sendo estendida aos poucos para todo o país, e as instituições do governo austría­
co foram dissolvidas ou subordinadas às suas equivalentes alemãs. Um dos prin­
cipais assessores nesse processo foi Wilhelm Stuckart, alto funcionário civil do 
Ministério do Interior do Reich e um homem que nos anos seguintes viria a de­
sempenhar papel importante na administração de outras conquistas nazistas. 
Figura muito diferente, mas ainda mais importante, foi Josef Bürckel, o Gaulei- 
ter* nazista que havia dirigido com êxito a incorporação do Sarre e foi trazido 
para fazer o mesmo como comissário para a reunificação da Áustria com o Reich. 
Sob o comando de Bürckel, a própria Ostmark não durou muito tempo. Foi di­
vidida em sete províncias menores, cada uma diretamente subordinada aos es­
critórios berlinenses do governo central e do partido. O domínio da “Viena Ver­
melha” sobre o resto do país foi assim enfraquecido, e a capital austríaca não foi 
sequer nomeada como uma das cinco cidades da Grande Alemanha do Führer 
destacadas para receber projetos especiais de construção. (Linz — conhecida ofi­
cialmente como a “cidade natal do Führer” — teve a preferência.) Em pouco 
tempo, nada restou oficialmente da Áustria.

Na primavera de 1940, tendo concluído seu trabalho, Bürckel voltou à Ale­
manha Ocidental: sua experiência era necessária na província francesa da Lore- 
na, ocupada havia pouco. Hitler também teve uma boa impressão de Seyss-In- 
quart e o nomeou comissário do Reich na Holanda. Aos contemporâneos, 
chamou a atenção o baixo nível de conflito com que se desenvolveu o processo. 
Um cientista político americano escreveu em 1938: “Mais uma nação foi tomada 
e incorporada ao [...] sistema político, econômico e social [...] sem confusão, 
quase como se os detalhes dessa união tivessem sido planejados de antemão ao 
longo de muitos anos” .33 Enquanto isso, o partido gozava seu triunfo. Os nazistas 
golpistas que haviam sido enforcados pela polícia austríaca em 1934 foram cele­
brados como mártires da revolução nacional. Milhares se reuniram no bastião 
nazista de Klagenfurt, na Caríntia, para ouvir o representante de Hitler, Rudolf 
Hess, e para assistir ao juramento de sete novos Gauleiters do partido. Em Viena, 
até no prédio da antiga Chancelaria austríaca, o alvo dos conspiradores em 1934, 
uma placa comemorativa aclamava os homens que “defenderam a Alemanha” .34

Na realidade, o processo não havia sido tão tranqüilo assim. Enquanto a 
Áustria perdia a identidade política, sua ordem social se dissolvia numa profusão

* Governador de província.
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de violência e saques. Muitos "velhos combatentes” nazistas, especialmente os 
que haviam passado anos na clandestinidade, na prisão ou no exterior, viram a 
derrocada do governo de Schuschnigg como o momento de sua vingança. O es­
pantoso foi até que ponto coube aos judeus a maior parte do castigo. Antes da 
chegada do Exército alemão a Viena, a cidade foi tomada por um pogrom, com 
bandos roubando lojas e escritórios, atacando os judeus em suas casas e fazendo 
suas próprias "prisões”. 'Abriram-se as portas do inferno”, escreveu o dramatur­
go Carl Zuckmayer ao relatar os acontecimentos da noite de 11 de março. "A ci­
dade se transformou numa cena de um pesadelo de Hieronymus Bosch.” Foi 
uma coisa, prosseguiu, pior que qualquer outra que ele já tivesse vivenciado — 
pior que as batalhas que havia lutado na Primeira Guerra Mundial ou os comba­
tes de rua que se seguiram a ela; pior que o Putsch da Cervejaria em Munique ou 
os primeiros dias do governo nazista na Alemanha. "Nada disso podia ser com­
parado àqueles dias em Viena.” Em pouco tempo, o mundo inteiro pôde ver as 
fotos em que multidões zombeteiras cercavam judeus que, de joelhos, eram 
obrigados a esfregar as calçadas com as mãos. Mas essas fotos mal captavam a 
escala dos saques — um pogrom com saques que superou em destruição até 
mesmo a Noite dos Cristais, que ocorreria meses mais tarde. Aquilo era o antis- 
semitismo como roubo puro, com homens que usavam braçadeiras com suásti­
ca ou que diziam pertencer à Gestapo dando "batidas” em apartamentos e se 
apropriando de qualquer coisa que lhes chamasse a atenção. Os judeus vienenses 
ficaram profundamente horrorizados com o ataque, e quase quinhentos come­
teram suicídio.35

A capital da Áustria converteu-se de fato num laboratório de violência con­
tra os judeus: pessoas que viriam a ter enorme importância na Solução Final 
posta em prática durante a guerra, quatro anos mais tarde, desempenharam pa­
péis fundamentais ali em 1938. Entre eles, por exemplo, o nazista caríntio Odilo 
Globocnik, nomeado Gauleiter por Hider em maio. Durando apenas alguns me­
ses até que fosse demitido por corrupção, a carreira de Globocnik renasceu quan­
do ele se tornou o comandante da ss de Himmler e da polícia (s s p f ) em Lublin, 
na Polônia Oriental, e o organizador dos campos de extermínio de Belzec, Sobi- 
bor e Treblinka.

Não obstante, a degeneração da cidade em anarquia sob a influência de 
homens como Globocnik preocupava algumas figuras poderosas no Terceiro 
Reich. Chocados com o fato de que fosse permitido aos indivíduos levar a cabo
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sua própria "arianização” pessoal de propriedade judaica (e, em conseqüência, 
empobrecendo o Estado), o representante de Himmler, Reinhard Heydrich, 
ameaçou lançar a Gestapo contra os nazistas austríacos por sua falta de discipli­
na. Uma das formas pelas quais Viena apontou para o futuro foi mostrando à ss 
como era importante retirar das mãos dos combatentes de rua as políticas anti- 
judaicas. O que se tornou conhecido como “o modelo vienense” era sua resposta 
a isso — um modo muito mais sistematizado e burocrático de se livrar dos ju­
deus e roubar suas propriedades. Foi desenvolvido por um dos "especialistas em 
judeus”, Adolf Eichmann, por meio de seu novo Gabinete Central para a Emi­
gração Judaica — algo que mais tarde ele descreveria com orgulho a um interro­
gador da polícia israelense como "uma prioridade para o Reich”. Em outubro de 
1938, o astuto, enérgico e inescrupuloso Eichmann gabava-se de que 350 solicita­
ções tramitavam por dia. Em menos de dois anos, a população judia da Áustria 
caiu de 192 mil para 57 mil pessoas enquanto os judeus eram intimidados, rouba­
dos e deixavam o país. Quando os alemães tomaram a Tchecoslováquia, Eich­
mann reproduziu seu sistema ali ("simplesmente se seguiu o exemplo de Vie­
na”), e depois da derrota da Polônia ele estabeleceu um organismo similar 
também em Berlim. Quando a guerra irrompeu, a estrela de Eichmann brilhou 
ainda mais: sua perícia e experiência fizeram dele a figura central no planejamen­
to e organização da deportação em escala continental de judeus para os campos.

Em Viena, ele contou com a ajuda de uma terceira figura, o mais alto ho­
mem do s d  no local, Franz Stahlecker, que também descobriu no Anschluss um 
trampolim para uma bem-sucedida carreira de exterminador em massa na ss. Ele 
se tornou o chefe da ss e da polícia (h s s p f ) de Himmler em Praga e na Noruega 
antes de ser posto à frente do Einsatzgruppe A, o esquadrão da morte que, sob 
seu comando, assassinou quase 250 mil judeus no Báltico e no norte da Rússia 
nos últimos seis meses de 1941. Nada disso era sequer imaginável na primavera 
de 1938; mas, pode-se argumentar, nada disso teria sido possível sem o que acon­
teceu ali então.36

Com a penetração sem obstáculos da Wehrmacht na Áustria, abriu-se a pri­
meira brecha na ordem territorial de Versalhes: estava surgindo o Terceiro Reich, 
tal como Hitler havia prometido. No período anterior ao plebiscito que se orga­
nizou sobre a questão do Anschluss, os nazistas inundaram o país com propagan­

9i



da. Enormes cartazes mostrando citações dos escritos de Hitler — "Aqueles que 
têm o mesmo sangue pertencem ao mesmo Reich!” — adornavam os edifícios 
públicos mais importantes. Mas a retumbante aprovação à unificação que veio a 
seguir provavelmente não foi enganosa. Até Karl Renner, o social-democrata que 
mais tarde viria a ser o primeiro presidente do país no pós-guerra, admitiu pouco 
antes da votação que “embora não [tenha se dado] pelos métodos que eu defen­
dia, de todo modo o Anschluss se concretizou. É um acontecimento histórico, e 
eu o considero um desagravo geral pela humilhação de 1918 e 1919...”.37

Muitos dos que aclamaram Hitler com grande entusiasmo durante a triun­
fal marcha da Wehrmacht sobre o país logo mudaram de opinião. Para alguns 
poucos, o problema era a brutalidade demonstrada contra os judeus. Embora o 
antissemitismo do regime contasse com uma aprovação generalizada, a violên­
cia enorme dos primeiros dias e semanas horrorizou a alguns. O ataque à Igreja 
católica levado a cabo pelo partido despertou ira ainda maior. O arcebispo de 
Viena reunira-se com Hitler durante sua visita triunfal, permitindo que a suás­
tica panejasse sobre a catedral de Santo Estêvão e assinando suas cartas ao esti­
lo nazista, com um “Heil Hitler”. Mas isso não foi suficiente para saciar os nazis­
tas austríacos radicais, entre os quais o mais importante era o jovem Gauleiter 
Globocnik. Eles confiscaram as propriedades da Igreja e deportaram muitos sa­
cerdotes para Dachau. A oposição de alguns nazistas católicos à cruzada de Glo­
bocnik contra a Igreja foi uma das razões que levaram à sua destituição. Fora do 
movimento, a irritação era aberta. O primeiro grande ato de resistência contra o 
novo regime talvez tenha ocorrido no início de outubro de 1938, quando uma 
concentração de milhares de jovens fiéis saídos da missa no centro de Viena co­
meçou a gritar “Cristo é nosso Führer” antes de ser dfepersada pela polícia.38

Mesmo não sendo mais que embrionário, até mesmo o nacionalismo aus­
tríaco era mais forte do que admitiam os nazistas. A reivindicação do Anschluss 
sempre havia mascarado uma série de motivos, e poucas pessoas realmente que­
riam que a identidade austríaca desaparecesse da maneira absoluta como Hitler 
desejava. Em Viena, particularmente, a incompetência, a corrupção e a cruelda­
de dos novos chefes não passaram despercebidas. Os vienenses sentiram que ti­
nham passado a ser governados por valentões matutos vindos da Caríntia e — 
talvez ainda pior — por alemães como Bürckel, que vinha acompanhado de um 
desagradável séquito de partidários provenientes do Palatinado. A solidariedade 
entre os habitantes da Grande Alemanha não podia ser forjada tão rapidamente
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quanto Hitler esperava, tampouco por seus métodos. “Não era tanto o nacional- 
-socialismo o que lhes desagradava, mas as coisas alemãs em si mesmas”, assinalou 
um observador. Em pouco tempo, os alemães do Reich estavam sendo “provoca­
dos e importunados”: havia brigas nos bares e tumultos em jogos de futebol, e 
até mesmo vaias foram dirigidas à mulher de Goering quando ela visitou a ópe­
ra. Começaram a circular piadas amargas e fatalistas sobre a tomada de poder 
“prussiana”. Numa delas, dois austríacos estão sentados num café. O primeiro 
diz: “Hum”; e o segundo, depois de um longo silêncio, responde: “Hum”. O pri­
meiro repete: “Hum”; e o segundo responde: “Bem, até que enfim nos livramos 
dos turcos também”.39
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3. Expansão e escalada: 1938-40

No Leste está nosso amanhã, está o futuro da Alemanha,

Lá nos esperam o perigo, as dificuldades de um povo e o rufar dos tambores

da vitória.

Lá nossos irmãos se mantiveram fiéis, para que o estandarte não baixasse

jamais,

Por quinhentos anos montaram guarda com lealdade, sem agradecimentos

em troca.

Lá nos espera a boa terra, até agora sem semente,

Lá não há fazendas nem criação, apenas terra clamando pelo arado!

> Lá devemos reconquistar o solo estrangeiro que no passado foi alemão,

Lá tem de haver um novo começo. Alemães, armem-se e escutem este refrão!1

Em fevereiro de 1933, reservadamente, Hider perfilou assim seus objetivos 
futuros: “Talvez lutar por novas possibilidades de exportação; talvez, e provavel­
mente melhor, a conquista de um novo Lebensraum no Leste e sua germaniza- 
ção implacável” .2 De fato, novas possibilidades de exportação se abriram pouco 
depois — sem a necessidade de lutar — graças a acordos bilaterais de comércio 
firmados entre a Alemanha e os Estados balcânicos. Mas, depois do Anschluss, o
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foco no Lebensraum e na germanização tornou-se aos poucos mais evidente. No 
ano crítico que se seguiu à ocupação dos Sudetos em outubro de 1938, o Terceiro 
Reich ocupou o restante das terras da Boêmia e da Polônia e, à medida que fazia 
isso, passou da apropriação de territórios com população preponderantemente 
alemã à tomada de outros habitados sobretudo por eslavos. Esses acontecimen­
tos fizeram o resto do mundo questionar se a busca pelo Lebensraum pretendia 
de fato apenas garantir o direito da Alemanha à autodeterminação, como Hitler 
afirmara tantas vezes no passado. Os alemães, por sua vez, viram-se cara a cara 
com o problema do império — ou, em outras palavras, de descobrir maneiras de 
governar maiorias não alemãs, o que se tornou um problema mais agudo devido 
ao empenho cada vez maior do Terceiro Reich em utilizar a teoria racial como 
base da lei e da administração. Muitos austríacos e alemães dos Sudetos haviam 
recebido os soldados da Wehrmacht como libertadores. Certamente não foi o 
caso dos tchecos, ainda que não tenham lutado. Quanto aos poloneses, sua resis­
tência feroz assumiu a forma de uma defesa tenaz e corajosa, embora estrategi­
camente suicida, contra circunstâncias avassaladoras. Por conseguinte, a experiên­
cia militar alemã em 1938-9 abarcou desde um passeio pacífico de 24 divisões da 
Wehrmacht pelos Sudetos até uma invasão da Polônia em escala total, em diver­
sas frentes, por 57 divisões, ao longo de cinco semanas de pesados combates du­
rante os quais 16 mil alemães morreram e 28 mil ficaram feridos, sem contar as 66  

mil baixas fatais no Exército polonês e os milhares de civis poloneses executados.
O expansionismo voraz do Terceiro Reich chocou a Europa. Mas não deve­

mos supor que os alemães o apoiassem incondicionalmente. Pelo menos um alto 
oficial da ss criticou reservadamente a marcha sobre Praga como “expansionis­
mo”. A opinião pública, relatou Von Hassell às vésperas da campanha na Polô­
nia, considerava a guerra como “uma espécie de projeto do partido”. Quando o 
próprio Hitler compreendeu até que ponto se estendia a passividade da popula­
ção do Reich, viu confirmada a opinião que mantinha havia muito tempo de que 
a guerra era necessária, e não apenas para a conquista do Lebensraum e a segu­
rança do Reich, mas para testar e endurecer os próprios alemães.3

os s u d e t o s : o u t u b r o  d e  1 9 3 8

Antes mesmo do Anschluss, os tchecos estavam muito preocupados com o 
que o futuro lhes reservava. Em fevereiro de 1938, Hitler mencionou publica­
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mente os "10 milhões de alemães" que viviam em Estados vizinhos e advertiu 
que o Reich não assistiria "passivamente à perseguição deles". E, enquanto Goe- 
ring tranqüilizava os tchecos, Hitler assegurava confidencialmente a Konrad 
Henlein, o líder do Partido Alemão dos Sudetos, que a Alemanha iria em seu so­
corro. Henlein (cuja mãe tivera em solteira o sobrenome nada alemão Dvorácek) 
era um convincente defensor da causa dos alemães étnicos no exterior, e depois 
do Anschluss um grande número de alemães de outros partidos correu para se 
abrigar sob sua bandeira. Conscientes de que sua antiga identidade como súditos 
dos Habsburgo — a de "alemães da Boêmia" — era coisa do passado, eles se 
identificaram cada vez mais com a causa do nacionalismo da Grande Alemanha. 
Em sua mente, a velha fronteira imperial que separara o Império Habsburgo 
do Reich de Bismarck havia se dissolvido, e em suas concentrações ouvia-se o 
brado entusiasmado “Ein Reich, ein Volk, ein Führer/".* O governo tcheco aprovou 
um novo Estatuto da Nacionalidade para ampliar a autonomia da minoria e pro­
mover o uso do idioma alemão, mas não foi suficiente nem poderia ter sido: Hi­
der e Henlein, ao se encontrarem, haviam concordado em que, nas palavras do 
segundo, "devemos sempre exigir tanto que nunca possamos estar satisfeitos". 
Aos tchecos restavam poucos amigos: até mesmo Churchill acreditava que os 
alemães dos Sudetos, ao clamar por "autogoverno", só estavam exigindo o que 
os próprios tchecos haviam reclamado antes de 1914.4

Quando Hitler exigiu a cessão imediata dos Sudetos, em setembro de 1938, 
em Munique, os britânicos e os franceses concordaram. Mas a capitulação de 
Neville Chamberlain não significou a "paz para o nosso tempo", como ele anun­
ciou: foi um desastre para os tchecos e uma catástrofe para todos aqueles que 
esperavam pôr um freio à escalada bélica alemã. Despojada de mais de um terço 
da Boêmia e da Morávia e abandonada por seus aliados, a Tchecoslováquia — 
com sua vital indústria de armamentos e sua localização estrategicamente cru­
cial, no coração da Europa — se viu cercada por forças hostis e praticamente in­
defesa. Um desiludido presidente Benes deu lugar a Emil Hácha, um eminente 
advogado que sobreviveu no cargo até 1945 como uma figura trágica e alquebra- 
da. Hitler havia apostado e ganhara. O Exército alemão, que mal possuía quaren­
ta divisões, desafiara não apenas 35 divisões tchecas bem equipadas e entrinchei­
radas ao longo de linhas bem fortificadas, mas também uma força francesa de

* Um Reich, um Povo, um Führer.
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cem divisões potencialmente esmagadora no Oeste. Apesar disso, tanto os fran­
ceses quanto os britânicos se deram conta de que precisavam de muito mais 
tempo para se rearmar e temiam ser vulneráveis ao poderio aéreo alemão numa 
guerra prolongada. Assim, entregaram os Sudetos sem lutar. Os soldados tche- 
cos na fronteira simplesmente abriram caminho, e os alemães não encontraram 
resistência. Quando Helmuth Groscurth, um oficial da Abwehr,* visitou a região 
no início de outubro, encontrou os alemães dos Sudetos eufóricos. Do ponto de 
vista deles, aquilo era uma doce vingança pelas humilhações de 1918. Para cele­
brar a queda do efêmero Estado tcheco, foram realizadas homenagens militares 
plenas no túmulo de 56 alemães mortos em combate contra soldados tchecos no 
fim da Primeira Guerra Mundial, e uma coroa de flores foi depositada também 
na tumba do fundador do Partido Nazista dos Sudetos.5

Groscurth notou o comportamento disciplinado das tropas alemãs que che­
gavam, bem como as relações geralmente boas e até amáveis entre os oficiais 
com suas contrapartes tchecas. Mas pequenos destacamentos agressivos e mal 
treinados da ss estavam causando problemas, assim como bandos paramilitares 
de alemães étnicos ávidos por se vingar de seus vizinhos tchecos. O s d  enviou 
vários milhares de judeus e antinazistas para Dachau. Nos bastidores, as relações 
entre os militares e os administradores civis, e também entre os alemães do Reich 
e os partidários de Henlein, eram confusas e tensas. Um funcionário do Estado- 
-Maior escreveria mais tarde que foi nos Sudetos que "a incapacidade do Estado 
de governar” surgiu “em grau tão extremo pela primeira vez”. A cooperação 
harmoniosa que os militares haviam previsto nos planos elaborados na época de 
paz para a administração da ocupação nunca chegou a se materializar, e os ofi­
ciais que ainda imaginavam estar no mundo do Exército do Kaiser ficaram escan­
dalizados com a concessão de tanto poder a organismos civis e ao partido.6

Nada disso impediu que os alemães dos Sudetos fossem digeridos pelo Reich 
ainda mais depressa do que os austríacos haviam sido. Wilhelm Stuckart, o espe­
cialista do Ministério do Interior que supervisionara a incorporação da Áustria, 
foi chamado, enquanto Henlein era nomeado comissário do Reich para os Ter­
ritórios Ocupados dos Sudetos. Depois que o Exército transferiu suas responsa­
bilidades administrativas, ele foi nomeado Gauleiter para o novo Reichsgau

* Defesa.
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Sudetenland.* Em 21 de novembro, os Sudetos foram anexados formalmente, e 
pouco depois novos deputados ocuparam cadeiras no Reichstag em Berlim. Ob­
viamente, a unificação política trouxe os resmungos inevitáveis daqueles que 
haviam imaginado que ela seria o fim de todos os seus problemas: os alemães dos 
Sudetos queixavam-se da falta de investimento interno, da convocação de seus 
jovens para o Exército — no qual eram ridicularizados por causa do sotaque —, 
de sua dominação pelos "arrogantes e autoritários alemães do Reich” e da pre­
sença contínua de tchecos perto deles. Mal sabiam que seus problemas estavam 
apenas começando.7

A TOMADA DE PRAGA: MARÇO DE 1 9 3 9

Munique marcou o momento em que o Terceiro Reich substituiu os britâni­
cos, os franceses e a Liga das Nações como árbitros regionais da Europa Central. 
Estados menores aprovaram novas leis antissemitas — um modo simples de ex­
pressar seu desejo de agradar ao Reich — e a partir de 1938 muitas das fronteiras 
estabelecidas pelos pacificadores em Paris foram redesenhadas em Berlim. A po­
derosa coalizão de Estados antinazistas que poderia perfeitamente ter detido a 
expansão alemã implodiu de forma catastrófica com a fraqueza de ânimo de 
britânicos e franceses. Até mesmo a Polônia se banqueteou com o cadáver do 
Estado tcheco. Uma região fronteiriça ao sul da Eslováquia e da Rutênia foi en­
tregue à Hungria, que deu início assim ao processo de se ressarcir pelas imensas 
perdas territoriais que sofrerá depois da Primeira Guerra Mundial: em quatro 
anos, contando com as graças de Berlim, também recuperou terras da Romênia 
e da Iugoslávia. Os tchecos foram obrigados a conceder autonomia à Eslováquia 
e aos Cárpatos Orientais (Ucrânia), enquanto os alemães remanescentes em ter­
ras tchecas ganharam direito à cidadania do Reich. Praga teve de engolir até 
mesmo o projeto de um sistema extraterritorial alemão de rodovias que atraves­
saria o país de um extremo a outro para garantir o controle da Alemanha (que na 
realidade nunca chegou a ser construído). Enquanto um novo governo autoritá­
rio assumia o poder e punha em prática medidas contra judeus e opositores do 
nazismo, o revelador hífen inserido no nome do país — que era agora oficial­

* Suprema Corte dos Sudetos.
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mente chamado Tcheco-Eslováquia — pressagiava mais fragmentação. Ao todo, 
Munique despojou o país de um terço de seu território e população, de suas 
fronteiras naturais e de várias posições defensivas valiosas, bem como de 40% de 
seu parque industrial, de 55%  de todo o seu carvão e, não menos importante, de 
toda a sua população étnica alemã, com exceção de 4,5% .8

Já para a Alemanha, o ano trouxe ganhos extraordinários, e no Ano-Novo de 
1939 o Führer dirigiu-se aos alemães em clima de júbilo: "Quem pode deixar de 
se comover profundamente vendo o Grande Reich alemão de hoje [...] ao refletir 
sobre a situação que enfrentávamos apenas seis anos atrás?”. Em sua ordem do 
dia aos soldados, ele agradeceu aos seus homens por realizar "um sonho de mui­
tos séculos” — o nascimento da Grande Alemanha: "Eu agradeço a vossa lealda­
de obediente. Acredito firmemente que no futuro também estareis dispostos a 
proteger o direito da nação à vida diante de qualquer tipo de agressão”. O signi­
ficado dessas palavras para os vizinhos da Alemanha estava se solidificando gra­
dualmente em sua mente. Teria de haver pressão crescente sobre a Polônia para 
que Danzig — o porto alemão que fora declarado cidade livre em 1920 e estava 
vinculado à Polônia por uma união aduaneira — voltasse a fazer parte do Reich. 
Em si mesmo, era um argumento para ocupar o restante do Estado tcheco, o que 
possibilitaria esmagar os poloneses a partir de três flancos. Mas, com essa guerra 
já na cabeça, uma invasão de Praga teria de ser a menos complicada e mais rápida 
possível. Suas instruções ao Exército determinavam que "externamente se deve 
fazer ver de forma bastante clara que [a ocupação] é apenas uma ação pacífica e 
não um empreendimento bélico”. Publicamente, Hitler emitia sinais contraditó­
rios. No fim de janeiro, pronunciou ante o novo Reichstag da Grande Alemanha 
o titânico discurso de duas horas e meia que hoje em dia é lembrado principal­
mente por sua profecia sinistra de que os judeus da Europa seriam aniquilados no 
caso de haver uma guerra mundial. Mas na verdade ele se dedicou fundamental­
mente a louvar a nova Grande Alemanha. Destacou que o Volk continuava a pre­
cisar de mais Lebensraum; por outro lado, declarou: "Podemos considerar que 
esse processo de formação da nação alemã chegou à sua conclusão”.

Os tchecos não tinham se rendido totalmente. Na realidade, davam sinais 
de que levavam a sério as garantias dadas em Munique a respeito de suas frontei­
ras e exigiram saber se a Alemanha se comprometia a respeitá-las. No fim de fe­
vereiro, eles tiveram a resposta que esperavam não ter de escutar: as garantias 
haviam "sido dadas de forma prematura”, já que a região se encontrava, "acima
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de quaisquer considerações, dentro da esfera dos mais altos interesses do Reich 
alemão”. Os planos alemães para a “liquidação” do que restara do Estado tcheco 
foram acelerados. Os eslovacos foram forçados a exigir a independência imedia­
ta, e o golpe final aconteceu quando soldados tchecos entraram na capital eslo- 
vaca em março para reprimir essa reivindicação. Apoiado por Hitler, o sacerdote 
e político eslovaco monsenhor Jozef Tiso declarou a independência da Eslová­
quia. No mesmo dia, Emil Hácha, o infeliz presidente tcheco, foi chamado a 
Berlim, onde Hitler lhe disse que o Exército tinha ordem de invadir. Submetido 
a uma enorme pressão psicológica e ante a ameaça de Goering de bombardear 
Praga com seus aviões, o idoso Hácha desmaiou e teve de ser reanimado pelo 
médico de Hitler antes de se resignar a assinar um memorando redigido pelos 
alemães que punha seu país sob a “proteção” do Reich. Homens da ss Leibstan- 
darte Adolf Hitler já haviam cruzado a fronteira, e na manhã seguinte, quando 
os tchecos despertaram, o general Blaskowitz encabeçou a entrada dos primei­
ros alemães numa Praga coberta pela neve. Às 9h30, canhões alemães já tinham 
a cidade sob sua mira desde as alturas do castelo de Hradcany. Exceto por alguns 
pneus rasgados e bolas de neve lançadas contra caminhões e tanques alemães, 
não houve resistência.

Em Berlim, ninguém sabia realmente o que significava a “proteção” alemã, 
a não ser o fato de que os tchecos seriam forçados a cumprir os desejos da Ale­
manha em tudo o que se relacionasse a sua política externa. Hitler decidira fazer 
o nome da Tchecoslováquia desaparecer do mapa e criar um novo Estado — o 
Protetorado da Boêmia-Morávia. Wilhelm Stuckart, o diligente especialista do 
Ministério do Interior em incorporação de territórios ocupados, foi chamado 
para redigir uma nova “Constituição”. Encerrados no castelo de Hradcany nas 
noites de 15 e 16 de março, enquanto um triunfante Hitler ali dormia, Stuckart e 
seus colegas acertaram os detalhes. O decreto redigido por eles que criava o Pro­
tetorado justificava a ocupação historicamente, baseando-se no fato de que “os 
países da Boêmia e Morávia haviam pertencido durante um milênio ao Lebens­
raum do povo alemão”, e politicamente, já que o próprio Estado tcheco havia se 
mostrado incapaz de garantir a ordem. O Reich estava supostamente ameaçado 
por “uma nova e monstruosa ameaça à paz europeia”, e apenas “por um ato em 
conformidade com a lei da autopreservação é que o Reich alemão está decidido 
a adotar medidas firmes para o restabelecimento das bases de uma ordem cen- 
tro-europeia” .9
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De fato, o regime que os alemães estavam instaurando guardava uma óbvia 
semelhança com os protetorados estabelecidos pelas potências coloniais — pelos 
tratados franceses com a Tunísia e o Marrocos, por exemplo. Assim como os 
nominalmente independentes Egito, Iraque e Cuba, o Protetorado da Boêmia- 
-Morávia conservava muitos atributos de soberania, mas não todos. Mantinha 
um presidente e um governo, uma milícia de 7 mil homens e uma administração 
pública interna que permanecia relativamente intacta. Mas o poder deveria ser 
exercido "em conformidade com os direitos políticos, militares e econômicos do 
Reich", e a interpretação destes ficava nas mãos de um defensor do Reich nomea­
do por Berlim com seus próprios administradores regionais civis e forças poli­
ciais e militares, bem como o poder de confirmar ou de negar cargos a membros 
do governo tcheco. Também remanescente da prática colonial era o estabeleci­
mento de um sistema de leis dual — de modo muito semelhante ao que aconte­
cia na Argélia francesa — pelo qual os alemães com cidadania tcheca podiam se 
inscrever automaticamente para obter a cidadania do Reich, enquanto os demais 
continuavam sendo cidadãos do Protetorado. Desse modo, desenvolveu-se uma 
jurisdição extraterritorial paralela para os 250 mil alemães do Protetorado.

Mas o fa it  accompli nazista também trazia alguns aspectos novos. O primeiro 
e mais evidente era o fato de que, pela primeira vez na era moderna, tais medidas 
estavam sendo aplicadas por um Estado europeu a outro Estado europeu. Era 
realmente uma extraordinária reversão de muitas das suposições sobre as quais 
havia sido construído o edifício do direito internacional e de todo o sistema mun­
dial de Estados do século xix, e o racismo era evidente tanto nas manifestações 
de indignação antinazistas como na política nazista. "Nunca antes se impuseram 
condições semelhantes a nenhuma nação pertencente à raça branca", escreveu 
Eugene Erdely. "Isso constituiu o primeiro estatuto colonial alemão na história 
moderna para uma nação branca e civilizada."10

Havia um detalhe não menos significativo: Hitler emitira a proclamação do 
Protetorado como um decreto pessoal e não como lei do Reich, o que era uma 
formidável indicação de como a expansão do Reich estava aumentando o poder 
pessoal do Führer. De acordo com um eminente comentarista alemão de direito 
constitucional, "está claro que a implementação da promessa do Führer [...] de­
pende inteiramente dele [...] Mediante o ato de Hácha, a autoridade para pro­
porcionar uma estrutura para a organização política do povo tcheco foi integral­
mente transferida para o Führer". A doutrina do Poder Executivo ilimitado
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converteu o decreto de 16 de março num documento que Hitler podia interpre­
tar à vontade. O que nele se entendia por soberania permanecia obscuro, assim 
como a definição de seus poderes como defensor do Reich. E a relação do Prote- 
torado com o Reich não era menos ambígua. De modo bastante confuso, o Pro- 
tetorado era declarado "independente sob a lei constitucional”, mas "parte inte­
gral do Grande Reich alemão” .11

Essas ambigüidades refletiam um dilema ideológico real. Dado que aquela 
era a primeira conquista alemã de um "povo estrangeiro”, ninguém sabia verda­
deiramente como integrar os tchecos na "área do Reich” de modo a concordar 
com os princípios da jurisprudência nazista. Para os líderes de um Estado que até 
o momento baseara suas políticas de nacionalidade no princípio da expulsão de 
várias centenas de milhares de não alemães, a acomodação de vários outros mi­
lhões deles apresentava graves problemas: era preciso admitir que eles eram esla­
vos, não judeus, mas o tema continuava a preocupar os peritos raciais do Reich.12

Não obstante, na primavera de 1939, Hitler continuava plenamente cons­
ciente de que tinha os olhos do mundo sobre si e queria que seu novo enclave 
tcheco funcionasse o melhor possível como propaganda dos benefícios da hege­
monia alemã. Assim, o Führer nomeou o velho Von Neurath como defensor 
porque, como ex-chanceler, ele enviava ao exterior um sinal tranquilizador de 
que a Alemanha havia decidido "não despojar os tchecos de sua vida racial e na­
cional”. "De acordo com os desejos do Führer”, disse Stuckart a funcionários civis 
no fim de março, "os tchecos devem ser tratados de maneira conciliadora, embo­
ra com a maior severidade e com firmeza implacável [...] A autonomia do Prote- 
torado só deve ser restringida se for claramente necessário.” Depois ele acrescen­
tou, reservadamente, que o novo regime na Boêmia-Morávia, "como primeira 
materialização do conceito alemão de protetorado, deve evitar tudo o que sirva 
para dissuadir outras nações que mais tarde poderiam expressar o mesmo desejo 
de se agregar ao Reich alemão como protetorados”. Um perspicaz observador 
estrangeiro, um jovem diplomata americano em Praga chamado George Kennan, 
já havia entendido isso: a ideia do protetorado, escreveu ele em abril,

foi concebida num momento no qual muitos dos alemães, segundo todas as indi­
cações, esperavam ser capazes de ampliar sua hegemonia pacificamente e dentro 
de pouco tempo à Hungria e a outros países da Europa Central. Portanto, os ter­
mos do Protetorado tcheco tinham importância como um precedente, em especial
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como um estímulo para que outros países pensassem que a absorção pela órbita
alemã não significaria necessariamente o fim de sua existência nacional.13

Os alemães esperavam que sua política eslovaca também enviasse o sinal de 
que davam apoio a outros movimentos nacionais. Depois que o Exército alemão 
ocupou temporariamente a Eslováquia para bloquear qualquer intento de oposi­
ção dos tchecos, o governo eslovaco assinou seu próprio tratado de proteção 
com a Alemanha. Observadores deleitaram-se com o incongruente espetáculo 
de um destacamento da ss servindo como guarda de honra para um padre cató­
lico quando o veterano defensor da autonomia eslovaca, monsenhor Jozef Tiso, 
aterrissou no aeroporto Tempelhof de Berlim para as negociações que desembo­
caram na independência de seu país. Por sua trajetória, Tiso podia parecer um 
vira-casaca: ao longo do tempo, passara-se por defensor leal da Hungria, da mo­
narquia e da Igreja, antissemita violento, integrante pragmático do sistema repu­
blicano tcheco no entreguerras e defensor do autoritarismo. Mas ele sempre se 
mantivera fiel às suas raízes provincianas eslovacas e jamais acalentara ilusões 
sobre até que ponto um povo tão indefeso como o eslovaco poderia sobreviver 
num mundo em transformação constante sem protetores e aliados mais pode­
rosos. Quando Hitler chegou ao poder, ompreendeu a necessidade de obter 
o apoio da Alemanha, ainda que apenas para garantir que, quando a Tchecos- 
lováquia se visse ameaçada, os eslovacos conservassem de algum modo sua au­
tonomia para agir.14 Mas os eslovacos devem ter se perguntado de que valia real­
mente a proteção alemã quando, uma semana mais tarde, o Exército húngaro 
invadiu de repente o leste de seu país e ocupou o que restava da Rutênia eslovaca
— os húngaros haviam agido com o consentimento dos alemães. No exterior, a 
Eslováquia gozava dos paramentos da soberania e era internacionalmente reco­
nhecida por 27 governos (incluindo a França, a Grã-Bretanha e a União Soviéti­
ca). Na prática, havia uma forte presença consultiva alemã e uma grande missão 
alemã que controlavam o comércio, a economia e a política interna.

Mesmo assim, sob o governo de Tiso os políticos católicos conservadores 
da Eslováquia exploraram com habilidade o pouco espaço de manobra que 
obtiveram. Tirando vantagem da relutância de Berlim em abandonar sua pos­
tura de libertador, eles criaram um sistema político mais autoritário do que 
propriamente nazista e marginalizaram sua extrema direita. Obrigaram os ale­
mães a duras negociações antes de permitir que usassem a Eslováquia para
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deslocamentos contra os poloneses e, embora representassem de bom grado 
uma legislação antissemita alinhada com o exemplo alemão, nem por isso se 
interessaram em implementar um cunho racial em suas leis internas. Dessa 
forma, a Eslováquia tornou-se um modelo da Nova Ordem de várias manei­
ras. Os alemães nunca se sentiram tão seguros quanto gostariam a respeito 
dos eslovacos. Embora a maioria visse a Eslováquia como um Estado fanto­
che, alguns dirigentes de Berlim consideravam o país um exemplo do que po­
deria acontecer quando se permitia que "pequenas nações" tivessem liberdade 
demais.15

Os alemães tinham boas razões para manter o interesse nas atenções inter­
nacionais. A invasão de Praga e a criação do Protetorado alarmaram o restante 
da Europa bem mais que Munique, e levantaram novas suspeitas quanto aos 
planos de Hitler. Em seu diário, o ministro do Exterior italiano, Ciano, se pergun­
tou: "Que peso pode ser dado no futuro a essas declarações e promessas [alemãs] 
que nos dizem respeito mais diretamente?". Em público, o primeiro-ministro 
britânico, Neville Chamberlain, indagava o que acontecera com o princípio de 
autodeterminação que os alemães tanto haviam defendido. "Os eventos que tive­
ram lugar esta semana", continuava, "em completo desacordo com os princípios 
declarados pelo próprio governo alemão, parecem cair numa categoria diferente 
e devem fazer com que nos perguntemos: "Será este o final de uma antiga aven­
tura ou o começo de uma nova?'."

A descomprometida resposta de Hitler veio com o lançamento do encoura- 
çado Tirpitz. fA Providência não criou o Volk alemão para atender obediente­
mente a uma lei, aplaudida pelos ingleses e pelos franceses, mas sim para realizar 
seu direito à vida", bradou. A Inglaterra estava falando de virtude "em sua velhi­
ce". Assim como a Alemanha ficou fora da Palestina, também "a Inglaterra não 
tinha nada a ver com o Lebensraum alemão". Com que direito os ingleses dispa­
ravam contra os árabes da Palestina "só por eles terem se erguido para defender 
sua pátria", enquanto os alemães, ao contrário, "tentam regular seus negócios 
com calma e em ordem"? Não era uma declaração de apoio aos anticolonialistas 
árabes, e sim uma exigência de que se permitisse à Alemanha certa discrição em 
sua própria esfera de influência. Ressaltando que a Alemanha não tinha nada 
contra os tchecos, Hitler afirmou que o Reich "não intencionava atacar outras 
nações". E se mostrou esperançoso com o surgimento de uma comunidade 
ideológica da Itália fascista com a Alemanha nazista para demonstrar interna­
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cionalmente o que já era evidente na Espanha: que seu direito era superior em 
poder e vontade às forças da "Grã-Bretanha democrática” e da “Rússia bolchevi- 
que”. Depois disso, Hitler passou alguns dias navegando ao largo de Helgoland 
num novo cruzador. Foi uma viagem que ficou entre as mais felizes lembranças 
de sua vida.16

GUERRA DOS POVOS

Enquanto Hitler apreciava o ar fresco do mar do Norte, uma intensa ativi­
dade diplomática entre Londres, Varsóvia, Paris e Bucareste estava transforman­
do o humor político na Europa, e foi nesse estágio que o momentum para uma 
guerra mais ampla — a guerra que Hitler não esperava ter de lutar por mais vá­
rios anos — se tornou afinal incontrolável. Em janeiro de 1939, os poloneses ti­
nham mais uma vez se fechado ante as exigências do Führer. Agora, o firme ru­
far de tambores das reivindicações alemãs prenunciava um conflito. Hitler 
insistiu publicamente na anexação de Danzig e Poznan, enquanto a Lituânia era 
forçada por Berlim a devolver a faixa de terra que pertencera anteriormente à 
Prússia e era conhecida como Memel. Finalmente, os britânicos e franceses 
abandonaram a política de apaziguamento e ofereceram à Polônia uma garantia 
de apoio militar. Quando os italianos invadiram a Albânia, eles emitiram outra 
garantia para a Grécia e a Romênia.

Quanto esses apoios valiam era uma questão em aberto. Nem o governo 
britânico nem o francês queriam lutar, esperando ardentemente que aquelas ga­
rantias já funcionassem como elemento de persuasão. Mas Hitler não se deixou 
enganar e reagiu intensificando o relacionamento da Alemanha com a Itália fas­
cista. “Firmemente ligados pela unidade interna de suas ideologias e pela solida­
riedade abrangente de seus interesses”, entoava o preâmbulo do acordo,

os povos alemão e italiano estão determinados também no futuro a se postar lado 

a lado e a empreender seus esforços para assegurar seu Lebensraum e a manuten­

ção da paz. Dessa forma, como foi prescrito pela história, a Alemanha e a Itália 

desejam, num mundo de desassossego e desintegração, conduzir sua missão de 

salvar as fundações da cultura europeia.
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Por trás dessa postura pacífica, as preparações para a guerra na Alemanha 
se aceleravam. Os dois líderes tinham concordado (ou ao menos assim pensava o 
Duce) que a melhor época para a guerra seria o ano de 1943. Mas a aliança ítalo- 
-germânica — a mais importante para a Alemanha durante a Segunda Guerra 
Mundial — nunca foi uma relação baseada na confiança, e, no dia seguinte à as­
sinatura do acordo, Hitler disse a seus generais que planejava atacar a Polônia 
“na primeira oportunidade”. Munique o convencera da fraqueza dos poderes 
ocidentais e do fato de que as armas, os cavalos, o ouro e as terras da Tchecoslo- 
váquia reforçariam em muito a capacidade do Exército alemão, permitindo que 
este aumentasse o equivalente a outras dez divisões. Não querendo se envolver 
precocemente numa guerra em que estava convencido de que a Grã-Bretanha e 
a França interviriam, o Duce fez com que Hitler o liberasse de suas obrigações 
dos termos da aliança. Na última semana de agosto, porém, isso importava me­
nos para Hitler do que poderia ter importado antes, pois ele já tinha chegado a 
um acordo extraordinário com Stálin sobre a Polônia, no que talvez tenha sido a 
maior jogada diplomática de sua carreira. O Pacto Molotov-Ribbentrop, que es­
tabelecia a divisão do país, pavimentou o caminho para a Alemanha invadir.

Ao contrário de Mussolini, Hitler acreditava que a França e a Grã-Bretanha 
ficariam de fora e também que a Polônia logo seria esmagada. Segundo todos os 
relatos, Hitler ficou realmente surpreso com a notícia de que os ingleses entrariam 
na luta. Mas, de uma forma ou de outra, ele acreditava — como declarou em mea­
dos de agosto — que “a grande guerra deve ser travada enquanto ele e o Duce 
ainda são jovens”.17No dia 22 de agosto, enquanto Ribbentrop voava para Moscou 
para assinar o pacto de não agressão, Hitler estava em sua fortaleza de Berchtesga- 
den fazendo um discurso para seus principais comandantes militares. Anotações 
feitas na época indicam exatamente o tipo de guerra que ele antecipava:

Uma luta de vida e morte [...] A destruição da Polônia tem prioridade. O objetivo 
é eliminar fórças ativas, não alcançar uma linha definida [...] Darei uma razão 
propagandística para começar a guerra, não importa que seja plausível ou não. O 
vitorioso não será interpelado depois se disse ou não a verdade. Quando se começa 
uma guerra, não é a razão que importa, mas a vitória. Fechem seus corações à 
compaixão. Ajam com brutalidade. Oitenta milhões de pessoas podem obter o que 
lhes é de direito. A existência dessas pessoas tem de ser assegurada. O homem mais 
forte é o que tem razão. A maior rispidez.18
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No dia l2 de setembro, com quase 2 milhões de soldados alemães atraves­
sando a fronteira com a Polônia vindos do oeste, do norte e do sul, o Führer fez 
a seguinte proclamação:

Para a Wehrmacht!
O Estado polonês rejeitou a regulamentação pacífica das relações de vizinhança 

qúe tentei conseguir e apelou para as armas. Os alemães na Polônia estão sendo 
perseguidos pelo terror sanguinário e sendo expulsos de seu lar. Uma série de vio­
lações fronteiriças, de natureza não tolerável para uma grande potência, demons­
tra que os poloneses não estão mais querendo respeitar as fronteiras do Reich ale­
mão. Para pôr um fim a essa loucura, não há outro caminho para mim senão 
enfrentar a força com a força.

Dentro do Reich, Goebbels vinha insuflando sentimentos antipoloneses, 
contando histórias assustadoras sobre o sofrimento dos alemães étnicos. Em 11 
de agosto, ele declarou aos editores de jornais que "a partir de agora, a primeira 
página deve conter notícias e comentários sobre as ofensas da Polônia ao Volks- 

deutsche e todos os tipos de incidentes que mostrem o ódio dos poloneses a tudo 
o que é alemão". Essa ofensiva propagandística teve enorme impacto numa popu­
lação ávida por recuperar as terras que haviam sido perdidas em 1918. “Todos os 
dias os jornais nos apresentam novos relatos sobre o tratamento cruel dispensado 
aos alemães na Polônia, sobre as ameaças contra Danzig e comentários vergonho­
sos e insanos feitos sobre o Reich por provocadores poloneses", escreveu um te­
nente. “Nenhum de nós se surpreendeu, portanto, quando, no dia 25 de agosto, 
às seis horas da tarde, recebemos ordens de nos prepararmos para a partida." E 
um outro escreveu: “O Volk regressa ao lar para o VoZfe". “Onde estão aqueles que 
já quiseram estabelecer fronteiras ao redor desta terra? Onde estão aqueles que 
demonstraram ódio e escárnio à voz do povo e acharam que poderiam aprisionar 
as comunidades deslocadas de um povo nas correntes de Versalhes?"19

Não havia nada de especificamente nazista em enaltecer uma guerra para 
reparar as mágoas de Versalhes, pois a maioria dos alemães apoiava essa atitude. 
O que era característico do regime — e aliás dos que apoiavam os militares — era 
o extremismo de seus planos para transformar o conflito numa dura luta racial 
contra os poloneses. Manuais de treinamento apresentavam aos soldados um 
retrato negativo dos poloneses, e agora seus superiores confirmavam aquilo.
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“Soldados da 21- Divisão! Isto é pela honra e pela existência da pátria”, procla­
mou um general às vésperas da invasão.

A Prússia Oriental está em perigo [...] Marcharemos pela antiga terra alemã que 
nos foi arrancada pela traição de 1919. Nessas antigas regiões do Reich nossos ir­
mãos de sangue sofreram uma assustadora perseguição! Este é o espaço vital do 
povo alemão.20

O alto-comando do Exército não deve ter se surpreendido quando Hitler 
reescreveu as regras da guerra. Quando a invasão começou, o comandante em 
chefe do Exército, general Von Brauchitsch, enfatizou que os civis “não eram 
inimigos” e que as tropas alemãs deveriam obedecer às provisões da lei interna­
cional. Embora tenha alertado para o fato de que sabotadores, partisans e franco- 
-atiradores poloneses teriam de ser enfrentados com firmeza, ele se mantinha 
coerente com a política militar da Primeira Guerra Mundial, o que incluía a pri­
são de reféns para garantir a obediência da população civil. Mas Hitler já havia 
emitido um sinal a seus comandantes superiores de que seus planos requeriam a 
“aniquilação física” da população polonesa e que planejava eliminar milhares de 
membros da elite intelectual, social e política do país. Incerto — e com razão, 
como se verificaria — quanto à vontade do Exército de obedecer a tais ordens, 
ele pediu à ss de Heinrich Himmler que as executasse.

Como já fizera em campanhas anteriores, a ss reuniu os Einsatzgruppen, 
grupos de Operações Especiais, muitos deles liderados por veteranos das guerras 
de fronteira de 1919. Oficialmente, sua fimção era assegurar a retaguarda do 
Exército, conduzir tarefas políticas e combater insurgentes. Mas suas instruções 
eram vagas e enervantes: depois de discussões com o Exército, ficou acordado 
que eles “combateriam todos os elementos em território estrangeiro e na reta­
guarda das tropas em luta que sejam hostis ao Reich e ao povo alemão”. Em 
meados de agosto, eles foram informados sobre atrocidades dos poloneses con­
tra civis alemães e advertidos sobre planos de organizar uma resistência por meio 
de organizações secretas de sabotagem. (O movimento clandestino de Pilsudski 
na Primeira Guerra Mundial forneceu o modelo.) Para esvaziar essas organiza­
ções preventivamente, o delegado de Himmler, Reinhard Heydrich, foi instruído 
pelo próprio Führer a organizar “a liquidação de vários círculos da liderança po­
lonesa, que chegavam aos milhares”. Ao transmitir essas ordens aos seus ho­
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mens, Heydrich enfatizou que “a força motriz do movimento de resistência po­
dia ser encontrada na intelligentsia polonesa” e esmagada na medida em que, no 
contexto dessa luta, “tudo era permitido”. As leis da guerra — ou qualquer inter­
pretação delas — estavam sendo deixadas para trás.21

Tendo aprendido com as campanhas tchecas, o alto-comando do Exército 
exigiu completo controle de todas as forças na Polônia. Queria ser capaz de contro­
lar a ss em particular, assim como os administradores civis que assumiriam o gover­
no regional à medida que a frente avançasse. Mas não logrou êxito. A questão de 
saber se a ss e as unidades policiais que acompanhavam as tropas estariam inteira­
mente sob o controle do Exército continuava sem solução. Embora tivesse muito 
cuidado para não antagonizar os generais, Heydrich viu a campanha da Polônia 
como uma oportunidade para demonstrar o valor da ss. A falta de confiança de 
Hider nos militares era também evidente: suas ordens pouco antes da invasão tor­
navam os administradores civis mais independentes dos militares que no passado. 
Tudo isso alimentou a apreensão dos militares e, embora a evidência seja circuns­
tancial, parece que a ansiedade sobre o que Hider tinha autorizado a ss a fazer le­
vou o Exército a pedir novas reuniões com Heydrich. Em 29 de agosto, eles final­
mente assinaram os planos dos Einsatzgruppen para prender 30 mil poloneses.

Invadida por três lados e tendo se mobilizado muito tarde, a Polônia estava 
numa situação sem esperança: a Alemanha tinha duas vezes mais soldados e três 
vezes mais tanques e aeronaves. Além disso, havia mais de 800 mil soldados so­
viéticos na fronteira leste do país. Baseando sua estratégia na esperança de que 
os britânicos e franceses viessem em seu auxílio, os poloneses logo se desiludi­
ram: nenhum dos dois parceiros planejava atacar a Alemanha durante o início da 
invasão, esperando que a luta se estancasse na lama, como na guerra anterior. 
Desfrutando do domínio dos ares, a Luftwaffe bombardeou cidades e aldeias da 
Polônia e disparou em trens e contra colunas de refugiados. Mesmo assim, os 
poloneses se defenderam com obstinação e infligiram pesadas baixas aos ale­
mães. Em 9 de setembro, o governo convocou uma resistência armada geral, e, 
mesmo depois de as tropas se renderem, os civis continuaram a lutar, promoven­
do exatamente o tipo de combate irregular que sempre provocou as piores rea­
ções dos soldados alemães. Pela primeira vez desde que Hider chegara ao poder, 
suas tropas se viram diante de um inimigo imprevisível e muito determinado.

O choque foi palpável desde o início. “Teve início uma difícil batalha com  
bandos [poloneses] [...] que só pode ser interrompida com o uso de medidas se­
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veras", observava já em 3 de setembro o general da Intendência Eduard Wagner. 
O problema do policiamento tornou-se ainda mais grave por causa da extraordi­
nária velocidade do avanço alemão: policiais uniformizados encontravam-se de 
repente numa zona de guerra, com a responsabilidade de “pacificar" uma gran­
de área com pouca inteligência ou preparação prévia. No mesmo dia, Himmler, 
o chefe da ss, emitiu uma ordem para que os “insurgentes" fossem “fuzilados 
onde estivessem".22

Na verdade, nem os homens da ss nem os soldados chegaram a esperar por 
tais ordens, já que, desde o dia 2 de setembro, civis poloneses de todas as idades 
foram vitimas das tropas do front, às vezes como retaliações por ataques de par- 
tisans, enquanto outros eram simplesmente assassinados, de forma aleatória. A pe­
quena cidade de Zloczew foi uma das primeiras a sentir o que dezenas de milha­
res de outras sofreriam por toda a Europa nos seis anos seguintes: foi totalmente 
queimada, e cerca de duzentas pessoas foram mortas, inclusive crianças. Em ou­
tro caso, um investigador militar relatou que vinte poloneses, “definidos como 
criminosos", haviam sido fuzilados sumariamente. Alguns dos mais clamorosos 
abusos foram investigados, pois o Exército ainda não estava acostumado a esse 
nível de violência, o que só aconteceria um ou dois anos mais tarde. Um soldado 
das tropas de assalto e um sargento da polícia foram presos pela polícia militar 
por terem matado cinqüenta judeus. Porém, em vez de ser condenados à pena de 
morte, receberam uma sentença leniente baseada em que, “por causa das nume­
rosas atrocidades cometidas pelos poloneses contra os alemães étnicos, eles esta­
vam num estado de irritabilidade".23

Essas atrocidades não eram puramente imaginárias. Na verdade, o trata­
mento dos poloneses aos alemães étnicos teve um papel importante para infla­
mar “a guerra dos povos". Preocupados com organizações clandestinas fundadas 
pelos nazistas e com suas milícias de 'legítima defesa", os poloneses fecharam 
muitas instituições culturais e religiosas alemãs depois da invasão da Tchecoslo­
váquia, e, quando começou a invasão da Polônia, a polícia prendeu entre 10 mil 
e 15 mil membros da minoria com base em uma lista previamente preparada e 
os despachou para as linhas de frente. Atacados pela população polonesa e por 
soldados, entre 1778 e 2200 alemães morreram, alguns de exaustão ou maus- 
-tratos, outros em fuzilamentos em massa.24

Ao descobrirem evidências dessas mortes, os invasores alemães foram leva­
dos a uma resposta ainda mais violenta. Em Bydgoszcz — o caso mais notório —,
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centenas de alemães locais foram mortos por conta de rumores de que franco- 
-atiradores estavam disparando em soldados poloneses. Entre setecentas e mil 
pessoas foram mortas, e alguns dos corpos estavam horrivelmente mutilados.25 
Quando a infantaria alemã entrou na cidade e os encontrou, os soldados prende­
ram milhares de poloneses, inclusive professores, padres, advogados, funcioná­
rios públicos e outros membros da intelligentsia, e qualquer pessoa apontada por 
um alemão local como envolvida em atividades antigermânicas era fuzilada ime­
diatamente. Embora tenha sido estabelecida uma corte marcial na prefeitura da 
cidade para julgar os prisioneiros, ela logo foi descartada.

O próprio Hitler ficou indignado com os relatos de que civis alemães ha­
viam sido mortos no "Domingo Sangrento” de Bydgoszcz e exigiu uma resposta 
mais firme. Nos dias que se seguiram, o Exército enviou mais de quinhentos 
prisioneiros à ss para ser executados, e uma batida num dos bairros da cidade 
prendeu outros novecentos, dos quais 120 foram fuzilados nos bosques e campos 
ao redor. Cinqüenta estudantes de uma escola local foram executados depois de 
um deles ter atirado num oficial alemão; o Exército fuzilou outros cinqüenta 
"padres, professores, funcionários públicos, ferroviários, funcionários do correio 
e proprietários de pequenos negócios”. Novas instruções determinaram que 
qualquer civil encontrado de posse de uma arma deveria ser fuzilado no ato. Ao 
todo, estima-se que mil civis poloneses tenham sido mortos na cidade entre os 
dias 5 e 13 de setembro, chegando a 5 mil na região.26

Esse episódio, um dos mais violentos de toda a campanha, indica diversas 
motivações para a brutalidade dos alemães durante a invasão. Muitos dos que 
foram mortos eram reféns mantidos por diretrizes draconianas — embora fos­
sem padrão entre os militares — para ser fuzilados em retaliação. Foram vítimas 
do modo como a Wehrmacht combatia a guerrilha e não da polícia racial nazis­
ta, pois a Alemanha e as tropas dos Habsburgo tinham agido da mesma maneira 
em 1914 quando foram atacadas por guerrilheiros e franco-atiradores. Mas os 
soldados também se viam como vingadores numa guerra entre os povos alemão 
e polonês. Acima de tudo isso, instrumental e dando o tom, estava o próprio 
Hitler. Foi o Führer quem insistiu para que os crimes dos alemães não fossem 
punidos e que uma violência cada vez maior fosse a resposta para qualquer opo­
sição polonesa.

Houve sinais de inquietação entre os militares. De início, a ordem de fuzila­
mentos imediatos dada por Himmler em 3 de setembro não era do conhecimen­
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to de muitos oficiais e acabou sendo rescindida. Mas os generais se preocupavam 
com a crescente falta de disciplina e com a brutalização de seus homens. Como 
observou um chefe de divisão,

os primeiros dias da guerra já mostraram que os soldados e parte dos oficiais sem 
experiência em guerras não foram instruídos, ou foram mal treinados [...] O ner­
vosismo instintivo e a insegurança e os correspondentes fuzilamentos e atos incen­
diários envergonham a disciplina e a reputação do Exército, destroem desnecessa­
riamente quartéis e provisões e levam a dificuldades para a população que sem 
dúvida poderiam ter sido evitadas.27

Alguns comandantes começavam a perceber quanto eram extremas as inten­
ções de Hitler para com os poloneses e a se preocupar com a reputação do Exérci­
to e com o possível impacto no tratamento dos soldados alemães por exércitos 
estrangeiros no futuro caso eles se envolvessem numa“exterminação étnica [volks- 

tümliche Ausrottung]”. Mas não conseguiram o apoio de seus superiores. No dia 7 de 
setembro, Heydrich emitiu ordens secretas aos seus esquadrões da morte determi­
nando que “a liquidação dos líderes poloneses” deveria ser completada até o início 
de novembro. Cinco dias depois, quando ele tentou acelerar a matança da “nobre­
za, do clérigo católico e dos judeus”, o almirante Canaris, comandante da Abwehr, 
expressou seu horror. “Por esses métodos o mundo responsabilizará a Wehrmacht, 
sob cujos olhos essas coisas estariam acontecendo”, preveniu o general Wilhelm 
Keitel, chefe do alto-comando das Forças Armadas. Mas o complacente Keitel 
respondeu simplesmente que a política era de Hider e que, se o Exército não qui­
sesse se envolver, a missão seria confiada à ss e aos administradores civis que a 
sucedessem. Depois de outras reuniões, inclusive uma entre o general Brauchitsch 
e o Führer, Brauchtisch disse aos seus comandantes seniores de campo que “os 
Einsatzgruppen haviam sido instruídos para conduzir certas tarefas étnico-políti- 
cas nas áreas ocupadas, de acordo com diretrizes do Führer”, e que estas permane­
ciam “fora das responsabilidades dos comandantes locais”. As mais altas patentes 
do Exército simplesmente lavaram as mãos a respeito de tudo aquilo.

Era tudo o que o Führer queria. No início de outubro, Hider decretou uma 
anistia geral para todos os soldados alemães condenados por crimes durante a in­
vasão — uma medida sem dúvida corretamente interpretada como uma luz verde 
para futuras “severidades” por parte das tropas. Seu ajudante de ordens observou
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que ele estava cansado do "sentimentalismo moroso” da Wehrmacht; depois cri­
ticou o general Von Blaskowitz, comandante militar da Polônia, por sua "atitude 
infantil” ao decretar punições rigorosas para homens da ss por crimes de guerra e 
ao se queixar abertamente contra graves violações de normas internacionais.28

Em meio à violência, o formato do faturo que a Polônia esperava demorou 
a se delinear. Como um intérprete do Führer observou mais tarde: "Os nazistas 
continuavam falando sobre um Reich de 2 mil anos, mas não conseguiam pensar 
cinco minutos à frente!”. O rápido avanço da Wehrmacht fez com que, já no dia 
8 de setembro, unidades alemãs tivessem tomado o corredor, chegando à perife­
ria de Varsóvia e isolando um grande número de forças polonesas ao redor de 
Poznan. Porém, em meados de setembro, com Varsóvia ainda resistindo e com 
Mussolini forçando um acordo negociado, Hitler e seus assessores hesitavam 
diante dos inúmeros cenários possíveis. Um deles era a chamada "quarta parti­
ção” entre a Alemanha e a União Soviética; outro era permitir a existência de um 
pequeno e enfraquecido Estado polonês depois da anexação de seus territórios 
ocidentais pela Alemanha; e um terceiro era dividir até mesmo esse pequeno 
Estado (na verdade, era a solução tcheca) e estabelecer um pequeno Estado ucra- 
niano no sudeste da Polônia. Mas todas essas propostas encontravam dificulda­
des do ponto de vista alemão, e não havia esperança de esta última ser aprovada 
por Stálin. (Tendo já fechado a questão polonesa, a última coisa que Stálin queria 
era reabrir o caso da Ucrânia.)29

O fator russo acabou sendo decisivo. Alarmado com a facilidade do avanço 
alemão, o Exército Vermelho marchou sem cerimônia para o leste da Polônia a 
meio caminho da invasão alemã, fazendo uma desagradável surpresa com a ve­
locidade de sua ocupação. Tropas soviéticas e alemãs se encontraram ao longo 
da linha demarcatória, quase sempre de forma pacífica, e em Brest-Litovsk, o 
local do momento triunfal alemão vinte anos antes, eles organizaram uma para­
da em conjunto para comemorar a vitória antes que a Wehrmacht se retirasse. 
Mas agora o Exército Vermelho estava próximo demais e causava intranqüilida­
de. Hitler continuava segurando um ramo de oliveira para os britânicos, e os 
italianos também queriam que ele tratasse a Polônia de uma forma que não ex­
cluísse uma solução diplomática com Londres e Paris. Em 19 de setembro, num 
discurso surpreendentemente moderado, Hitler enfatizou que "nossos interes­
ses são de natureza muito limitada” e elogiou "o soldado polonês”, ainda que 
lamentando o assassinato de "milhares de Volksgenossen chacinados”.
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Por outro lado, Stálin não queria a sobrevivência de nenhum Estado polo­
nês. Ademais, ofereceu aos alemães territórios adicionais no leste da Polônia, ao 
redor de Lublin, em troca do reconhecimento da Lituânia dentro de sua esfera de 
influência, e isso era atraente para os alemães, que começaram a pensar naquilo 
como uma possível "reserva” para os judeus. Quando setembro chegou ao fim 
sem sinais de interesse britânico num acordo, as conversas privadas de Hitler su­
geriam um resultado abrangente. A Polônia desapareceria do mapa, e o território 
sob controle alemão seria dividido em três zonas etnicamente homogeneizadas, 
com os poloneses no meio servindo como amortecedor entre os territórios ex­
pandidos do Reich a oeste e uma pequena reserva judaica na fronteira soviética:

1. Entre o Vístula e o Bug: isso seria para todos os judeus [também os do Reich], 
assim como para todos os outros elementos não confiáveis. Construir uma inex­
pugnável muralha no Vístula ainda mais forte que a do Oeste. 2. Criar um largo 
cordão territorial ao longo da antiga fronteira a ser germanizado e colonizado. Isso 
seria uma grande tarefa para toda a nação: criar um celeiro alemão, um campesi­
nato forte, para reassentar bons alemães de todo o mundo. 3. Entre eles, uma es­
pécie de Estado polonês.30

Assim, o oeste da Polônia se tornava um setor crucial para a expansão do 
Reich. A Alemanha recuperaria as antigas terras da Prússia e muito mais, podendo 
povoá-las com colonos. Poloneses "racialmente valiosos” seriam germanizados, 
enquanto "os encrenqueiros” entre "os intelectuais poloneses” seriam eliminados. 
"Num período de trinta anos”, comentou seu ajudante de ordens, Hider queria 
que "o povo atravessasse o país e não se lembrasse de que houvera um tempo em 
que essas regiões tinham sido tema de disputas entre alemães e poloneses”.31

Essa tarefa assassina — que ia bem mais longe do que se pedira de conivên­
cia durante a própria invasão — era nitidamente algo com que o Exército não 
queria se associar. A Wehrmacht manteve uma forte presença na Polônia, parti­
cularmente auxiliando a esmagar as últimas resistências esporádicas e guarne­
cendo a divisa com a União Soviética. Mas a administração da ocupação foi posta 
nas mãos de civis fora da cadeia de comando militar, e a própria Polônia Ociden­
tal foi preparada para a anexação. Demorou mais de um mês para Hider e seus 
assessores decidirem até onde iria o papel da Alemanha além das fronteiras da 
velha Prússia. Os mais sensatos se preocupavam com a ocupação de terras habi­
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tadas por uma maioria polonesa: eles temiam que fosse difícil demais germanizá- 
-las. Por outro lado, vários Gauleiters das regiões fronteiriças queriam expandir 
seus feudos, enquanto Goering exigia um fácil acesso à cidade industrial de Lódz. 
E havia ainda razões estratégicas para empurrar as fronteiras da Alemanha para 
muito além do leste também. Afinal, depois de discussões que ocuparam a maior 
parte de outubro, Hitler decretou uma nova fronteira cortando fundo a Polônia 
pré-guerra. O destino de Lódz foi decidido depois de uma visita feita à cidade por 
Himmler, Goebbels e o ministro do Interior, Wilhelm Frick. Dois novos Reichs- 

gaue foram estabelecidos — um ao redor da cidade de Danzig e outro afinal in­
cluindo Poznan e Lódz —, e as fronteiras das províncias da Alta Silésia e da Prús­
sia Oriental foram ampliadas. Era a fantástica versão expandida de Hitler do 
projeto da muralha fronteiriça da Primeira Guerra Mundial. Claramente ele não 
receava o desafio à frente: no território a ser anexado ao Reich viviam 8,9 mi­
lhões de poloneses, 603 mil judeus e apenas 600 mil alemães.32

Para germanizar essas terras conquistadas o mais depressa possível, Hitler 
passou por cima do Exército e dos ministros civis e escolheu camaradas do parti­
do que só respondiam a ele. Dois eram ferrenhos rivais que haviam organizado a 
máquina de guerra nazista antes de Danzig: Albert Forster, o Gauleiter do parti­
do na região, e Arthur Greiser, que rumou para o sul a fim de estabelecer um 
novo quartel-general em Poznan. Greiser estava ansioso para se mostrar digno 
de seu prestigioso novo cargo — e, não menos importante, por ter ingressado 
relativamente tarde no Partido Nazista e, muito pior aos olhos de Hitler, por já 
ter sido maçom — e adotou o programa do Führer. "Ele liquidava os intelectuais 
poloneses sempre que achava justificado”, confidenciou Hitler a um de seus aju­
dantes, aprovando a medida. "Eles nos mataram primeiro, e não se deve fugir da 
tarefa se for para se livrar de encrenqueiros.”33

Parece que Hitler ainda tinha a esperança de persuadir os poderes ociden­
tais de que o governo alemão na verdade traria estabilidade à Europa Oriental. 
Em 6 de outubro, um dia depois de sua triunfal visita às ruínas bombardeadas da 
recém-conquistada Varsóvia, o Führer fez um longo discurso de vitória para o 
Reichstag. Ainda falando em termos de um enfraquecido Estado polonês (Rest- 
staat) — embora fosse apenas pro form a —, Hider insistiu em que as prioridades 
estabelecidas por Berlim teriam de ser cumpridas: fronteiras alemãs estáveis, 
uma nova ordem econômica e, o mais importante de tudo, "um rearranjo de 
nacionalidades” para pôr fim a "uma causa de persistente atrito internacional”.
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Para quem o ouvisse, ele só queria aperfeiçoar o Tratado de Versalhes e trazer a 
paz à Europa Oriental. “As revisões do Tratado de Versalhes que eu implemen­
tei”, continuou, “não provocaram caos na Europa. Ao contrário, constituíram 
pré-requisitos para a criação de condições nítidas, estáveis e acima de tudo tole­
ráveis ali.” Levantando a possibilidade de uma conferência de paz com a Inglater­
ra, ele enfatizou que a Alemanha e a Rússia estavam estabilizando “essa zona de 
inquietação”. “Para o Reich alemão, essa missão, que não pode ser considerada 
imperialista, representa uma ocupação por cinqüenta a cem anos [...] No final, 
tudo isso beneficia a Europa.”34

Era uma concepção muito bizarra do que os britânicos considerariam algo 
tranquilizador. Da maneira como as coisas estavam, eles não confiavam em nada 
que Hitler dissesse, e deixaram claro que não estavam interessados em nenhum 
tipo de acordo. “Qualquer possibilidade de entendimento agora desapareceu", 
observou o ministro do Exterior italiano, Ciano, num estado de espírito sombrio. 
Havia duas conseqüências imediatas. Primeiro, Hitler se preparava para uma 
ofensiva contra a França; segundo, estava tomando uma atitude a respeito da 
Polônia. No dia seguinte ao de seu discurso, ele encarregou Himmler de uma 
nova tarefa: reforçar a “germanidade” trazendo alemães étnicos “de volta” para o 
Reich de forma que pudessem ser reassentados nos territórios recém-conquista- 
dos. “A  Polônia acabou”, declarou o ministro da Propaganda, Goebbels (que esta­
va entre os mais anti-Polônia dos ministros de Hitler), em 10 de outubro. “Nin­
guém mais fala sobre uma restauração do velho Estado polonês.” Hitler criou um 
Estado debilitado conhecido como Governo-Geral, sob o comando de seu ex-ad­
vogado particular, Hans Frank, na parte do país — entre Varsóvia e Cracóvia — 
que não estava programada para a anexação. No final de outubro, quatro meses 
antes do planejado, a Polônia ocupada pela Alemanha encontrava-se totalmente 
sob controle civil. “Os militares são muito moles e conciliadores”, escreveu Goeb­
bels em seu diário, acrescentando mais tarde uma conversa com Frank: “[Eles] 
estão tentando uma política burguesa covarde, e não uma política racial. Mas 
Frank vai seguir seu caminho”. O alto-comando do Exército ficou feliz em lavar 
as mãos em relação à Polônia e voltar sua atenção à futura ofensiva ocidental.35

Embora os alemães também tivessem estabelecido um governo-geral na 
Polônia durante a Primeira Guerra Mundial, este não servia de modelo para o 
que Hitler tinha em mente. Havia toda a diferença do mundo entre uma ocupa­
ção tradicional, socialmente conservadora e conduzida de acordo com os princí­
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pios das leis da guerra, e a versão muito mais violenta dos nazistas, voltada para 
mudanças sociopolíticas e demográficas radicais para durar "cinqüenta ou cem 
anos". O governador-geral do Kaiser era um militar, o general Hans von Beseler, 
enquanto Hans Frank era um arrivista partidário. Von Beseler estabeleceu uma 
assembleia de aristocratas poloneses e prometeu uma forma de independência 
ao país; Frank presidia os assassinatos em massa da elite polonesa e representava 
a alternativa a qualquer tipo de autonomia. Os poloneses seriam convertidos 
numa desinformada força de trabalho escravo para os alemães e não precisariam 
de seus próprios políticos no futuro. "O Führer não tem intenção de assimilar os 
poloneses", escreveu Goebbels. "Eles devem ser isolados em seu Estado trunca­
do e deixados por conta própria [...] Nós conhecemos as leis da hereditariedade 
racial e podemos lidar com as coisas de forma adequada." Uma rígida demarca­
ção racial apoiada numa base "científica" apropriada era, de acordo com os na­
zistas, a única maneira de chegar a uma "paz perpétua" entre os dois povos.36

Esse destino funesto, porém, era dirigido mais especificamente aos polone­
ses que aos eslavos como um todo. Apesar da retórica nazista, na teoria, e cada vez 
mais na prática, cientistas raciais e assessores políticos faziam distinção entre dife­
rentes grupos de eslavos. Os eslovacos tinham permissão de se autogovernar, e até 
mesmo o Protetorado da Boêmia-Morávia era governado pelos alemães através 
de uma burocracia tcheca e um presidente tcheco decorativo — algo negado aos 
poloneses. "Os princípios conferidos ao espaço da Boêmia-Morávia não podiam 
ser aplicados ao espaço polonês por causa do descontrole do caráter polonês, que 
se revelou claramente durante a campanha polonesa como um elemento que exi­
ge um método de dominação diferente", explicou mais tarde um jornalista ale­
mão na Polônia. Em outras palavras, a força da resistência polonesa durante a in­
vasão foi decisiva na preclusão da solução política tcheca na região. Mas é difícil 
imaginar que os alemães chegassem a tratar os poloneses da forma como trata­
vam os tchecos, tendo em vista as décadas de rixas sangrentas entre eles.37

Ainda que depois da derrota da Polônia alguns integrantes da ss tenham 
brincado com a ideia de fuzilar também a intelligentsia tcheca, isso nunca foi 
explorado sistematicamente. Em novembro de 1939, prisões em massa de acadê­
micos foram efetuadas tanto na Cracóvia como em Praga, e muitos milhares 
foram mandados a campos de concentração. As universidades dos dois países 
foram fechadas por tempo indeterminado, de acordo com a decisão nazista de 
eliminar a educação superior em toda a Europa Oriental. Em Praga, no entanto,
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Von Neurath se fez ouvir por Hider enquanto tomava uma atitude mais mode­
rada. Ele era um conservador da velha guarda, não um nazista, e Hitler se con­
tentou em permitir que fizesse o que quisesse para manter a paz política e as fá­
bricas funcionando. O governo conseguiu continuar financiando a Academia de 
Artes e Ciências da Tchecoslováquia, e as rações tchecas continuaram igualmen­
te generosas, se não ainda mais generosas que as do próprio Reich. Greves par­
ciais foram sufocadas com banhos de sangue relativamente pequenos. Quando 
visitou o Protetorado, Hans Frank percebeu com surpresa que

havia cartazes vermelhos em Praga anunciando que hoje sete tchecos foram fuzi­
lados. Eu disse a mim mesmo: se eu fosse pendurar um cartaz para cada sete polo­
neses fuzilados, nem todas as florestas da Polônia seriam suficientes para produzir 
o papel necessário para esses cartazes.38

Como sugere esse comentário, o destino do Govemo-Geral era muito mais 
sombrio. A primeira nova "colônia” alemã seria governada a partir de Berlim — 
mais um exemplo de como a guerra e a conquista estavam expandindo o alcance 
do poder pessoal do Führer e encolhendo o alcance do que um estudioso chamou 
de "mundo conceituai jurídico da administração alemã”. Como escreveu um jor­
nalista do partido, era "um tipo totalmente novo de unidade administrativa den­
tro da área protetora do Grande Reich alemão”. O advogado da ss Wemer Best, 
fundador do Gabinete Central de Segurança do Reich (r s h a ) , que deveria coorde­
nar a política de segurança do sempre crescente império nazista, via o Govemo- 
-Geral como "o primeiro constituinte básico” num novo Grossraum continental. O 
próprio Frank — ambicioso, inteligente, histriônico e profundamente corrupto
— estabeleceu seu minigovemo na Cracóvia com suas próprias reuniões de gabi­
nete, ministros e secretários de Estado. Ficou logo conhecido, de forma irreveren­
te, como "o Rei da Polônia”, e seus domínios eram chamados de Frankreicli.39

Às vezes Frank referia-se ao Govemo-Geral como "um protetorado, uma 
espécie de Tunísia”, e em outras como uma "reserva de vida” para "o povo polo­
nês”. Mas o próprio termo Polônia deveria desaparecer, e qualquer referência aos 
"territórios poloneses ocupados” — como ficaram conhecidos em setembro — 
era desencorajada para que isso não sugerisse que o país gozava de uma meia- 
-vida legal. A teoria internacional de ocupação militar, tal como surgira durante 
o século anterior, havia claramente estabelecido a natureza provisional da auto­
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ridade de ocupação de'um povo e afirmava a continuação da soberania do ini­
migo derrotado; só um tratado de paz — do ponto de vista formal — teria o 
poder de transferir a soberania de um Estado para outro. Por isso o Ministério 
das Relações Exteriores aconselhava cinicamente que se descartassem quaisquer 
referências aos "territórios ocupados" no título do Governo-Geral, pois isso po­
deria implicar compromissos legais "com os quais sem dúvida não queremos 
estar ligados".

Os advogados do Exército foram os mais relutantes em descartar as normas 
legais internacionais. Em meados de abril de 1940, durante os preparativos para a 
guerra no Oeste, o Comando Supremo das Forças Armadas ( o k w ) perguntou se 
a Polônia ainda existia de ju re— uma questão relacionada ao tratamento de quais­
quer prisioneiros poloneses que pudessem ser capturados na França. O Ministério 
das Relações Exteriores respondeu que não: a guerra com a Polônia havia termi­
nado com a decisão de Hitler de encerrar a administração militar no país. Tratados 
com a União Soviética e com a Eslováquia referiam-se ao "até então existente 
Estado polonês" ou ao "ex-Estado polonês". Os suecos, que aceitaram proteger 
os interesses dos poloneses, foram duramente informados de que a Polônia não 
existia mais. Mesmo assim, os diplomatas não se sentiam muito confiantes na 
proposta, pois pediram que seus pareceres não fossem divulgados publicamente.40

Depois da queda da França, com a perspectiva de mais ocupações militares 
pairando no Norte e no Oeste da Europa, os advogados voltaram ao tema. Na 
Academia de Direito da Alemanha, tradicionalistas atreviam-se a argumentar 
que a anexação unilateral do território polonês e a subsequente ocupação do 
Govemo-Geral eram ilegais. Outros discordavam, seguindo a linha nazista de 
que o Führer fazia as leis. Os que ficavam em cima do muro sugeriam com pru­
dência que o status legal preciso do Governo-Geral ainda não estava claro. Mais 
uma vez foi recomendado que não se usasse referência alguma aos "territórios 
ocupados" no título do Governo-Geral, por temor de que comparações prejudi­
ciais fossem extraídas a partir do tratamento mais convencional dado aos france­
ses e aos belgas sob a Wehrmacht. Como resultado, ao se reunir com Frank em 
Berlim pouco depois da queda da França, Hitler exigiu a mudança do título e, a 
partir do verão de 1940, a Polônia alijada ficou conhecida simplesmente como "o 
Governo-Geral". Hitler disse a Frank que dessa forma ficaria claro que o territó­
rio do Governo-Geral permaneceria sendo parte do "território do Reich alemão 
[deutsches Reichsgebiet]" para sempre. A Polônia tinha desaparecido.41
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4. A partição da Polônia

A guerra atual oferece à Alemanha a oportunidade, talvez pela última vez 

na história mundial, de assumir decisivamente sua missão colonizadora no 

Leste [...] Ela não deve se deixar dissuadir por palavras; em vez disso, deve 

se engajar com ação decidida; isso [nos] exigirá, no devido tempo, que nos 

acostumemos à ideia de um reassentamento de grandes massas de pessoas.

\

Essas sentenças poderiam facilmente ter sido escritas em 1939 ou 1940. Mas 
na realidade fazem parte de um conjunto muito mais antigo de planos elaborado 
em 1915 sob o título "Terra sem Homens” (Land ohne Menschen) — a estratégia 
concebida em Berlim durante a guerra para empurrar a fronteira racial entre 
alemães e eslavos para o leste e criar um muro de agricultores alemães em terri­
tório polonês. Como vimos, essa era uma ideia que atraía muitos dos responsá­
veis pela formulação das políticas alemãs e muitos intelectuais e planejadores, e 
só a derrota impediu sua concretização.1

Os nazistas, portanto, não foram os primeiros nacionalistas alemães a pen­
sar em soluções radicais para resolver o problema polonês mediante colonização 
e expulsão. Mas os funcionários do Terceiro Reich não buscaram muita inspira­
ção nesses debates anteriores para planejar o que fariam uma vez que a Polônia
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fosse derrotada. Era evidente que antigos territórios prussianos seriam reincor- 
porados ao Reich. Mas o que fazer com suas populações majoritariamente polo­
nesas? E o que fazer também ante a súbita decisão do Führer de anexar uma 
enorme extensão de terras que jamais pertencera à Prússia (uma decisão que 
dobrava imediatamente o número de poloneses incluídos na nova fronteira ale­
mã)? Antes da guerra, alguns especialistas acadêmicos haviam especulado sobre 
como “melhorar” os poloneses libertando-os da “dominação judaica”. Mas tal 
política era demasiado pró-polonesa para o que Hitler tinha em mente. Ele que­
ria destruir completamente a classe dirigente polonesa, e seus debates em agosto 
e setembro concentravam-se na “faxina política” necessária para alcançar esse 
objetivo. Como resultado, aproximadamente 50 mil poloneses e 7 mil judeus 
foram executados durante a invasão. Mas não havia um plano — ou assim pare­
cia — sobre o que fazer com os milhões de habitantes poloneses que restavam, 
nem — o que é mais surpreendente — para identificar os colonos alemães que 
deveriam chegar para constituir o novo muro fronteiriço contra eles. Era como 
se, em comparação com o entusiasmo com que Hitler e seus colegas haviam 
planejado os aspectos destrutivos de suas tarefas, tudo o mais pudesse meramen­
te ser deixado para se resolver por si mesmo.2

Embora os nazistas se recusassem firmemente a enfrentar o fato, o déficit 
demográfico fundamental continuara o mesmo por ao menos um século. Sim­
plesmente não havia alemães em número suficiente dispostos a ser reassentados 
em território polonês. Esse problema era especialmente agudo para os nazistas, 
dados seu extremado racismo biológico e sua aversão à ideia de transformar po­
loneses em alemães por meio de assimilação cultural. De acordo com estimativas 
polonesas, mais de 90% da população nos territórios anexados pelo Reich era 
polonesa (as estimativas nazistas eram só um pouco mais otimistas). Para piorar 
as coisas, os alemães estavam migrando para o oeste em números cada vez maio­
res, mudando não apenas dos territórios poloneses do entreguerras como tam­
bém dentro do próprio Reich. Em 1937-8, a emigração alemã dos territórios do 
leste da Prússia disparou, e semelhantes tendências migratórias podiam ser obser­
vadas na Silésia, na Baviera e, ironicamente, até mesmo nos Sudetos. Do ponto de 
vista do regime, a conquista ocorreu bem a tempo de impedir que os próprios 
alemães traíssem o interesse nacional com seu abandono das terras de fronteira.

Quanto às comunidades étnicas alemãs que viviam além das fronteiras do 
Reich, a política nazista depois de 1933 tinha sido a de mantê-las onde estavam e
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usá-las, quando desejado, como quintas-colunas; a alegada preocupação de Ber­
lim com os problemas enfrentados pelas grandes minorias na Europa Central 
permitia que se intrometesse nos assuntos húngaros e romenos. Mas também 
impossibilitava o reassentamento das minorias no oeste da Polônia. Apenas num 
único caso diplomaticamente delicado essa política não foi seguida. Depois que 
o Anschluss levou o Reich até a fronteira com a Itália, Hitler estava ansioso para 
assegurar a Mussolini que não pretendia usar a minoria alemã na Itália contra 
ele, e em 1938 deu início a negociações com Roma para "transferi-la" ao Reich. 
Um acordo básico foi assinado em junho de 1939 — um elemento central para 
consolidar a aliança do Eixo — e Himmler foi encarregado de repatriar o primei­
ro grupo de 9 mil a 10 mil cidadãos do Reich alemão enquanto prosseguiam as 
negociações sobre o destino dos demais, que eram em sua maioria antigos súdi­
tos dos Habsburgo.3

As conversações com a Itália se arrastaram, e os números envolvidos não 
eram altos, mas criaram um precedente. E só poucos meses mais tarde a ideia de 
repatriar sistematicamente os alemães étnicos ganhou uma urgência inteiramen­
te nova, graças ao Pacto Molotov-Ribbentrop e à invasão soviética no leste da 
Polônia. Isso provocou nervosismo nas repúblicas bálticas, especialmente por­
que Moscou começava a exigir que suas tropas estacionassem ali também. Os 
aterrorizados líderes alemães no Báltico temiam cair nas mãos no Exército Verme­
lho e lembraram a Himmler os massacres perpetrados pelos bolcheviques em 
Riga no fim da Primeira Guerra Mundial. Em meio a uma atmosfera de quase 
pânico em Berlim, Hitler decidiu fazer arranjos para que eles fossem "trazidos 
de volta para casa, para o Reich", ainda que apenas para assegurar que não hou­
vesse conflito com os russos. Assim, somente um mês depois de sua momentosa 
primeira visita a Moscou, Ribbentrop foi enviado outra vez para organizar esse 
procedimento. Graças aos soviéticos — ou, mais exatamente, ao medo que os 
alemães do Báltico tinham deles —, um novo suprimento de colonizadores para 
o oeste da Polônia havia sido repentinamente encontrado. O regime tentou fin­
gir que tinha planejado tudo aquilo, quando na verdade estava apenas reagindo 
aos acontecimentos.4

No início de outubro, navios alemães partiram para os portos bálticos de 
Riga, Tallinn e Liepaja. Ainda estavam a caminho quando Hitler fez seu discurso 
de "oferta de paz" no Reichstag. Mas, à luz desses eventos, podemos ver que 
suas palavras reconfortantes não eram dirigidas apenas a Londres. Sua afirma­
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ção de que os "fragmentos da nação alemã" seriam retirados do Leste e do Su­
deste da Europa e levados de volta ao Reich para evitar novos conflitos também 
se destinava claramente a tranqüilizar Stálin e evitar um choque desnecessário 
com a Rússia.

Os primeiros navios atracaram em portos bálticos em 7 de outubro para 
repatriar todos os alemães que desejassem partir, no mesmo dia em que Himm- 
ler foi nomeado chefe do Comissariado do Reich para o Fortalecimento do Povo 
Alemão (r k f d v ). "As conseqüências do Tratado de Versalhes na Europa agora 
estão abolidas", começava o decreto que o nomeou. "Como resultado, o Grande 
Reich alemão agora pode trazer e assentar, em seu território, alemães que até 
aqui eram obrigados a viver no estrangeiro, e pode também providenciar o as­
sentamento de grupos populacionais em sua esfera de interesse de modo a sepa­
rá-los uns dos outros de forma mais adequada.” Esse foi o verdadeiro começo da 
nova política populacional para a Polônia ocupada. Não havia um grandioso pla­
no mestre; foi simplesmente uma resposta impulsionada pelo pânico a uma crise 
regional, algo que o regime depois apresentou de maneira distinta, como uma 
iniciativa política importante. Mas Himmler conseguiu converter isso brilhante­
mente em uma forma de expandir o poder da ss na Polônia e em outros lugares. 
Em muitos sentidos, esse foi o começo real da transformação da ss num Estado 
dentro do Estado durante a guerra.5

A r k f d v  tinha três tarefas: supervisionar a repatriação dos alemães étnicos 
vindos do estrangeiro; manter poloneses e judeus da Polônia ocupada sob vigi­
lância para "eliminar” sua "influência daninha”; e, expulsando-os em número 
suficiente, permitir o reassentamento dos alemães que chegavam, especialmente 
aos territórios do Oeste. Começando nos Estados bálticos, no leste da Polônia e 
na Rússia para evitar choques com o aliado soviético da Alemanha, o programa 
de reassentamento cresceu sob a liderança de Himmler até se transformar num 
vasto projeto de engenharia populacional que terminou expulsando centenas de 
milhares de poloneses e judeus de suas casas no oeste da Polônia, alimentando a 
dinâmica que levou ao genocídio, ao mesmo tempo em que trazia centenas de 
milhares de alemães étnicos como colonos. Aos nazistas pouco importava que os 
recém-chegados — especialmente os da Rússia — mal falassem o alemão, vestis­
sem roupas esquisitas e tivessem dentes "catastroficamente” ruins, raquitismo e 
alto grau de senilidade prematura: eles eram alemães, pareciam ter preservado 
sua pureza racial e podiam ser usados para colonizar "o Leste recém-recupera-
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do”. Num discurso no dia 6 de outubro, Arthur Greiser, o Gauleiter da nova 
província do Warthegau, resumiu a missão que acabara de receber de Hitler:

Em dez anos, não haverá um pedaço de terra que não seja alemão; todas as pro­
priedades pertencerão a colonos alemães. Eles já estão chegando de todas as pro­
víncias do Reich, dos Estados bálticos, da Lituânia, da Romênia, da Rússia e do 
Tirol para se fixar nesta região. Eles vieram para cá, todos e cada um, para travar 
uma luta impiedosa contra o campesinato polonês.6

Nos Estados bálticos, agentes alemães pintavam um panorama cor-de-rosa 
do que estava por vir para aqueles que embarcassem para o Reich. Textos de 
propaganda descreviam granjas asseadas, mas aparentemente desabitadas, que 
esperavam seus novos proprietários. Na realidade, os que aguardavam a repatria- 
ção não eram enganados, e vários deles sabiam muito bem que os poloneses es­
tavam sendo expulsos para lhes abrir espaço. Seu motivo para partir não era o 
comprometimento com a causa nazista, mas o medo de ficar ali caso os soviéti­
cos tomassem o poder. Chegar a um acordo sobre as reivindicações econômicas 
dos governos bálticos levou algum tempo, e pelo menos 7 mil alemães recusa­
ram-se categoricamente a partir. Mas a maioria estava ansiosa para ir embora e 
fez isso no intervalo de dois meses. O terror diante da aproximação do domínio 
soviético fez com que muitos letões e estonianos também se candidatassem a 
partir, muitas vezes alegando que possuíam família ou outras conexões alemãs. 
O terror era ainda maior entre os alemães da Volínia que viviam no leste da Po­
lônia. Muitos haviam sido deportados pelas autoridades tsaristas durante a Pri­
meira Guerra Mundial e estavam familiarizados com as deportações ocorridas 
nas zonas fronteiriças soviéticas nos anos 1930. Quando se anunciou que tam­
bém seriam reassentados, eles ficaram felicíssimos. No momento em que os pri­
meiros grupos partiram, no final de dezembro, três meses de governo soviético 
só haviam aumentado seu desejo de ir embora. De fato, muitos não alemães — 
incluindo poloneses, ucranianos e até judeus — arriscaram a vida implorando 
que fossem incluídos nesses comboios: uns poucos ucranianos e poloneses foram 
aceitos. Judeus, não.7

Os navios provenientes do Báltico atracaram nos portos da Prússia Ociden­
tal em meados de outubro, onde bandas tocavam e discursos celebravam a "volta 
para casa” dos recém-chegados. Enquanto equipes da Juventude Hiderista acena­
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vam bandeiras para saudá-los, expulsões "selvagens” rapidamente abriam espaço 
nos apartamentos a eles destinados, pondo para fora os proprietários poloneses. 
As vítimas tinham pouco tempo para juntar suas coisas e só eram autorizadas a 
levar uma única mala, uma muda de roupa, um pouco de comida e duzentos 
zlótis* cada. Expulsa de Gdynia, a senhora J. K. recorda que os policiais alemães 
que lhe deram poucas horas para partir disseram "que, além de me aprontar, eu 
tinha de varrer o apartamento, lavar os pratos e talheres e deixar as chaves nos 
armários para que os alemães que iam viver na minha casa não tivessem nenhum 
problema”. Ela e outras pessoas na mesma posição foram então transportadas 
para o Governo-Geral em vagões nos quais tinham apenas palha para se aquecer.8

Os poloneses foram as principais vítimas desse programa de despejo e ex­
pulsão. Mas isso também mudou o destino dos judeus da Polônia. Desde a inva­
são, eles eram rotineiramente escolhidos para sofrer castigos e humilhações. Lo­
jas e residências judias eram alvo dos soldados alemães que passavam por elas, e 
os oficiais da Gestapo forçavam os judeus a "limpar” praças e ruas como expia- 
ção por sua presença contaminadora. O Terceiro Reich transformara jovens re­
crutas alemães em ardentes antissemitas que gostavam de ridicularizar publica­
mente esses "inimigos da raça”, raspando-lhes a barba ou esmurrando-os quando 
estes não os saudavam com a devida rapidez. Apesar da onda de violência antiju- 
daica organizada que se desatou na Polônia antes da guerra, muitos poloneses 
levaram um tempo para entender o novo espírito e perceber quem o endossava. 
"Todas as brutalidades devem ser toleradas”, disse um major alemão a um novo 
grupo de policiais recrutas poloneses em outubro de 1939, pois haviam sido or­
denadas "pelas altas instâncias”.9

Não obstante, a conquista da Polônia complicou imensamente as tarefas dos 
"especialistas em judeus” do Reich. Entre 1933 e 1939, suas polícias de emigração 
forçada haviam derrubado mais da metade da população judaica do Reich, indo 
de 503 mil para 240 mil. E, embora as conquistas de 1938 e 1939 tivessem incor­
porado novas áreas de assentamento judaico às suas áreas de responsabilidade — 
180 mil judeus na Áustria, 85 mil na antiga Tchecoslováquia —, a mesma política 
havia sido implementada nelas, e cerca de metade desses judeus também tinha 
fugido ou sido expulsa em conseqüência das operações de Eichmann. Em setem­
bro de 1939, a grande maioria dos 400 mil refugiados que haviam fugido da Gran­

* A moeda polonesa.
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de Alemanha desde 1933 era constituída de judeus. (Fatidicamente, quase metade 
permaneceu na Europa, já que as oportunidades para reassentamento de refugia­
dos fora do continente estavam encolhendo.)10 Os alemães achavam-se agora res­
ponsáveis — tendo pensado muito pouco sobre o assunto — por mais de 2 mi­
lhões de judeus, a terceira maior população judia do mundo depois dos Estados 
Unidos e da Rússia e quase dez vezes maior do que a que havia no antigo Reich.

Ao topar com esse problema inesperado, Himmler e Heydrich quiseram 
fazê-lo desaparecer o mais rápido possível. Propuseram concentrar esforços nos 
territórios recém-incorporados do oeste da Polônia e torná-los judenrein no perío­
do de quatro meses, expulsando toda a sua população judia para o leste. Quan­
do se ofereceu para transferir o distrito de Lublin ao Governo-Geral, Stálin abriu 
a possibilidade de criação de uma "reserva judaica" na nova fronteira com a 
União Soviética.11 Isso inflamou a imaginação de Eichmann, o especialista do s d  

em "emigração judaica", e ele sugeriu despejar ali também os judeus remanes­
centes da Áustria e dos territórios tchecos.12

Mas, apesar de tudo, somente cinco trens carregados de judeus chegaram a 
ser enviados a um pequeno campo de trânsito no rio San antes que Himmler 
fosse obrigado a cancelar toda a operação. O sentimento antijudaico não era a 
única força a impulsionar a política alemã de ocupação, como compreendiam 
agora os guerreiros raciais. Hans Frank ficou furioso ante a perspectiva de ter de 
abrigar em seu Governo-Geral a reserva judia para o Reich e seus novos territó­
rios. E Hitler estava preocupado com o estabelecimento de um grande número 
de judeus na sensível fronteira com o Exército Vermelho. Surgira também outro 
problema. Quando os primeiros transportes de alemães do Báltico chegaram a 
Danzig, ficou claro que a deportação de judeus — especialmente de Viena e do 
Protetorado — não liberaria o espaço requerido pelos imigrantes alemães no 
oeste da Polônia. Com o deslocamento de milhares de alemães étnicos e a sobre­
carga no sistema de transportes, a decisão de Hitler de "consolidar a germanida- 
de" no oeste da Polônia passou a ter prioridade sobre os planos de expulsão dos 
judeus do Grande Reich alemão.13

Como havia quase 9 milhões de poloneses no oeste da Polônia e apenas 603 
mil judeus, fazia pouco sentido priorizar a expulsão destes últimos, como queria 
Himmler. O objetivo do programa de germanização era reassentar os recém- 
-chegados — fossem quais fossem suas antigas profissões — nas propriedades 
rurais; os judeus poloneses do Oeste, porém, eram predominantemente urba­
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nos. Viviam, em resumo, no lugar errado. E não apenas nesse nível estratégico 
as deportações pareciam ser um erro. As primeiras detenções de judeus já ha­
viam despojado os fazendeiros de trabalhadores e as cidades, de artesãos qualifi­
cados e de funcionários públicos poloneses extremamente necessários. Em pou­
cos meses, começaram a se ouvir resmungos de alguns rivais de Himmler, que 
achavam que seus planos eram dogmáticos, irrefletidos e prejudiciais ao esforço 
de guerra alemão.

Um dos primeiros e mais incômodos dissidentes da política foi o jovem 
Gauleiter de Danzig-Prússia Ocidental, Albert Forster, nazista de primeira hora 
e homem a quem Hitler escutava. Forster havia dirigido a máquina do Partido 
Nazista em Danzig por muitos anos, e sua nomeação como Gauleiter conferiu- 
-lhe o que um desalentado funcionário do Ministério do Interior chamou de "au­
toridade ducal” na região. Embora estivesse nominalmente sob a autoridade de 
Himmler como oficial honorário da ss, Forster se recusou a permitir que as polí­
ticas raciais deste determinassem sua própria política. Em sua província, as cida­
des costeiras foram as primeiras a ser evacuadas. As expulsões "selvagens” — e 
depois mais organizadas — de poloneses transformaram-nas em cidades fantas­
mas e por ironia chegaram a arruinar o porto de Danzig — o porto em nome do 
qual supostamente havia começado a guerra. A cidade vizinha de Gdynia foi re- 
batizada como Gotenhafen. Mas, depois da expulsão de seus habitantes, em 16 
de outubro, melhor teria sido chamá-la de "Totenhafen” (Porto dos Mortos), 
segundo um jornalista sueco que descreveu como apenas 17 mil alemães bálticos 
recém-chegados à cidade deveriam supostamente tomar o lugar de seus 130 mil 
habitantes originais. O porto estagnou, as máquinas foram encaixotadas e requi­
sitadas, e só os apartamentos vazios e a mobília deixada para trás pelos poloneses 
restaram como butim. Forster ficou perturbado e logo acabou com as expulsões. 
Resmungando que não queria gente velha nem "plutocratas”, permitiu que so­
mente 12 mil dos alemães bálticos ali ficassem; outros 50 mil tiveram de se mu­
dar para o Sul. Depois disso, muito menos poloneses foram deportados do Gau 

de Forster que do Warthegau, e muito menos alemães receberam permissão pa­
ra se fixar ali. Forster, que via os colonos como títeres de Himmler, de fato optou 
por não fazer parte da política de reassentamento. Como Hitler se recusava a 
intervir, Himmler pouco podia fazer além de soltar fumaça pelas ventas.14

A atitude de Arthur Greiser, inimigo e rival de longa data de Forster, dificil­
mente poderia ter sido mais diferente. Os dois homens haviam sido nomeados
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por Hider na mesma época, mas Greiser esperava transformar seu enorme War- 
thegau num modelo para a nova guerra racial. Os números estavam contra ele
— da população de 4,9 milhões do Gau antes da guerra, 4,2 milhões eram polo­
neses e 435 mil eram judeus. Apenas 325 mil — menos de 6% do total — eram 
alemães étnicos. Isso significava que a germanização teria de ser ou abandonada 
ou levada a termo com extraordinária violência. Greiser não deixou dúvidas 
quanto à opção que fez. Ele adotou os planos de Himmler, e foi assim que a ss 
executou no Warthegau seu chamado Primeiro Plano de Curto Prazo em de­
zembro de 1939, o verdadeiro marco inaugural da limpeza étnica sistemática. 
Apesar do clima invernal, Heydrich estava ansioso para seguir adiante — 128 mil 
alemães étnicos estavam a caminho vindos do leste da Polônia, e mais de 87 mil 
vítimas, em sua maioria poloneses, foram jogadas como gado em trens com des­
tino ao Governo-Geral. Com frequência, eram roubados e surrados pelos mes­
mos funcionários encarregados de expulsá-los; alguns morreram congelados no 
caminho. Mas, para Himmler, esse era apenas o primeiro passo num programa 
de deportações muito mais amplo.15

Infelizmente para a reputação da ss, as expulsões de dezembro não ocorre­
ram sem problemas. Até mesmo o leal Greiser fez críticas. A polícia devia supos­
tamente identificar os indivíduos que eram considerados um risco para a segu­
rança ou cuja deportação abriria espaço para alojamento e oportunidades de 
trabalho para os novos imigrantes. Mas a Gestapo tinha perdido as fichas de da­
dos dos intelectuais poloneses e a polícia de Lódz tratou de compensar o número 
transformando em alvo um bairro judeu da cidade, onde deteve 7 mil judeus em 
menos de seis horas. Sua pressa fez com que não contassem com instalações 
adequadas para registrar ou interrogar os judeus, obrigando 'pessoas com crian­
ças a ficar em pé durante horas, no frio e na neve”, conforme relatou, consterna­
do, o ss-Sturmbannführer Richter. Outras deportações atrasaram porque os 
campos locais de internação já haviam sido destinados aos alemães bálticos que 
chegavam. Alguns deportados declararam ser alemães étnicos, e a ausência de 
procedimentos adequados de filtragem inquietou o s d  com a perspectiva de que 
talvez eles realmente o fossem.16

As repercussões econômicas da deportação de pessoas erradas eram parti­
cularmente alarmantes. Os já sobrecarregados serviços ferroviários locais, por 
exemplo, empregavam 12 mil poloneses e 4200 alemães. Os administradores das 
ferrovias insistiam em pedir adiamento das deportações de poloneses, advertindo
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que qualquer expulsão repentina seria "insuportável para a economia de guerra" 
e poria "em xeque os vários deslocamentos de pessoas em grande escala".17 Hans 
Frank e sua equipe no Governo-Geral protestaram com uma veemência ainda 
maior. Tinham de lidar com a torrente de recém-chegados pobres que pressiona­
va do outro lado da fronteira e enfrentavam a perspectiva da chegada de 1 milhão 
de poloneses e judeus em questão de meses. Isso era demais, especialmente ten­
do em vista o ataque que se planejava contra a França, que, muitos temiam, não 
seria concluído rapidamente. Para desafiar Himmler, Frank conseguiu o apoio 
do muito mais poderoso Hermann Goering, que (no mesmo momento em que 
seus homens espoliavam a economia do país) se preocupava com os estragos que 
esses enormes movimentos populacionais poderiam causar. O Exército também 
interveio. Numa declaração excepcionalmente franca que acabou levando à sua 
demissão, o coronel-general Von Blaskowitz, sucessor de Rundstedt como co­
mandante da Polônia, protestou ante a miopia daquela política brutal:

E equivocado matar dezenas de milhares de judeus e poloneses como está aconte­
cendo agora; porque, em vista da enorme população, nem o conceito de um Esta­
do polonês nem os judeus serão eliminados assim [...] Se os altos oficiais da ss e da 
polícia exigem atos de violência e brutalidade e os louvam em público, dentro de 
muito pouco tempo estaremos às voltas com a lei dos valentões [...] O programa 
de reassentamento causa insatisfação particular e crescente por todo o país. É evi­
dente que a população faminta, que está lutando por sua existência, só pode con­
templar com grande preocupação como as massas daqueles que estão sendo reas- 
sentados são abandonadas à própria sorte para buscar refugio, completamente sem 
dinheiro e, por assim dizer, nuas e famintas. É perfeitamente compreensível que 
esses sentimentos cheguem a um extremo de ódio incontrolável diante do grande 
número de crianças que morrem de inanição em cada transporte e dos vagões em 
que as pessoas congelam até a morte. A ideia de que é possível intimidar a popula­
ção polonesa mediante o terrorismo e esfregar seu nariz na lama com certeza 
acabará se mostrando errônea.18

Hitler estava furioso, mas não podia se dar ao luxo de ignorar os temores 
manifestados por instâncias tão poderosas. O confronto aconteceu numa confe­
rência convocada por Goering em sua propriedade de Carinhall, no início de
1940. Frank queria a suspensão imediata das deportações: a expulsão de dezenas,
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até centenas de milhares de pessoas para o Leste era simplesmente impossível 
enquanto houvesse guerra; com a capacidade de transporte ferroviário, de poli­
ciamento e de alojamento no limite, essas deportações criavam transtornos de­
mais. Goering o apoiou: os agricultores poloneses eram necessários para garan­
tir a colheita nos territórios anexados, e livrar-se deles não fazia sentido. Por isso, 
ele anunciou uma resolução: não haveria mais expulsões, a menos que Frank 
fosse avisado com antecedência. Em 11 de março, Himmler declarou, relutante, 
que a política de deportações estava suspensa.

Uma das conseqüências disso foi que a difícil situação dos judeus no oeste 
da Polônia piorou significativamente, pois eles se viram aprisionados em guetos 
que haviam sido criados originalmente como uma solução temporária antes da 
deportação. A ideia de confinar os judeus à força em guetos sempre estivera pre­
sente, mas a iniciativa de fazê-lo geralmente cabia às autoridades locais. Os fun­
cionários de Greiser em Lódz, onde vivia a maior comunidade judaica do War- 
thegau, foram os primeiros a construir um gueto, assim que perceberam que a 
deportação imediata não seria possível; a construção começou em fevereiro de 
1940 e terminou em abril, tornando-se um modelo para outras cidades e uma 
espécie de atração turística. Outros guetos no Warthegau também foram cons­
truídos por volta da mesma época.19

Em julho daquele ano, a paralisação das deportações começou a preocupar 
as autoridades do Warthegau. Com mais de 160 mil pessoas dentro do gueto de 
Lódz sem água corrente ou sistema de esgoto em operação, uma crise de saúde 
pública se avizinhava, ameaçando estender-se ao resto da cidade. Greiser preve­
niu Frank de que seria "impossível manter esses judeus apertados no gueto du­
rante o inverno”. Ele imaginara que em outubro eles já teriam ido embora, e seu 
chefe de polícia lembrara a Frank que o gueto havia sido criado "sob a condição 
de que a deportação dos judeus começaria no mais tardar em meados do ano”. 
Frank não se importava com isso. Assim como Greiser estava ansioso por tornar 
sua região "livre de judeus”, Frank queria sua capital, Cracóvia, judenfrei no fim 
do ano, e não precisava dos judeus de Greiser para complicar sua tarefa. Ocorre 
que o próprio Himmler havia cancelado todos os transportes de judeus para o 
leste, para o Governo-Geral, pouco depois da queda da França, tendo ouvido 
falar de uma possível nova solução para o "problema judaico” do Leste Europeu
— a construção de uma grande reserva de judeus na colônia francesa de Mada­
gascar.20 No verão de 1940 já parecia que os planos de Hitler para uma nova or­
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dem racial na Polônia haviam terminado quase tão depressa como começaram. 
Apesar das deportações, a vasta maioria de habitantes não alemães nos territó­
rios anexados continuou onde estava.21

Nem todos achavam que isso era um fracasso retumbante. Para um dos 
chefes de reassentamento, era pouco menos que assombroso que a Alemanha 
tivesse conseguido reassentar mais colonos em um ano — ademais, durante uma 
guerra — que a Comissão Real Prussiana de Colonização ao longo de 28 anos. 
Os homens de Himmler haviam alojado os alemães étnicos em mais de sessenta 
campos de recepção, fornecendo colchões, palha, estábulos para os animais, co­
mida e excelente atendimento médico. Escolas foram abertas para seus filhos e 
havia aulas de alemão para os que tivessem esquecido o idioma. O próprio Grei­
ser gabava-se da produtividade do Warthegau, de seu ótimo rendimento agríco­
la, com uma grande colheita, e da maneira — em resumo — como havia dado 
um fim ao “infeliz capítulo da história alemã caracterizado pela expressão 'povo 
sem espaço'”.22

Ainda assim, existiam motivos de preocupação para os encarregados de vi­
giar a nova fronteira étnica da Alemanha. Havia o impasse na política para os 
judeus e temores quanto aos custos financeiros, de saúde e de segurança deriva­
dos da criação de guetos. Mais 275 mil alemães étnicos partiriam em pouco tem­
po a caminho do oeste depois da marcha soviética naquele verão sobre os terri­
tórios anteriormente romenos da Bessarábia e da Bucovina; o mais provável era 
que eles também teriam de ser mantidos indefinidamente em campos de trânsi­
to. De fato, o Warthegau já estava cheio de alemães étnicos que se queixavam 
por estar à espera de reassentamento desde o início do ano, e o próprio Himmler 
visitou um campo nos arredores de tódz para tentar acalmá-los. “Vocês preci­
sam entender que vão ter de esperar”, explicou.

Para conseguirem sua terra, primeiro é necessário expulsar um polonês. Muitas 
vezes, as condições das propriedades são tão lamentáveis que primeiro temos de 
consertar as construções ou juntar propriedades [...] No verão vocês estarão an­
dando em suas próprias terras.23

A lentidão do programa de reassentamento foi gerando assim insatisfação 
de todos os lados. A polícia encarregada da segurança se preocupava com a amea­
ça representada pelos próprios poloneses e temia uma rebelião. Notara que os
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poloneses começavam a prever as evacuações e pareciam saber quando elas 
aconteceriam. (O que não era difícil. Os alemães demoraram um pouco para 
perceber que o surgimento de funcionários que marcavam as casas com giz era 
um sinal bastante confiável de expropriação iminente.) Quando as autoridades 
chegavam para confiscar as casas das propriedades rurais polonesas, seus pro­
prietários já não estavam ali: inchavam as fileiras de uma população errante que 
poderia, quando chegasse o inverno, recorrer ao banditismo. No fim de 1940, 
calcula-se que havia 35 mil poloneses em fuga. Fechar a fronteira com o Gover­
no-Geral não pareceu ajudar muito.24

Quanto aos recém-chegados, as queixas com que receberam Himmler eram 
apenas a ponta do iceberg. Alguns deles sentiam que tinham sido enganados ao 
chegar e não gostavam do tratamento que lhes era dado nos campos de reassen- 
tamento nem da intimidação e arrogância de seus encarregados. Mesmo quando 
recebiam propriedades, alguns se diziam desgostosos por tomar algo que perten­
cia a terceiros; outros reclamavam mais das condições precárias em que eram 
recebidos e do isolamento que sentiam. Ademais, seu comportamento político e 
sexual continuava a ser estritamente vigiado, e suas propriedades podiam ser re­
passadas caso despertassem preocupação nas autoridades. A pressão intensa so­
bre eles para que abandonassem antigas lealdades regionais e tradições religiosas 
era outra fonte de tensão e um dos fatores para a poderosa campanha contra a 
Igreja levada a cabo pelos nazistas no Warthegau. Ante as dificuldades relatadas, 
assistentes sociais foram trazidos rapidamente, mas muitas vezes só tornavam as 
coisas piores: parece que os alemães do Reich não sabiam falar sobre os alemães 
étnicos a não ser em termos presunçosos e degradantes — como "material para 
colonização” ou "gente ingênua, realmente como crianças grandes". À medida 
que as relações entre os colonos e as autoridades azedavam, houve protestos e 
prisões, e alguns simplesmente abandonaram as propriedades de que tinham or­
dens para cuidar e regressaram aos campos.25

No Governo-Geral, foi a vitória sobre a França que permitiu que os alemães 
revelassem sua verdadeira face. Até a primavera, o destino da região ainda estava 
sendo definido com um olho na reação internacional. Dizia-se que seria uma 
possível pátria polonesa na qual "os poloneses [...] estarão sob a soberania ale­
mã, mas não como cidadãos alemães, e receberão uma espécie de reserva aqui".
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No entanto, uma vez obtida a vitória no Oeste e desvanecidas as últimas possibi­
lidades de realização de uma conferência geral de paz, ficou claro até onde iam 
as ambições de Hitler. Ele disse a Frank que o Governo-Geral teria uma conexão 
muito mais próxima com o Reich e serviria como uma "reserva de mão de obra” 
para a Alemanha. Ninguém mais ouvia falar sobre uma "pátria polonesa”. Sob a 
"liderança absoluta da nação alemã”, a região foi declarada pronta para a germa- 
nização sistemática do "núcleo completamente alemão” da população.

Na prática, a germanização do Governo-Geral não podia ir tão longe quan­
do ainda havia muito a ser feito nos territórios incorporados no Oeste. Para co­
meçar, mal havia alemães ali. O que a nova política supunha de fato era uma es­
calada na campanha assassina contra o nacionalismo polonês. Em novembro de 
1939, houve uma onda de prisões de intelectuais e notáveis por todo o país. Eles 
foram feitos reféns na véspera do dia nacional da Polônia, e mais de cem mem­
bros da Universidade da Cracóvia foram enviados para o campo de concentração 
de Oranienburg, onde morreram dezessete professores de idade avançada. De­
pois de uma trégua de poucos meses, veio uma segunda onda de prisões. Frank 
temia um surto de resistência nacionalista durante a invasão da França. Para 
impedir que isso acontecesse, 30 mil integrantes da elite polonesa foram reuni­
dos e presos, e mais de 3 mil foram mortos a tiros. O objetivo da chamada Ação 
a b  (Operação Especial de Pacificação) era "acabar em ritmo acelerado com a 
massa de políticos rebeldes da resistência e outros indivíduos politicamente sus­
peitos que temos em nossas mãos”, confessou Frank.

Devo admitir muito abertamente que isso custará a vida de alguns milhares de
poloneses [...] mas todos nós, como nacional-socialistas, temos neste momento o
dever de garantir que não surja mais resistência entre o povo polonês.26

Frank acreditava que, com a liquidação da elite, as massas polonesas acata­
riam o que lhes fosse imposto. Sua "política de fragmentação”, como foi chama­
da, pretendia deixar claro para o "polonês trabalhador” que a repressão não era 
dirigida contra ele, desde que se mantivesse obediente aos comandantes alemães. 
Frank não se importava muito com o que chamava de notória falta de realismo 
dos poloneses: os pequenos centros de oposição restantes podiam ser ignorados, 
desde que descoordenados. Mas, enquanto exultava com a sofisticação de sua 
estratégia, como foi capaz de não pensar que os poloneses interpretariam as nor­
mas alemãs como algo brutal, arbitrário e violentamente repressivo?
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Em primeiro lugar, eles enfrentavam a ameaça cotidiana da agressão e da 
morte. As execuções e os fuzilamentos fortuitos continuaram a ser habituais. Em 
Lódz, soldados alemães mataram um polonês que entrou no vagão de trem erra­
do e em seguida atiraram nas pessoas que protestaram ao redor, matando três 
delas. Outros foram mortos por oferecer comida e bebida aos deportados. O cas­
tigo coletivo por ataques reais ou supostos contra alemães tornou-se a regra. 
Além disso, todos os poloneses foram declarados passíveis de requisição para tra­
balho compulsório. À medida que a escassez de mão de obra alemã piorava, eles 
eram reunidos nas ruas em batidas ao acaso e despachados para o Reich ou obri­
gados a trabalhar em estradas e instalações militares. As mulheres tinham de tra­
balhar como empregadas domésticas, na lavoura ou até mesmo (ao menos esse 
era o boato) em bordéis militares. Prisões e campos de trabalho — como o novo 
campo de Auschwitz, criado mais ou menos na mesma época em que ocorria a 
Ação a b  — logo ficaram lotados, e o local para execuções nos arredores de Varsó­
via, em Palmiry, tornou-se tristemente célebre. No rigoroso inverno de 1940-1, o 
número de mortos aumentou tão depressa que era preciso esperar duas semanas 
para conseguir uma missa de réquiem para um ente querido nas igrejas de Varsó­
via. De seu quartel-general luxuosamente decorado no castelo de Wawel, na Cra- 
cóvia, Frank às vezes se perguntava se as coisas não estavam saindo do controle. 
Era uma completa ilusão, insistia ele, imaginar que o Govemo-Geral pudesse ser 
controlado "mediante uma campanha de extermínio [.Ausrottungsfeldzug] contra 
camponeses e trabalhadores poloneses”. Mas sua alternativa — uma aliança dos 
alemães com os trabalhadores poloneses contra os "grandes capitalistas” do país, 
que haveria de separar as massas da elite — não era menos fantástica.27

Os "grandes capitalistas” da Polônia eram uma ficção da imaginação de 
Frank. Na prática, os alemães saquearam a economia polonesa desde o início. 
Como chefe supremo da economia do Reich, Goering estabeleceu uma rede de 
agentes encarregados de se apossar de todos os recursos que pudessem ser trans­
portados. Seus homens, em conjunto com a Wehrmacht e mais tarde com a ss, 
também assumiram o comando das empresas polonesas. Praticamente livres de 
amarras legais e encorajados a explorar o país e seus recursos para seus próprios 
fins, é simples compreender como era difícil para os alemães saber onde termi­
nava a "organização” e onde começava o saque. Com funcionários se aproprian­
do de qualquer coisa que lhes agradasse, a corrupção passou a corroer a autori­
dade da própria burocracia alemã, pondo em risco os esforços de Frank para criar
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uma “administração colonial" modelo que tornaria o Governo-Geral autossufi- 
ciente. As "requisições descabidas" tinham de ser controladas, insistia ele no co­
meço de 1940, para que o respeito dos alemães pela propriedade privada não de­
saparecesse por completo. Tal como era, "a expressão 'organizar significa roubar 
e assaltar". Mais preocupado com animais que com humanos, ele ficou alarmado 
com o fato de o número de vacas, porcos e galinhas cair vertiginosamente.28

Essas considerações poderiam ter sido mais influentes, não fosse a notória 
cobiça do próprio Frank. De fato, o problema da corrupção — que seria uma 
característica tão pronunciada da Nova Ordem em toda a Europa — estava liga­
do no caso da Polônia a duas coisas em particular. Uma era o confisco das pro­
priedades dos poloneses. Fonte comum de enriquecimento dos funcionários do 
partido no Reich antes de 1939, tornou-se ainda mais lucrativo no Leste, onde o 
partido e a ss eram mais fortes e as restrições a tal comportamento praticamente 
não existiam. Auditores estatais alemães descobriram com assombro que os ofi­
ciais da ss na antiga Polônia criavam rotineiramente "fundos especiais" para uso 
próprio. Greiser criou uma "conta de depósito" num banco de Poznan para "di­
nheiro confiscado de judeus e inimigos do Reich". Em Lublin, Globocnik fez 
"grandes transferências de joias confiscadas". Em Stanislau, uma busca nos escri­
tórios da ss descobriu dinheiro, moedas de ouro e divisas de todo tipo escondidas 
em arcas, escrivaninhas e arquivos, bem como caixas de joias.29

A corrupção também refletia o nível dos alemães que serviam na burocracia 
da ocupação. Mais de 2100 funcionários públicos foram designados para os no­
vos territórios anexados no oeste da Polônia no fim de 1940, comparados com 
apenas setenta na antiga Áustria, 480 no Protetorado e 860 nos Sudetos. Em 
qualidade, porém, eram bastante diferentes. Muitos haviam sido enviados pelo 
partido, que via os territórios recém-anexados como uma nova base de poder em 
potencial; geralmente eles tinham pouca ou nenhuma qualificação administrati­
va além do fervor ideológico. Outros foram atraídos pela perspectiva de enrique­
cimento, e alguns poucos eram funcionários públicos de carreira que haviam si­
do demitidos na Alemanha por alcoolismo ou corrupção e para os quais, 
anistiados em setembro de 1939, foi dada a oportunidade de redimir-se aceitando 
um cargo no Leste. Era comum que esses homens tentassem lustrar suas creden­
ciais tratando os poloneses com particular crueldade.30

Em meio a isso, os poloneses foram transformados em cidadãos de segunda 
classe e tolhidos por uma enxurrada de proibições. Não podiam freqüentar as
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praias, as piscinas e os jardins públicos. As universidades foram fechadas e suas 
organizações políticas e culturais, dissolvidas. Bibliotecas centenárias e coleções 
de arte foram sistematicamente saqueadas, com as peças sendo enviadas à Ale­
manha. Proibidos de ostentar condecorações militares ou mesmo usar uniformes 
escolares, eram obrigados a ocupar a parte de trás nas plataformas das estações, 
trens e ônibus e, se necessário, ficar em pé para que as dos alemães se sentassem. 
Os adultos tinham de saudar os alemães uniformizados e eram surrados quando 
não o faziam. Precisavam descobrir a cabeça diante de funcionários alemães e 
manter distância à sua passagem. Comerciantes tinham de servir primeiro os 
alemães, e os poloneses só podiam fazer compras em determinados horários. 
Recebiam rações em quantidades muito menores que dos alemães (embora maio­
res que as recebidas pelos judeus); o chocolate era proibido para eles e o leite 
costumava ser reservado para as crianças alemãs, sob o argumento — nas pala­
vras de Robert Ley, chefe da Frente de Trabalho Alemã — de que "uma raça in­
ferior precisa de menos comida”. As crianças polonesas não podiam nem mesmo 
assistir a filmes alemães de contos de fadas, pois "a transmissão de valores senti­
mentais alemães [...] parece [...] fundamentalmente questionável”.31

Decretos discriminatórios eram impostos assiduamente, e servidores civis 
alemães que não os levassem a sério podiam ser transferidos. Mas a lógica kafkia­
na da burocracia muitas vezes gerava regras mutuamente contraditórias. O caso 
da "saudação a Hitler” é um bom exemplo. Em algumas áreas, os poloneses 
eram obrigados a fazê-la quando passassem por um funcionário alemão. Em ou­
tras áreas, eram proibidos de fazê-la, e os funcionários notavam esses lapsos com 
alarme (pois se tratava de "um privilégio dos alemães e de companheiros de raça 
reconhecidamente germânica como os flamengos, os holandeses, os noruegue­
ses etc. [...] mas não para aqueles de sangue diferente como os poloneses, os 
tchecos, os ucranianos, e assim por diante”). Finalmente, a polícia de segurança 
admitiu que a saudação não podia ser imposta. Mas, como se temia que o anún­
cio pudesse prejudicar o prestígio alemão, a recomendação foi que simplesmente 
não fizessem nada. O resultado foi mais confusão.32

O Warthegau de Greiser foi cenário da pior repressão, com zelosos funcio­
nários nazistas inventando medidas ainda mais imaginativas e surreais para pôr 
os Untermenschen em seu lugar. Alguns os castigavam por andar de bicicleta ou 
empurrar carrinhos de mão, ou até mesmo — em Kutno — por sorrir com iro­
nia. A furia regulatória levou a uma "Proibição aos Transeuntes de Manter as
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Mãos nos Bolsos à Passagem de Pessoal Militar”. O Warthegau também presen­
ciou algo ainda mais grave, como um violento ataque à Igreja católica em que 
um grande número de mosteiros sofreu confisco e organizações eclesiásticas fo­
ram dissolvidas.

O segundo homem de Greiser, o grisalho August Jâger — um velho funcio­
nário público prussiano —, era um veterano das guerras do Reich contra a Igreja, 
tão veemente em sua hostilidade que acabou apelidado de “Kirchen-Jâger” (caça­
dor da Igreja). Mas o vigor da hostilidade antipolonesa no Warthegau também 
refletia o êxito de Greiser em construir um aparato do Partido Nazista fortemen­
te engajado a partir do zero. As unidades voluntárias armadas Selbstschutz fo­
ram dissolvidas, mas nazistas alemães locais e alemães étnicos recém-chegados 
do leste da Polônia ou da Romênia, ansiosos para lustrar suas credenciais na­
cionalistas (especialmente porque eram muitas vezes ridicularizados por outros 
alemães em razão de seus sotaque e costumes), atuaram como pioneiros, defen­
dendo as prerrogativas da germanidade num oceano de poloneses potencial­
mente rebeldes.33

No outono de 1940, quando a ss e o partido aceitaram a ideia de que a re­
gião continuaria a ter uma grande população polonesa por mais algum tempo, a 
repressão assumiu um caráter mais sistemático, burocrático e até mesmo peda­
gógico. “Como continuamos obrigados a usar a mão de obra polonesa”, procla­
mou Greiser,

é impossível evitar a presença cotidiana e o contato de cidadãos alemães com po­
loneses que pertencem ao mesmo campo de trabalho. Do mesmo modo, dada a 
escassez de moradia e empregados domésticos, ainda não é possível evitar a vizi­
nhança com os poloneses, ou mesmo a convivência numa mesma casa. Torna-se 
portanto indispensável chamar a atenção da população alemã, com o auxílio das 
medidas que forem requeridas, para a necessidade de se observar estritamente a 
delimitação de suas relações pessoais com indivíduos pertencentes à comunidade 
nacional polonesa.

A dificuldade em distinguir alemães e poloneses era uma preocupação 
constante numa sociedade em que os alemães eram alojados em casas polonesas, 
e alemães e poloneses estavam juntos em corpos de bombeiros e equipes de tra­
balho. Os alemães eram instruídos a usar marcas distintivas para não receber o
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tratamento brutal geralmente dispensado aos poloneses: os que se esqueciam de 
fazer isso logo descobriam que socos e agressões eram bons lembretes. Em algu­
mas cidades, os poloneses eram identificados com o uso obrigatório da letra P na 
cor roxa e panfletos eram distribuídos para advertir os alemães a evitar a confra­
ternização com os poloneses: "Não existem poloneses decentes, assim como não 
existem judeus decentes”. A imprensa dava destaque aos processos judiciais aos 
quais eram submetidos alemães como o lavrador Karl Lossain, que pagou para 
que um companheiro de trabalho polonês fosse ao cinema com ele. Se a amizade 
era proibida, as relações sexuais entre alemães e poloneses podiam custar a vida 
a estes últimos. O princípio fundamental era "uma separação implacável entre os 
membros da nação alemã e aqueles da nação polonesa", anunciou um alto admi­
nistrador do Warthegau. Os alemães que desprezassem isso estavam sujeitos a 
uma prisão para sua própria proteção e podiam até mesmo ser enviados a um 
campo de concentração.34

O ataque alemão contra o nacionalismo polonês visava em particular as ci­
dades. Nos territórios anexados, os poloneses foram expulsos das áreas urbanas: 
Poznan (pela qual poloneses e alemães brigavam desde meados do século xix) 
perdeu 70 mil de seus habitantes no intervalo de poucos meses; Lódz perdeu 150 
mil. A população de Kalisz encolheu de 80 mil para 43 mil habitantes, e a de 
Wíodawek, de 67 mil para 18 mil. Mas o destino mais dramático estava reserva­
do a Varsóvia. Hitler proibiu que qualquer trabalho de reconstrução fosse reali­
zado ali durante a guerra e aprovou planos para transformar a velha capital po­
lonesa numa cidade provinciana alemã quando a guerra fosse vencida. Fazendo 
da cidade um centro de comunicações para o império do Leste, 120 mil alemães 
desfrutariam da área verde de uma "Varsóvia inteiramente nova" na margem 
esquerda do Vístula; no lado oposto, uma força de trabalho de "escravos polone­
ses" teria de viver numa área muito menor e apinhada de gente.35

Os preparativos para essa política de separação começaram durante a guer­
ra. No outono de 1940, Varsóvia foi dividida em três distritos, com os alemães 
ocupando o centro, onde ficavam os melhores hotéis, restaurantes e bulevares. A 
vida tornou-se mais dura para os poloneses, mas o destino dos judeus foi pior. A 
construção do gueto levou quase todo o ano de 1940, e em novembro foi final­
mente isolado do resto da cidade por um muro de tijolos, arame farpado e tábuas. 
Os 80 mil poloneses que viviam ali receberam ordens de partir, e 150 mil judeus 
foram deslocados para lá. Outros judeus foram trazidos das cidades e aldeias nos
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arredores, e em março de 1941 a população do gueto chegava a 460 mil pessoas. 
Embora a Varsóvia de antes da guerra já tivesse sido superpovoada, agora apenas 
15% das moradias da cidade tinham de abrigar um terço de sua população dentro 
do gueto. Como a maioria de seus habitantes estava empobrecida e suas rações 
correspondiam a menos de um décimo das que recebiam os alemães na cidade, 
o gueto era uma armadilha mortal. As taxas de mortalidade subiram de 2,35% 
em 1940 para 9% em 1941, chegando a assombrosos 14% em 1942. No fim de 
1941, 10% da população do gueto já havia morrido de fome, frio ou tifo. Uma 
força policial judaica mantinha a ordem; um conselho judaico respondia às auto­
ridades alemãs; cozinhas comunitárias judaicas tentavam alimentar as pessoas 
como fosse possível. Mas nenhum desses grupos tinha algum controle de fato 
sobre a situação.

O gueto — de longe o mais povoado da Polônia ocupada — tornou-se uma 
atração para os alemães de passagem pela cidade, de modo semelhante ao que 
havia ocorrido com seu equivalente em Lódz. Fascinados, os espectadores se 
reuniam ao longo de seus muros para espiar “os judeus do Leste” lá dentro. A 
platéia incluía “soldados, muitas vezes servidores civis alemães da administração 
do Governo-Geral, funcionários uniformizados, membros do serviço de traba­
lho, trabalhadores da ferrovia, enfermeiras da Cruz Vermelha”. Horrorizado, 
um soldado alemão, Joe Heydecker, descreveu aquela gente boquiaberta.

A maioria ficava ali por bastante tempo, em silêncio, impassível, vendo as pessoas 
entrando e saindo, os controles e a brutalidade. Alguns iam embora; outros se 
permitiam oferecer palavras de encorajamento. A maioria continuava em silêncio, 
sem dar o menor sinal que permitisse saber o que estava pensando ou sentindo.

Heydecker fez algumas incursões não autorizadas ao gueto para fotografar 
suas ruas lúgubres tomadas pela neve. Sua câmera capturou os policiais polone­
ses, judeus e alemães que operavam os pontos de controle atrás de toscas barrei­
ras feitas de cercas e arame farpado, os vendedores de rua com suas cestas de 
pão, carroças de livros e até — um dia — balões. De profissionais imaculadamen­
te vestidos com gravatas-borboleta e casacos elegantes até mendigos esqueléti­
cos e barbudos com os pés envoltos em farrapos, Heydecker captou um amplo 
espectro da vida no gueto nos meses que antecederam a deportação da maioria 
de seus habitantes para o campo de extermínio de Treblinka.36
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C O M P A R A Ç Ã O  DAS O C U P A Ç Õ E S

Uma maneira de entender mais plenamente a natureza da ocupação alemã 
da Polônia é compará-la às ocupações anteriores da Tchecoslováquia e da Áustria 
ou, voltando ainda mais no tempo, às ocupações levadas a cabo pelo Exército do 
Kaiser durante a Primeira Guerra Mundial. Mas uma comparação ainda mais 
esclarecedora talvez possa ser feita com a ocupação soviética do leste da Polônia 
e dos Estados bálticos, ocorrida na mesma época. Stálin certamente não foi o 
primeiro líder russo a tentar assegurar suas fronteiras no Oeste fazendo um acor­
do com os alemães. Uma proposta para acabar com as "desordens” no oeste da 
Bielorrússia e no oeste da Ucrânia havia sido feita aos prussianos em 1756, e as 
partições da Polônia foram justificadas em bases semelhantes. Durante a Primei­
ra Guerra Mundial, os negociadores tsaristas enfatizavam a importância estraté­
gica dessa área, e na década de 1920 os estrategistas militares soviéticos reafirma­
ram a necessidade de revisar a fronteira oriental da Polônia. Portanto, do ponto 
de vista soviético, o Pacto Molotov-Ribbentrop representava a realização de anti­
gas exigências territoriais.37

Em meados de setembro de 1939, o Exército Vermelho invadiu o leste da 
Polônia praticamente sem encontrar resistência, e no ano seguinte ocupou os 
Estados bálticos e a Bessarábia romena. Chegando depois de a invasão alemã já 
ter desmoralizado os poloneses, o Exército Vermelho perdeu apenas mil homens 
no combate, e só ao redor de Grodno — onde houve forte resistência polonesa
— executou um grande número de prisioneiros de guerra poloneses. Em com­
paração, os alemães perderam vinte vezes mais homens e executaram perto de 
60 mil civis, como já vimos.38 Mas Stálin compartilhava o desejo de Hitler de 
destruir a força do nacionalismo polonês e foi no mínimo igualmente inflexível 
em sua decisão de que não haveria Estado polonês independente depois da parti­
ção. Na realidade, ambos queriam voltar ao tradicional enfoque russo-alemão no 
que dizia respeito aos poloneses. Mas não havia nada de tradicional nos meios 
empregados: de fato, a Polônia tornou-se uma espécie de caso macabro de labo­
ratório para o estudo comparado de totalitarismos. Na mente dos habitantes 
dessas zonas imperiais de fronteira, este pode ter sido o último capítulo de uma 
história muito mais longa de movimentos populacionais forçados, de massacres 
e ocupações estrangeiras. No entanto, sob ambos os ocupantes, a violência esta­
tal foi empregada numa escala que teria sido inimaginável para os impérios do
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século xix. O clímax homicida ocorreu na época da Ação a b  dos alemães, quando 
a n k v d  executou mais de 15 mil oficiais poloneses — os corpos do maior contin­
gente foram depois exumados das valas comuns da floresta de Katyn pelos ale­
mães — e outros 7305 foram mantidos em prisões. (Embora não exista ainda 
nenhuma prova, é possível que os crimes alemães e soviéticos estivessem ligados 
e que eles tenham compartilhado informações sobre as vítimas.)

Os dois lados também organizaram deportações em grande escala. Os ale­
mães, como vimos anteriormente, deram prioridade à organização das transfe­
rências de alemães para o interior dos territórios recém-anexados. No final de 
março de 1941, segundo cálculos de Eichmann, 408 mil poloneses e judeus ha­
viam sido expulsos do Governo-Geral, enquanto aproximadamente o mesmo 
número ou mais tinha sido enviado ao Oeste, para o antigo Reich, como traba­
lhadores forçados. Era um número enorme, mas poderia ter sido muito maior, 
pois foi só a concentração de força militar contra a União Soviética em 1941 que 
impediu Heydrich de deportar mais 831 mil pessoas. As autoridades soviéticas 
também deportaram centenas de milhares de civis numa série de quatro grandes 
operações de brutalidade considerável, embora, em contrapartida, não tenha ha­
vido migrações para o interior.

Em fevereiro de 1940, 140 mil membros de famílias de ex-soldados polone­
ses que haviam recebido terras nas províncias orientais da Polônia do entreguer- 
ras foram enviados a campos de concentração nas florestas da Sibéria. Em abril, 
numa operação para esvaziar uma faixa de terra ao longo da fronteira ucraniana, 
66 mil pessoas — majoritariamente mulheres e crianças — foram enviadas para 
o Cazaquistão; em junho, houve operações de detenções em massa visando 
“contrarrevolucionários” e “espiões” que tinham entrado na zona soviética fu­
gindo dos alemães. (Não é de surpreender o fato de que muitos desses 76400 in­
divíduos fossem judeus.) E finalmente, na véspera da invasão alemã, em junho 
de 1941, outros 88 mil foram deportados da Polônia e dos Estados bálticos. O 
total indicado por dados internos soviéticos sugere que entre 380 mil e 390 mil 
poloneses tenham sido enviados para o leste como “deportados especiais”. Ou­
tras estimativas falam numa cifra de até 1,25 milhão.39

Mas, mesmo que as duas potências envolvidas na partição seguissem políti­
cas semelhantes em certos aspectos, seus motivos eram diferentes. O Terceiro 
Reich anexou terras com uma população de 10,7 milhões, dos quais mais de 90% 
eram poloneses e apenas 6%  eram alemães; todavia, o propósito absurdamente
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ambicioso da anexação — da própria guerra, de fato — era reverter esse desequi­
líbrio demográfico livrando-se do maior número possível de não alemães, o que 
nesse caso significava principalmente poloneses. Na terra ocupada e anexada pe­
la União Soviética, em contraste, os poloneses não eram maioria nem mesmo 
nas estatísticas oficiais polonesas do entreguerras — talvez 5,3 milhões numa 
população de 13 milhões: um grande número de ucranianos, bielorrussos, ju­
deus e outros também vivia ali. Mais importante ainda, a política soviética, que 
visava esmagar o nacionalismo polonês e impedir qualquer ameaça que ele pu­
desse representar, sobretudo perto das fronteiras, não tinha o objetivo de se li­
vrar particularmente de nenhum grupo nacional ou étnico em sua totalidade. 
Seu objetivo era a revolução social, não a purificação nacional. Essa é uma das 
razões pelas quais as deportações alemãs queriam expulsar do Reich todos os 
não alemães, enquanto as operações de detenção soviéticas empurravam os que 
eram apanhados para zonas remotas no interior do país.

As categorias de inimigos identificados pelos dois conjuntos de polícias se­
cretas, embora parcialmente coincidentes no que dizia respeito à elite polonesa, 
diferiam em outros aspectos, e de maneira mais evidente em relação aos judeus. 
Por isso havia um fluxo constante de judeus tentando cruzar a linha de demar­
cação para dentro da zona ocupada pelos soviéticos, enquanto os poloneses se 
moviam na direção contrária. No lado soviético não havia equivalente aos fuzi­
lamentos esporádicos, não sistemáticos e quase invariavelmente impunes de ju­
deus que eram cometidos pelos soldados alemães e pelas unidades da ss. A polí­
tica alemã, em contraste, deixava claro que os judeus haviam perdido todos os 
direitos e já não eram protegidos pela lei. Isso ficou evidente muito antes que 
qualquer decisão de assassiná-los fosse tomada, e aparece com destaque num 
relatório enviado da Polônia ocupada para o governo polonês no exílio já em fe­
vereiro de 1940.40

Em um sentido mais amplo, a lei nazista se baseava na diferença racial e 
nacional. Embora possam ter sido levados pelos alemães a sentir que estavam 
numa posição superior à dos judeus, os poloneses sempre foram tratados pela lei 
como cidadãos de segunda classe. No caso soviético, as coisas eram diferentes. 
Pelo menos oficialmente, as distinções étnicas e religiosas não importavam. Fica 
claro que foi por essa razão que tantos judeus poloneses de esquerda, especial­
mente os mais jovens, receberam o Exército Vermelho com entusiasmo. Tendo 
sentido os ventos gélidos de um nacionalismo polonês cada vez mais antissemita,
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acolheram a promessa de igualdade cívica. O fato de o domínio soviético repre­
sentar a morte das instituições tradicionais da vida nas comunidades judaicas 
(para não mencionar a morte de outros partidos políticos) preocupava os mais 
velhos, não os mais jovens.41

Mas os jovens judeus esquerdistas não foram os únicos a saudar a chegada 
dos soviéticos. O Exército Vermelho proclamava que viera para liberar as “na­
ções irmãs” — ucranianos e bielorrussos — da desintegração do Estado polonês, 
e essa retórica não deixava de impressionar. Os camponeses do leste da Polônia 
eram cortejados pelos recém-chegados, convidados a participar da destruição do 
“fascismo polonês” e seduzidos pela divisão de grandes propriedades. Os soviéti­
cos espalharam panfletos convocando-os a “expulsar os donos de terras com al- 
fanjes e machados”, e alguns massacraram famílias polonesas abastadas e toma­
ram suas propriedades. Em regiões rurais, bielorrussos e ucranianos eram 
encorajados a ingressar no partido e na administração local; nas cidades, onde 
havia poucos deles, os judeus foram convidados a assumir papéis semelhantes.42

Dito de outra maneira: as duas ocupações prometeram às suas vítimas fu­
turos políticos e econômicos muito diferentes. No caso alemão, os territórios 
anexados seriam administrados para o beneficio de menos de 10% da população. 
Por outro lado, não haveria revolução social, o capitalismo continuaria a funcio­
nar e o principal impacto foi sentido na violência arbitrária e nos confiscos ad hoc 

de trabalho, terra e outras propriedades. A cidadania seria limitada aos alemães, 
e a questão central era decidir quem era alemão. No leste da Polônia ocupada 
pelos soviéticos, a cidadania foi quase imediatamente imposta à população, e o 
maquinário da política participativa de massas — assembleias, eleições, plebisci­
tos, constituições — foi utilizado para demonstrar o desejo popular de se incor­
porar à União Soviética. Se a lei alemã excluía os não alemães, a lei soviética era 
um instrumento para a ampliação do poder de Moscou. No Leste, portanto, 
houve uma explosão de política; no Oeste, sua eliminação. Leste e Oeste eram 
governados por sistemas de partido único, mas em um dos casos o partido estava 
fechado para a maioria da população. Nenhum dos dois oferecia as virtudes da 
democracia liberal, e ambos eram brutalmente repressivos, mas isso não signifi­
ca que foram iguais em seus efeitos.

É evidente que a força também foi empregada em escala maciça na zona 
soviética, e isso porque os planos soviéticos eram, a seu modo, tão ambiciosos e 
obstinados quanto os nazistas. Onde não podia jogar com a carta da nacionalida­
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de, como por exemplo nos Estados bálticos (cujo controle o Exército Vermelho 
assumiu em junho de 1940), o domínio soviético foi muitas vezes mais brutal que 
no leste da Polônia. Além disso, a ideia de revolução social, da substituição da 
propriedade privada capitalista pela posse comunitária, era alimentada pela inve­
ja dos funcionários soviéticos que chegavam: se o oeste da Polônia era o leste 
primitivo da Alemanha, o leste polonês, ironicamente, foi a primeira experiência 
de capitalismo para a União Soviética, desencadeando a nacionalização de ban­
cos, de empresas comerciais e de todas as indústrias que houvesse. Propriedades 
privadas, terras repartidas pelo Estado polonês no entreguerras ou pertencentes 
a mosteiros e igrejas foram expropriadas, enquanto ambiciosas políticas de refor­
ma agrária eram promovidas com o objetivo de conquistar as graças dos campo­
neses locais. Na Bielorrússia, em particular, uma reforma agrária rápida e abran­
gente fez a balança da posse da terra pender decisivamente a favor dos pequenos 
proprietários. No Governo-Geral, os alemães continuavam a usar o zlóti de antes 
da guerra, ao passo que na zona soviética ele foi abolido, causando enormes 
transtornos e perdas aos que possuíam economias — uma medida auxiliar no 
ataque ao capitalismo e na extensão do sistema econômico soviético.43

Depois que os alemães começaram sua invasão na União Soviética, em ju­
nho de 1941, logo ficou claro que a ocupação soviética havia deixado um legado 
amargo. Uma das primeiras coisas que os alemães fizeram nas terras antes ocu­
padas pelos soviéticos foi filmar a obra macabra produzida pela polícia secreta 
soviética nas prisões da n k v d , uma depois da outra: apenas nas cadeias de Lviv, 
investigadores de crimes de guerra da Wehrmacht descobriram milhares de ca­
dáveres. Letões, lituanos, ucranianos, romenos e poloneses estavam cheios de 
ódio pelos bolcheviques, e muitos punham a culpa por seu sofrimento em seus 
vizinhos judeus. A propaganda dos alemães encorajava esse tipo de sentimento e 
assim os preparava, juntamente com a população local, para novos massacres.44

Finalmente, o avanço do Exército alemão penetrou fundo na floresta de 
Katyn e chegou à obra mais pavorosa de seus antigos sócios na partição polone­
sa. Aldeões contaram-lhes sobre os campos de morte soviéticos nos bosques, e 
em abril de 1943, quando o solo descongelou, os alemães descobriram corpos 
bem preservados de mais de 4 mil oficiais do Exército polonês fuzilados três anos 
antes por ordem de Stálin. A descoberta foi uma sensação internacional. Os ale­
mães levaram legistas suíços, húngaros e croatas ao local, bem como prisioneiros 
de guerra ingleses e americanos, e divulgaram os achados como prova dos "cri­
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mes bolcheviques contra a humanidade". Eles estavam certos, naturalmente, 
embora o mundo se recusasse a acreditar. Para ganhar a batalha pela opinião 
pública internacional, e com a esperança de destruir a aliança anglo-soviética 
contra a Alemanha, o Ministério das Relações Exteriores alemão chegou a prepa­
rar uma apresentação diplomática sobre sua descoberta em Katyn. Publicado 
pelo Partido Nazista em 1943 — quando Himmler erradicava sistematicamente 
as provas de atrocidades alemãs cometidas em escala muito maior —, o relato 
descrevia as valas comuns de Katyn como um "monumento para a Europa". A 
luta pela Grande Alemanha tinha desencadeado uma horripilante espiral de bru­
talidade estatal. E o futuro traria coisa ainda pior.45
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5. Verão de 1940

Hitler achava que uma guerra europeia geral seria inevitável. Porém, longe 
de imaginar que o conflito começaria em 1939, ele e seus estrategistas calcula­
vam ter ainda mais três ou quatro anos para se rearmar. O Führer invadiu a Po­
lônia acreditando que a Grã-Bretanha e a França permaneceriam passivas, como 
haviam feito durante a crise de Praga. Mas, como era de seu feitio, assim que 
percebeu que os dois países não recuariam, começou imediatamente a fazer pla­
nos para levar a guerra até eles. Só o mau tempo e as objeções horrorizadas de 
generais mais graduados impediram que Hitler lançasse uma ofensiva ocidental 
antes do fim de 1939. Era evidente, portanto, que a luta decisiva começaria na 
primavera seguinte. Em março, Hider disse a Mussolini que não havia "nenhuma 
outra possibilidade de encerrar o conflito atual”.1

Ninguém previu o que aconteceria em seguida. As lembranças da Grande 
Guerra e do prolongado impasse na frente ocidental ainda eram vividas, e os 
oponentes da Alemanha superavam a Wehrmacht em números e equipamento. 
Além disso, sua mobilização de recursos era caótica e a produção de armas esta­
va abaixo da meta. Mesmo assim, graças a uma oposição pouco organizada e a 
algumas decisões estratégicas inspiradas, além da sorte e do moral elevado, os 
soldados alemães varreram tudo o que encontraram pela frente: a Holanda ren­
deu-se em apenas quatro dias; a Bélgica, em dezoito; e a França só resistiu pou­

146



co mais de um mês. Tendo antecipado uma guerra longa, os alemães beneficia- 
vam-se agora dos segredos da Blitzkrieg.* Os soldados britânicos abandonaram 
o continente, deixando enormes quantidades de equipamento para trás, e no 
final de junho a Wehrmacht chegou a tomar as ilhas do Canal. Nesse meio- 
-tempo, foi também capaz de improvisar uma campanha escandinava na qual as 
tropas alemãs ocuparam a Dinamarca sem ter de combater. Embora tenham 
encontrado uma resistência muito mais feroz na Noruega, o país também foi 
esmagado no começo de junho. Sob qualquer ponto de vista, foi um feito mili­
tar extraordinário.2

A Europa ficou paralisada por essa assombrosa sucessão de acontecimen­
tos, e todos esperavam para ver o que os alemães fariam em seguida. O desafio 
político que o Reich tinha à frente agora ia muito além da consolidação do 
Lebensraum no Leste Europeu. Nas palavras de Wilhelm Stuckart, o constitu- 
cionalista do Ministério do Interior, a Alemanha tinha de passar da construção 
de uma Volksgemeinschaft (comunidade do povo) dentro de suas fronteiras para 
a construção de uma Võlkergemeinschaft (comunidade dos povos) por todo o 
continente. Praticamente sem nenhuma preparação prévia, o Terceiro Reich 
teria de forjar uma estratégia política para defender o que conquistara no Oes­
te e formular uma futura Nova Ordem para o conjunto da Europa. Nessas ta­
refas, os objetivos raciais dos nazistas — a raison d'être da guerra no Leste — 
importavam menos que as considerações militares, diplomáticas e econômicas. 
No entanto, na atmosfera de extraordinária euforia que tomou conta dos líde­
res em Berlim, parecia que a força e a mera vontade bastariam para superar 
qualquer oposição. Os estrategistas já não acreditavam que uma aliança de 
Estados poderia ameaçar o Reich politicamente: “Os recursos econômicos do 
Norte, do Oeste e do Sudeste estão todos à disposição". A Inglaterra continua­
va a lutar, mas a maioria achava que logo cairia em si. Naquele inebriante ve­
rão de 1940, quando a guerra parecia ganha, os pensamentos da Alemanha 
voltaram-se para o futuro, e a forma final que teria uma Europa nazista foi 
debatida exaustivamente, mais que em qualquer outro momento anterior ou 
posterior a esse.3

* Termo alemão para “guerra-relâmpago”, tática militar que consistia em utilizar forças motoriza­
das — sobretudo tanques — em ataques rápidos e de surpresa, de modo que o inimigo não tivesse 
tempo de organizar a defesa.
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R UM O  A U M A  N O V A  O R D E M

No dia 9 de abril, a Dinamarca foi o primeiro país a capitular. A invasão foi 
concluída em poucas horas, antes mesmo que os dinamarqueses pudessem de­
clarar guerra à Alemanha: resistir era claramente inútil. Em conseqüência disso, 
e em comparação com o que ocorrera na Polônia, os dinamarqueses foram tra­
tados com tamanha moderação pelos alemães que é difícil conceber que o mes­
mo Estado fosse responsável pelas duas ocupações. No caso da Polônia, os nazis­
tas pisotearam o direito internacional e apagaram o país do mapa, ao passo que 
os dinamarqueses conseguiram negociar a forma mais branda de supervisão ale­
mã que houve em toda a Europa. O país manteve-se formalmente independente 
e o rei Cristiano permaneceu no trono; Copenhague continuou a ser o centro da 
vida política dinamarquesa durante a guerra e os políticos que fugiram do país 
viram-se marginalizados. O Parlamento seguiu funcionando e houve até mesmo 
eleições virtualmente livres em 1943 — sabemos disso pelo fato de que o Partido 
Nazista da Dinamarca mal conseguiu 2% dos votos, tendo sido batido pelos ve­
lhos partidos que existiam desde antes da guerra. Os desejos dos alemães eram 
transmitidos por meio do antigo embaixador, Cecil von Renthe-Fink, que se con­
verteu em embaixador plenipotenciário do Reich, supervisionando os assuntos 
dinamarqueses com um pequeno número de funcionários e um estilo suave. A 
integridade territorial do país foi assegurada e sua pequena minoria alemã rece­
beu ordens firmes para não causar problemas.

Renthe-Fink enfatizava a importância de manter a "aparência externa” de in­
dependência para enfraquecer a oposição aos alemães em outros lugares. Ansioso 
para seguir para a Noruega, o Führer concordou: na Dinamarca não haveria uma 
administração civil, e até mesmo o Exército desempenhou um papel modesto. Era 
uma "política de fachada”, talvez — como a denominou mais tarde um funcioná­
rio nazista —, mas a primeira impressão era importante num momento em que os 
nazistas ainda não sabiam qual seria o desfecho das invasões na Noruega e nos 
Países Baixos. O arranjo também prometia garantir o que a Alemanha realmente 
necessitava dos dinamarqueses — laticínios e conformidade com sua política exter­
na — a um custo muito baixo. No final das contas, a hegemonia alemã foi exercida 
por meios mais complicados e indiretos do que normalmente se imagina. Os dina­
marqueses saíram da guerra como membros das Nações Unidas, mas durante pelo 
menos três anos viveram num nicho confortável na Nova Ordem da Alemanha.4
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Embora os nazistas tivessem planejado tratar a Noruega da mesma manei­
ra, a invasão do país foi uma tarefa muito mais difícil, tanto militar como politi­
camente. Depois de um ataque de surpresa que fez Oslo cair em mãos alemãs, os 
noruegueses reagiram com determinação. Para complicar as coisas, Vidkun 
Quisling — um radical de extrema direita que tinha pouco apoio no país — apro­
veitou a oportunidade para declarar a formação de um governo provisório che­
fiado por ele mesmo. Hider simpatizava com suas ideias, mas o afastou e no­
meou em seu lugar, como comissário do Reich, um antigo companheiro do 
partido. O homem que ele escolheu, Josef Terboven, já era governador provin­
cial da Renânia, onde gozava merecida reputação por sua crueldade. Havia rece­
bido a Cruz de Ferro na Primeira Guerra Mundial, antes mesmo de abandonar a 
universidade, de participar do Putsch da Cervejaria em 1923 e de se casar com 
uma ex-secretária de Goebbels. Tendo se mudado para a residência do príncipe 
herdeiro (onde se suicidou cinco anos mais tarde explodindo uma bomba), o 
rude Terboven não tinha os dotes de persuasão necessários para convencer os 
abalados deputados noruegueses a formar um novo governo pró-alemão. O pre­
sidente do Parlamento chegou a pedir que o rei Haakon abdicasse, mas este, ir­
ritado, recusou o pedido e fugiu para Londres, onde formou um governo no 
exílio. Enquanto isso, o interregno político em Oslo se arrastava. No fim de se­
tembro Terboven perdeu a paciência: aboliu unilateralmente a monarquia, dissol­
veu todos os partidos, exceto o Nasjonal Samling (n s , Partido da União Nacional) 
de Quisling, e anunciou a formação de uma comissão estatal majoritariamente 
composta de membros do n s  para governar o país. Foi um ruidoso tapa na cara 
da classe dirigente do país e desde o início condenou o novo governo à ilegitimi­
dade. Embora a população fizesse muitas críticas ao rei por ter fugido, Quisling 
era muito mais detestado, e virtualmente toda a Noruega estava contra ele.

Havia um semelhante clima de desorientação na Holanda, e seu monarca e 
ministros também fugiram para Londres. O Exército holandês tentou resistir à 
invasão alemã, mas não por tanto tempo como os noruegueses. Em 14 de maio, 
um bombardeio maciço da Luftwaffe só precisou de dez minutos para transfor­
mar o centro de Rotterdam em escombros ardentes e madeira carbonizada, ma­
tando cerca de mil pessoas e deixando mais de 78 mil desabrigadas. Dada a devas­
tação que os alemães haviam infligido a Varsóvia em setembro do ano anterior, 
esse era um lembrete aterrorizante do poder de seus bombardeiros, e os holan­
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deses logo capitularam. Um comandante militar alemão foi nomeado pelo mare­
chal de campo Von Brauchitsch, pois Hider prometera à Wehrmacht que na 
Europa Ocidental haveria uma ocupação militar organizada de forma mais tradi­
cional, diferente da que ocorrera na Polônia.5 Porém, poucos dias depois ele mu­
dou de ideia e, como na Noruega, criou uma administração civil. Como os co­
missariados civis tinham sido o prelúdio para a incorporação dos Sudetos e do 
oeste da Polônia ao Reich, os holandeses ficaram preocupados, especialmente 
porque o escolhido de Hitler para o posto era Arthur Seyss-Inquart, o advogado 
pouco confiável que tivera papel preponderante no Anschluss austríaco. Inte­
grantes do Exército ficaram indignados com “a desonestidade flagrante de nos­
sos mais altos líderes": a nomeação de Seyss-Inquart, logo depois da adoção de 
um arranjo semelhante na Noruega, não era um bom agouro para seus planos 
de manter a ss e o partido fora da Europa Ocidental.

Na realidade, as vagas instruções que Seyss-Inquart recebeu de Hitler esta­
vam longe de ser radicais: ele deveria tranqüilizar os holandeses e estimular a 
colaboração. Diferentemente das conquistas precedentes da Alemanha, a Holan­
da era uma potência colonial, e Hitler estava particularmente interessado em 
evitar que suas colônias se separassem e escapassem ao controle alemão. Sem 
dispor de uma força marítima suficiente para garantir a manutenção dessas colô­
nias, ele precisava tratar os holandeses com relativa delicadeza. Por essa razão, 
Seyss-Inquart tentou acalmar os holandeses anunciando que os alemães não ti­
nham planos "imperialistas" para o país. Pouco tempo depois, ele enfatizou que 
a ocupação era exclusivamente militar e não implicava exigências sobre territó­
rios holandeses, permitindo o funcionamento da maioria dos partidos políticos e 
mantendo conversações com políticos conservadores. Enquanto isso, altos fun­
cionários públicos holandeses eram os verdadeiros encarregados de administrar 
a ocupação sob supervisão alemã, e as leis holandesas continuaram em vigor, 
exceção feita às revogadas ou emendadas de maneira explícita. Em conseqüência 
disso, a ocupação foi conduzida de início com uma quantidade relativamente 
pequena de funcionários alemães para supervisionar as operações.6

Contrariando o conselho de seus ministros e discordando de seus homólo­
gos na Holanda e na Noruega, o jovem rei belga Leopoldo não deixou o país. 
Talvez tenha se impressionado com o tratamento dispensado à Dinamarca, mas 
enganou-se caso esperasse algo semelhante: a Bélgica era estratégica e territo­
rialmente muito mais importante. Leopoldo não conseguiu autorização para
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formar um novo governo como pretendia, e os distritos de Eupen e Malmedy, 
que a Bélgica conquistara em Versalhes, foram reincorporados ao Reich. Mesmo 
antes da invasão, Hitler já se recusara a se comprometer com a preservação da 
independência da Bélgica e contemplava claramente a possibilidade de expandir 
as fronteiras da Alemanha naquela direção. “Há ideias [...] no ar no que diz res­
peito à Bélgica”, confidenciou Goering a seus subordinados mais próximos. Leo­
poldo estava preocupado, mas quando afinal se encontrou com o Führer, em 
novembro de 1940, este disse apenas que <fa independência política” da Bélgica 
seria “tanto maior quanto mais claro e inequívoco fosse seu alinhamento com a 
Alemanha em questões de política externa e militares”. “Jamais” a Alemanha 
voltaria a permitir que a Bélgica se convertesse em “um trampolim para um 
ataque ao Reich ou ao continente europeu”. Leopoldo insistiu obstinadamente: 
a independência política da Bélgica seria restaurada? Hitler disse apenas que a 
Bélgica “ocuparia uma determinada posição no sistema de cooperação econômi­
ca e política com o Reich alemão”. “Uma declaração como esta”, continuou, 
“não pode ser feita ao público em geral, pois certamente seria interpretada como 
um sinal de fraqueza.” Não era um panorama muito alentador.7

Ainda assim, a despeito das incertezas que rodeavam seu futuro, em certos 
aspectos os belgas estavam em situação melhor do que imaginavam. Graças ao 
significado estratégico do país para a prolongada campanha contra a Inglater­
ra, a Wehrmacht conseguiu manter o controle da ocupação ao longo de quase 
toda a guerra. Dois departamentos franceses ao norte — Pas de Calais e Nord
— também foram agregados por razões administrativas, e o território como um 
todo, com quase 12 milhões de pessoas, era administrado por um comandante 
militar para a Bélgica e para o norte da França, um general beberrão, o barão 
Alexander von Falkenhausen. Embora fosse sobrinho do homem que governara 
a Bélgica durante a Primeira Guerra Mundial, Von Falkenhausen era uma esco­
lha um tanto incomum. Ex-adido militar no Império Otomano, no Japão e na 
China de Chiang Kai-shek (onde adquiriu uma predileção pelos clássicos confu- 
cionistas), Von Falkenhausen era um conservador à antiga. Fora resgatado da 
aposentadoria e era um dos membros mais cosmopolitas de uma casta militar 
que, de modo geral, era bastante tacanha e provinciana. Seu chefe de administra­
ção, Eggert Reeder, tampouco era nazista, mas sim um antigo servidor público 
prussiano da Comissão de Estudos Militares que havia planejado a ocupação. 
Embora fosse membro (honorário) da ss, o talentoso Reeder — o poder real por
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trás do trono de Von Falkenhausen — não hesitava em se opor tanto à ss como 
ao Partido Nazista, cujos integrantes considerava fantasistas perigosos e destru­
tivos. Inicialmente, ele e Von Falkenhausen conseguiram levar a melhor sobre 
Himmler, que queria acelerar a nazificação da Bélgica, e também guardaram 
distância do Partido Nazista. Tanto quanto possível, permitiram que os belgas 
governassem o país e contavam com o apoio de empresários e de altos funcioná­
rios públicos civis, aos quais o governo recém-saído havia ordenado que ficassem 
em seus postos. Os tribunais belgas continuaram a funcionar como caixas de 
ressonância da constitucionalidade dos decretos burocráticos, garantindo — du­
rante um tempo — algo próximo à legitimidade para o novo regime. Alguns 
servidores foram expurgados, e muitos prefeitos que fugiram em pânico durante 
a invasão foram demitidos, mas em essência, como na Holanda, o aparato estatal 
anterior à guerra permaneceu intacto.8

O grande prêmio, claro, era a França: nenhuma das outras conquistas da 
Alemanha se aproximava dela em importância. Embora de início chegassem a 
travar combates cerrados em algumas partes da frente, os alemães avançaram 
com uma rapidez assombrosa. Em uma semana chegaram ao canal da Mancha; 
Dunquerque caiu menos de duas semanas depois, e no dia 14 de julho os alemães 
entraram em Paris. O marechal Henri-Philippe Pétain, o idoso mas lúcido herói 
de Verdun na Primeira Guerra Mundial, assumiu como primeiro-ministro fran­
cês e anunciou que pediria um armistício. Com um número entre 6 milhões e 8 
milhões de civis fugindo para o sul, obstruindo as estradas e espalhando o pâni­
co, a desmoralização da França foi completa. A vitória alemã foi tão arrebatadora 
e veloz que mal se podia acreditar que realmente tinha acontecido.9

As notícias sobre a catastrófica queda da França ressoaram por toda a Euro­
pa. "Quando Paris caiu, as pessoas choravam nas ruas”, recordou uma jovem 
judia em Varsóvia. Para os democratas aquilo significava que a guerra contra 
Hitler agora podia se prolongar indefinidamente; o pessimismo tomou conta 
dos políticos poloneses e tchecos no exílio, pois a resistência ao domínio alemão 
claramente não seria assunto de curto prazo. Por outro lado, os fascistas em toda 
parte, da Romênia a Portugal, saudaram o trunfo do Reich como sinal de uma 
virada internacional à direita: o legado enfraquecido da Revolução Francesa afi­
nal sucumbia à autoridade, à energia vigorosa e à disciplina do nacional-sodalis-
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mo. Da Holanda, o velho Kaiser Guilherme n enviou ao ex-cabo de seu Exército 
uma mensagem de felicitações. Depois da humilhação de Versalhes, o simbolis­
mo da vitória era inescapável, e as negociações para o armistício franco-alemão 
tiveram lugar no mesmo vagão de trem usado pelos triunfantes generais france­
ses em 1918. Ainda assim, quando Hitler gozava seu momento de vitória e visi­
tava alguns dos campos de batalha da Grande Guerra, teve o cuidado de não se 
exceder: era vital, a todo custo, evitar o tipo de situação que se criara na Norue­
ga. Pétain tinha de ser encorajado a continuar na França para governar o país e 
impedir que a guerra se alastrasse para as colônias francesas. A manutenção de 
um governo francês para dirigir a ocupação em nome dos alemães era a priori­
dade. Assim, a despeito das severas exigências iniciais — extorquir os "custos da 
ocupação", a deportação de 1,5 milhão de prisioneiros de guerra franceses para 
a Alemanha —, Hitler avaliou cuidadosamente o que os franceses podiam aceitar 
e conteve seu impulso inicial de dividir o país mediante anexações.10

É claro que aquilo não significava o abandono dos planos de longo prazo. 
Afinal, os nazistas não queriam meramente a derrota da França ou o colapso de 
sua aliança com a Inglaterra. A França teria de ser arruinada a ponto de jamais 
voltar a ser uma ameaça à Alemanha. Em 12 de julho, Goebbels expôs isso a seus 
colegas de Ministério da Propaganda em termos que levavam a marca inequívo­
ca do pensamento de Hitler:

A nova ordem para a Europa terá de ser disposta, de forma muito consciente, ape­
nas aos auspícios da Alemanha [...] No futuro, o único papel da França será o de 
um pequeno Estado do Atlântico [...] No que diz respeito à França, a regra será: a 
destruição da Paz da Vestfália. Alguns chegam a falar da revogação da partição 
acordada no Tratado de Verdun de 1843. Por essa razão, tudo que sirva para estimu­
lar um renascimento político ou econômico da França será destruído [...] O trata­
do de paz aniquilará a França não apenas como grande potência, mas como Estado 
com alguma influência política na Europa.11

Dramáticas modificações de fronteiras — que amputariam boa parte do 
norte da França até a foz do Somme — estavam sendo delineadas pelo sempre 
confiável Stuckart. Além de trazerem mais terras para o Reich, funcionários ale­
mães sonhavam com uma descentralização calculada do Estado francês (encer­
rar o governo em Vichy combinava perfeitamente com essa ideia) para enfraque­
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cer o nacionalismo francês, numa versão mais branda da política aplicada à 
Polônia. Suas análises raciais mostravam a França como uma Vermischung (“mis­
tura”) na qual as cidades e os centros industriais haviam permitido que os "piores 
elementos” corrompessem os melhores em nome de um "Estado abstrato”. Sob 
a condução alemã, as regiões teriam maior autonomia em relação ao governo 
central. Os planos de Stuckart eram justificados da mesma forma: liberar a força 
dos "elementos racialmente saudáveis” enfraqueceria o poder da "França pari­
siense”. Outros, que requisitavam para a Europa uma "Nova Ordem võlkisch” 

que permitiria aos alemães criar aliados agradecidos entre as minorias da região, 
recomendavam a concessão da autodeterminação aos bretões e aos bascos. Mos- 
travam-se ávidos até mesmo por implementar planos semelhantes do outro lado 
do canal da Mancha quando a Inglaterra capitulasse: a Escócia seria separada do 
Reino Unido, seria criada uma Irlanda unificada, e o oeste da Inglaterra ganharia 
autonomia. Em resumo, era uma visão que pretendia garantir a hegemonia ale­
mã no Ocidente mediante uma política baseada em nacionalidades, uma espécie 
de espelho do que os franceses e os britânicos haviam tentado fazer no Leste 
Europeu depois de 1918.12

Tudo isso pertencia ao futuro e continuou a ser especulativo e confidencial. 
Os termos reais do armistício nem de longe foram tão exigentes. É quase certo 
que Pétain teria rejeitado a ocupação total do país ou que o obrigassem a entre­
gar a frota francesa, mas ele nunca foi posto à prova. A França foi dividida em 
uma zona ocupada e uma zona sem ocupação, sendo o governo francês nominal­
mente soberano em ambas. Isso permitia que zonas estratégicas cruciais — a 
costa do Atlântico, o canal da Mancha e uma rota terrestre até a Espanha — per­
manecessem sob o controle operacional da Wehrmacht, ao mesmo tempo em 
que se permitia que o governo francês administrasse o país. Ao contrário do que 
aconteceu na Polônia, considerava-se que as convenções de Haia e de Genebra 
estavam em vigor, e embora a Wehrmacht interpretasse que a lei da ocupação 
conferia a seus decretos o caráter de fonte máxima da lei, na prática Vichy lançou 
tantos regulamentos que os sobrecarregados funcionários alemães acabaram 
simplesmente estabelecendo as orientações sobre as políticas que deveriam ser 
seguidas e intervindo apenas quando sentiam que elas eram ameaçadas. Os fun­
cionários civis franceses administravam o país, supervisionados sem muito rigor 
por um pequeno contingente da Wehrmacht estacionado com o comandante 
militar em Paris. O poder alemão era ainda mais difuso pelo fato de que — como
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acontece com tanta frequência — os ocupantes não falavam com uma só voz. De 
início, a única indicação real das intenções de longo prazo do Reich em relação à 
França foi a negação, ao próprio Pétain, de autorização para estabelecer seu go­
verno na capital francesa: para deleite dos hoteleiros de Vichy, ele escolheu aque­
la modorrenta estação de águas como a nova sede do governo nacional.

Na França, portanto, assim como na Dinamarca, os alemães conseguiram 
acrescentar ao seu triunfo militar uma significativa realização política: temperan­
do a ideologia com pragmatismo, conseguiram criar um governo leal e mais ou 
menos aceito nacionalmente que administrava o país e com o qual podiam traba­
lhar juntos. A França era muito mais importante que a Dinamarca, sem dúvida, 
e a Wehrmacht ocupou boa parte do país. Mas seus soldados não ficavam muito 
concentrados, e só um pequeno número de funcionários alemães era necessário 
para coordenar as políticas com Vichy. Durante os dois primeiros anos da ocupa­
ção, de modo geral os alemães ficaram satisfeitos com os resultados. Mas em um 
aspecto sua vitória teve um impacto verdadeiramente dramático: enquanto o 
sistema político dinamarquês praticamente não mudou como resultado da guer­
ra e da derrota, na França a ascensão de Pétain assinalou o fim da Terceira Repú­
blica e o surgimento de uma nova ordem constitucional. O próprio Pétain rece­
beu poderes executivos sem precedentes como chefe de Estado, o Parlamento foi 
suspenso até segunda ordem e os ministros da República anterior à guerra, res­
ponsabilizados pela falta de preparo da nação em 1940, foram levados a julga­
mento. Debateu-se a adoção de uma nova Constituição (que nunca se materiali­
zou) e o regime proclamou uma revolução nacional — com matizes fortemente 
antirrepublicanos e antissemitas — em nome da família, do trabalho e da pátria. 
A vitória alemã permitiu que o autoritarismo triunfasse na França, mas essa 
transformação política foi um produto de decisões dos próprios franceses.13

A extensão do poder alemão na Europa Ocidental foi impulsionada basica­
mente pelas necessidades estratégicas de Berlim. Nenhum grande programa ideo­
lógico estava em jogo, e a variedade de regimes de ocupação estabelecidos em 
1940 indicava as dúvidas de Hitler quanto ao lugar que ocupariam em seu plano 
geral, com sua orientação predominantemente voltada para o leste. A Dinamar­
ca, afinal, só havia sido atacada para servir de plataforma de lançamento para a 
invasão da Noruega; e a própria Noruega só entrara nos planos alemães para
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impedir a concretização dos planos anglo-franceses de ocupar os campos de mi­
nérios do norte da Suécia. No verão de 1940, também não estava claro onde 
acabaria a campanha da Alemanha no Oeste. Para começar, havia o problema da 
Suíça. Durante a invasão da França, os suíços haviam abatido diversos aviões 
alemães que invadiram seu espaço aéreo por engano, e políticos suíços temiam 
ser os próximos, depois dos franceses. Na verdade, chegaram a traçar planos de 
defesa conjunta com os franceses contra a Alemanha, planos que enfraqueciam 
sua reivindicação de "neutralidade armada": os alemães ficaram sabendo de seus 
planos e estavam furiosos. Promover uma virada à direita na política suíça, o que 
alguns desses políticos desejavam fazer havia muito tempo, foi uma maneira de 
apaziguá-los. Mas na realidade os alemães voltaram a se mostrar comedidos em 
suas exigências. Não pressionaram os suíços para aprovar novas leis raciais ou 
medidas que teriam posto em xeque a política de neutralidade do país. Protesta­
ram contra as críticas que a imprensa suíça fazia ao Reich, mas não foram além 
disso, em boa medida porque sabiam que a França estava observando como eles 
tratavam os suíços e eles queriam, mais que qualquer coisa, cooptar Vichy para 
o lado do Eixo. Planos de invasão militar também foram engavetados — não 
porque os alemães temessem o Exército suíço, mas por não desejarem um con­
flito com os italianos sobre como o país deveria ser dividido. O resultado é que a 
Suíça permaneceu fora da guerra, oferecendo ao Eixo, com paz e prosperidade 
(ainda que com certo nervosismo), comércio, serviços bancários, facilidades de 
trânsito de valor inestimável e, muito mais tarde, discretos pontos de reunião 
para negociadores do Eixo e dos Aliados.14

Um assunto inconcluso muito mais importante era o problema da Grã-Bre- 
tanha, sobre o qual Hider hesitava, como de hábito. Sua postura basicamente 
pró-britânica não mudou depois de Dunquerque, e ele fez várias outras tentati­
vas para chegar a um acordo. No meio da invasão da França, ele confessou que 
esperava chegar a um acordo com Londres "sobre as bases da divisão do mundo" 
e em meados de julho fez uma oferta pública de paz num discurso no Reichstag 
que foi rápida e publicamente rejeitado. No entanto, cada vez mais Hider perce­
bia a dificuldade de afastar a Grã-Bretanha dos Estados Unidos e contemplava 
ações mais dramáticas. Poucos dias depois de fazer sua oferta de paz, ele orde­
nou que fossem feitos preparativos para um ataque naval através do canal da 
Mancha, e em agosto o Exército já tinha planos operacionais detalhados. Haveria 
desembarques em Sussex, Kent e depois em Boumemouth, antes que as forças
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alemãs avançassem até uma linha que ia de Colchester a Severn, e em seguida na 
região central da Inglaterra, cercando Londres. Mas os chefes da armada alemã 
estavam muito preocupados com os riscos de uma invasão, e o próprio Hitler 
mostrava-se estranhamente inseguro, esperando que uma “demonstração de 
força” da Luftwaffe fosse suficiente para mudar a política britânica. A inteligência 
militar alemã superestimou as forças disponíveis para a defesa, e de todo modo 
Hitler parecia estar relutante em dar um passo que poderia ter derrubado o Im­
pério Britânico.15

Enquanto os planos para uma invasão pelo canal da Mancha eram prepara­
dos, o major Walter Schellenberg, do s d , um jovem assistente pessoal de Himm­
ler e chefe do serviço de inteligência no exterior do r s h a , estava compilando um 
livro sobre a Grã-Bretanha para uso da Gestapo. Contando, aparentemente, com 
dados transmitidos por dois agentes do M16 que haviam sido seqüestrados perto 
da fronteira com a Holanda no mês de novembro anterior, as informações confi­
denciais de Schellenberg em seu Informationsheft GB fornecem uma visão da Grã- 
-Bretanha estranhamente perspicaz e ao mesmo tempo completamente bizarra. 
A “liberdade democrática na Inglaterra” é descrita como uma farsa. Informa-se 
que os sindicatos “não se interessam por política” e que o arcebispo da Cantuária 
e o Conselho de Relações Exteriores da Igreja da Inglaterra são acusados de fazer 
propaganda antialemã, assim como a Universidade de Oxford, cujos “Panfletos 
de Oxford” sobre problemas mundiais da época são mencionados em particular. 
Bibliotecas, universidades, eruditos e políticos antinazistas no exílio eram descri­
tos como se interessassem à inteligência nazista. A Inglaterra era supostamente 
governada por maçons, judeus e por uma pequena elite educada em internatos 
privados. O cavalheiro inglês era descrito como alguém “que nunca pensou so­
bre questões filosóficas, que sabia pouco sobre culturas estrangeiras, que pensa 
na Alemanha como a personificação do diabo mas aceita o poder britânico como 
algo inviolável”. No fim, a “Lista de Mais Procurados da g b ” (Sonderfahndungslis- 
te GB) relaciona 2800 indivíduos que mereciam especial atenção da Gestapo, dos 
quais trinta deveriam ser detidos imediatamente. Se chegasse a tomar a Alema­
nha — da maneira imaginada por Len Deighton em seu romance SS-GB —, a 
Gestapo poderia ter perseguido não apenas políticos, sindicalistas e oficiais mili­
tares, mas também figuras tão sinistras como Noel Coward, Nancy Cunard e 
Sigmund Freud (que havia morrido no mês de setembro, mas ainda assim foi 
incluído na lista da Gestapo).16
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Alguns desses temiam tanto uma invasão que fugiram para o outro lado do 
Atlântico: o escritor Stefan Zweig foi para os Estados Unidos e dali para o Brasil, 
onde se suicidou em 1942, depois de concluir seu comovente lamento por uma 
Europa que considerava irremediavelmente perdida, O mundo que eu vi (.Minhas 

memórias). Mas a "Lista de Mais Procurados da gb” em pouco tempo se tornaria 
apenas uma curiosidade histórica. No fim daquele outono, depois de ataques 
fracassados a aeródromos britânicos e pesados bombardeios que deixaram mais 
de 23 mil civis mortos, a Luftwaffe abandonou a Batalha da Inglaterra e Hitler 
arquivou a ideia de uma invasão. Eleja tinha decidido atacar a União Soviética no 
ano seguinte como forma de pressionar indiretamente a Grã-Bretanha. Enquan­
to isso, diplomatas alemães tentavam se manter informados sobre o moral do 
outro lado do canal da Mancha, mas os relatos eram fragmentados, e até mesmo 
o embaixador alemão em Dublin tinha dificuldades para compreender o que es­
tava acontecendo. Dizia-se que "a vida organizada em Londres” durante a Bata­
lha da Inglaterra fora "completamente arruinada; houve até saques e sabota­
gem”. Por outro lado, dizia-se que a recuperação estava ocorrendo "com 
velocidade surpreendente”. Alguns viajantes procedentes do Reino Unido di­
ziam que a Grã-Bretanha jamais capitularia; outros previam que sua resistência 
estava perto do fim. O próprio Hitler parece não ter demonstrado o menor inte­
resse por tudo aquilo.17

NA ÁFRICA

Antes de atacar a União Soviética, Hitler voltou sua atenção para a posição 
britânica no Mediterrâneo. Embora a Marinha alemã tenha se entusiasmado 
com essa nova estratégia "periférica”, ao ver nela a última oportunidade para 
brilhar antes da guerra terrestre contra a União Soviética, seu poderio não era 
suficiente para combater os ingleses sem apoio. Hitler havia lançado uma guerra 
geral na Europa num momento em que o programa que deveria dar ao Reich a 
Marinha mais poderosa do mundo estava apenas nos estágios iniciais. A Marinha 
com a qual ele contava nem ao menos conseguiu realizar operações através do 
canal da Mancha. No caso do Mediterrâneo, portanto, e do norte da África em 
particular, o novo senhor da Europa descobriu que teria de agir como diplomata 
e estadista, não como comandante em chefe: para tirar o melhor proveito possí­
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vel dos parceiros da Alemanha, teria de agir como intermediário e bajular onde 
não pudesse coagir. Mas essa tarefa acabou se provando mais difícil que a con­
quista de metade da Europa. Tanto a Itália, sua aliada, quanto a Espanha, que ele 
queria desesperadamente que entrasse na guerra, pretendiam se aproveitar da 
derrota da França e cobiçavam suas possessões no norte da África. O intrincado 
problema de Hitler era descobrir como satisfazer a ambas sem alienar os france­
ses, que potencialmente eram mais importantes que qualquer um dos outros dois 
países. Hider não tinha a habilidade de Bismarck de lançar um inimigo contra o 
outro, e suas ambições territoriais específicas também eram um empecilho.

O apoio da Espanha na guerra contra a Grã-Bretanha era claramente vital. 
Em 19 de junho — nos dias entre a nomeação de Pétain e a assinatura do armistí­
cio —, Madri chegou mesmo a se oferecer para entrar em guerra contra a Grã- 
-Bretanha em troca de Gibraltar, do Marrocos francês e de vários outros territó­
rios africanos. Tropas espanholas haviam ocupado a francesa Tânger poucos dias 
antes, e Franco queria ampliar ainda mais seu império no norte da África. Os 
britânicos se preocuparam a ponto de treinar uma equipe que ficaria para trás, 
encerrada numa casamata de observação por um ano ou mais vigiando de Gibral­
tar os movimentos dos navios do Eixo. Felizmente, os homens envolvidos nunca 
tiveram de pôr o plano à prova. Por mais que estivesse encantado por ter os espa­
nhóis na guerra, Hider não estava disposto a fazer as concessões que eles exigiam.

Uma das razões é que, se fizesse isso, ele não poderia instigar Pétain a entrar 
na guerra também. Pétain estava jogando com inteligência uma mão de cartas 
fracas, e Hitler temia que, se transferisse aos espanhóis algumas das possessões 
francesas, as demais se bandeariam para os ingleses e para a França livre. Mas 
outra razão é que a Alemanha tinha sua própria lista de desejos no Marrocos, e 
agentes alemães estavam posicionados em segredo em Casablanca explorando 
bases aéreas francesas. Quanto à Marinha, os alemães queriam bases até nas ilhas 
Canárias. Quando Hider se encontrou com Franco numa reunião crucial em 
Hendaya, em 23 de outubro, os dois homens não se entenderam. Os espanhóis 
leram as condições alemãs para sua entrada na guerra e ficaram surpresos ao 
descobrir que nada muito definido lhes era oferecido na Africa. Como sempre, 
Hider mostrava relutância em se comprometer. Franco falou durante um tempo 
enorme a respeito dos direitos históricos da Espanha sobre o Marrocos e se recu­
sou a discutir sua entrada na guerra sem um claro compromisso alemão de ga­
rantia desses direitos. Hider ficou tão irritado que mais tarde disse a Mussolini 
que preferiria arrancar vários dentes a ter outra conversa como aquela.18
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Na própria Espanha havia um enorme entusiasmo dos fascistas com a pers­
pectiva de participar da guerra, e eles não entendiam a hesitação de Franco. Para 
eles, a vitória na Guerra Civil significara a oportunidade de restaurar interna­
mente a grandeza da Espanha, enquanto a derrota da França era uma oportuni­
dade para estendê-la para o exterior e participar da construção de uma Europa 
anticomunista. A "nova Europa”, de acordo com Rafael Garcia Serrano, membro 
da Falange Fascista, baseava-se em três concepções de Europa: 1) como ocidental 
(contra os bárbaros bolcheviques asiáticos); 2) como civilização (baseada em 
princípios romanos e cristãos); e 3) como império. Segundo escreveu outro direi­
tista, havia dois tipos de nações: as nascidas para governar e as nascidas para 
obedecer. Como a Espanha podia deixar de se "mobilizar agressivamente” e 
converter-se numa das "quatro, cinco ou seis grandes unidades que [...] são cha­
madas a governar o mundo neste século, no qual toda a ficção da liberdade para 
Estados minúsculos vai desaparecer?”. Ainda assim, embora grande número de 
espanhóis recebesse autorização para lutar, especialmente depois que a Alema­
nha invadiu a União Soviética, Franco era mais realista e prudente e se recusou a 
formalizar a Espanha como aliada do Eixo. Jogando para ganhar tempo em suas 
relações com Berlim, ele percebeu que era muito provável que os alemães usas­
sem qualquer participação espanhola na guerra como motivo para enviar suas 
próprias tropas ao Marrocos. Por isso, sua polícia aumentou a vigilância sobre os 
alemães no norte da África e também dificultou a vida dos engenheiros alemães 
que ajudavam a reconstruir as defesas da Espanha nas ilhas Canárias. Basicamen­
te, portanto, foi graças à cobiça alemã que Gibraltar nunca foi atacado. Os ale­
mães elaboraram planos para tomar o lugar, os quais acabaram engavetados an­
tes da invasão da União Soviética. Chegaram a fazer planos de contingência para 
invadir a própria Espanha em caso de um possível desembarque britânico, e não 
os abandonaram até 1943.19

O que Franco compreendeu é que ser aliado da Alemanha podia ser mais 
perigoso que permanecer neutro. Foi uma lição que os italianos aprenderam 
tarde demais. Eles também cobiçavam as possessões francesas no norte da Áfri­
ca; na verdade suas exigências eram até maiores, pois eles viam a guerra como 
uma oportunidade para dominar todo o Mediterrâneo. Mas Mussolini era me­
nos astuto que Franco e não percebeu que ser um aliado próximo de Hitler não 
contaria muito na nova partilha da África: na realidade, as reivindicações da Itália 
podiam ser descartadas pelos alemães exatamente porque o país já havia entrado
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na guerra, e só o que conseguiu ao declarar guerra tardiamente à França foi uma 
zona de ocupação entre Grenoble e Nice. Ribbentrop garantiu ao ministro do 
Comércio italiano que a África seria dividida em duas esferas de influência entre 
os parceiros do Eixo, cuja amizade — segundo previa — duraria “séculos”. Mas 
aos italianos foi prometido apenas Oran, não o restante da Argélia ou o Marro­
cos francês, como eles esperavam. Os italianos só perceberam tarde demais, dife­
rentemente de Franco, que os alemães sempre poriam seus próprios interesses 
na África antes de qualquer outra coisa.

Historicamente, a Alemanha sempre foi ambivalente quanto ao seu destino 
colonial. Antes da Primeira Guerra Mundial, sob o Kaiser Guilherme n, fanáticos 
de Samoa e do Sudoeste Africano Alemão haviam entrado em choque com gru­
pos de pressão em favor da expansão leste em terras eslavas. Mas na década de 
1930 a “reconciliação ideológica” entre o Lebensraum e o colonialismo alemão 
já havia sido decidida em favor do primeiro. A Kolonialpolitik e a Ostpolitik* eram 
vistas agora não como alternativas, mas como “necessidades complementares”
— a primeira garantiria o acesso às matérias-primas escassas necessárias para 
assegurar a sobrevivência do Volk alemão, e a segunda forneceria as terras para 
colonização. Mas os entusiastas coloniais acreditavam que sua hora havia chega­
do. O especialista do partido em colonialismo, Ritter von Epp, participara da 
sangrenta repressão internacional no início do século à rebelião dos boxers na 
China e do extermínio dos hererós no Sudoeste Africano Alemão. No outono de 
1939, Von Epp saudou o início da guerra como “a ressurreição do império colo­
nial alemão”.20 Homens como ele nunca aceitaram a perda das colônias alemãs 
depois da Primeira Guerra Mundial e estavam ansiosos por criar uma nova M it- 

telafrika alemã. Eles estudavam as políticas coloniais britânicas e francesas e for­
mas de aumentar a produtividade dos trabalhadores africanos mediante a inten­
sificação da corveia. Embora admirassem os britânicos, achavam que sua política 
de governo indireto era branda demais. Na Nigéria, escreveram eles, os britâni­
cos infelizmente haviam concedido aos nativos um grau de autodeterminação 
que até mesmo um obstinado “governo colonial alemão” teria dificuldades para 
revogar. Em suma, eles planejavam para a África um regime que teria feito os 
impérios existentes parecerem tolerantes, progressistas e justos.21

* Termos alemães para política colonial e política para a Europa Oriental, respectivamente.
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No verão de 1940, Hitler ordenou que os preparativos para uma futura ad­
ministração colonial alemã fossem acelerados. No fim da década de 1930 houve 
um debate internacional sobre o valor das colônias como fontes de recursos para 
suas matrizes europeias, e os diplomatas de Berlim logo defenderam o desenvol­
vimento de uma política africana em benefício da economia da Europa. O que 
era preciso, diziam eles, era "racionalizar o desenvolvimento colonial na Africa 
em benefício de toda a Europa".22 Mas o Ministério das Relações Exteriores não 
falava pelo Terceiro Reich. O que outras pessoas em Berlim realmente imagina­
vam para a África tinha muito pouco a ver com o resto da Europa. Queriam um 
bloco sólido de território controlado pelos alemães que tomasse todo o coração 
do continente e fizesse a ligação do novo império do Reich no centro da África 
com bases navais nos oceanos Índico e Adântico. A Wehrmacht incorporou as 
novas tarefas projetadas nas colônias africanas nos planos de rearmamento já em 
curso, e os africanistas do Reich se prepararam para o serviço nos trópicos. A 
Universidade de Hamburgo começou a oferecer cursos de treinamento de admi­
nistradores coloniais, novos uniformes foram desenhados e centenas de inscri­
ções foram recebidas. Uma lei criando o Ministério das Colônias chegou a ser 
elaborada, embora nunca tenha sido publicada, e produziram-se decretos que 
estendiam as leis raciais nazistas à África. Servidores civis faziam advertências 
sobre as doenças tropicais e os perigos do sexo com as mulheres nativas. Indús­
trias alemãs forneceram especialistas em matérias-primas africanas. Esses planos 
acabaram ganhando vida própria, e muito tempo depois de o novo império ale­
mão no Sul ter sido eclipsado pela luta que acontecia no Leste a burocracia colo­
nial continuou a fazer planos para um futuro que nunca chegou. Até mesmo 
decretos locais proibindo os negros de perambular pelas ruas da Alemanha du­
rante a guerra — havia uma pequena comunidade de afro-alemães no Reich e 
uma companhia de espetáculos ambulante chamada Show Afro-Alemão que se 
apresentava em trajes "nativos" — foram revogados para não gerar publicidade 
desfavorável na África. Só perto de 1942 é que Martin Bormann pôs fim a todas 
as campanhas de propaganda colonial.23

Os sonhos alemães de criação de uma "Euro-Afrika" foram basicamente 
um produto do verão de 1940. Foi o ponto alto dos africanistas e também o mo­
mento em que a África revelou os limites do poderio alemão e os custos da im­
petuosidade de Hitler. Boa parte da Europa continental havia sido esmagada 
pela Wehrmacht. Mas, embora os alemães afirmassem ser uma potência mun­
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dial, na realidade enfrentavam dificuldades para projetar a vontade de Hitler 
fora da Europa. A campanha do norte da África foi uma única e singular exce­
ção. Mas a gigantesca armada planejada para o futuro não ficaria pronta antes 
da metade da década de 1940, e nesse sentido as vitórias de Hitler aconteceram 
cedo demais. A debilidade da Alemanha atuou em beneficio da França, permi­
tindo que Vichy se apresentasse como a única barreira entre os nazistas e o 
gaullismo, um argumento que se fortaleceu quando os partidários de Vichy re­
chaçaram os ataques anglo-gaullistas em Dacar em setembro de 1940. Os espa­
nhóis, a certa altura, talvez pudessem ter sido levados à guerra se a diplomacia 
alemã houvesse sido mais astuta e se Hitler tivesse se mostrado menos ávido. 
Mas aquele momento passara, e o resultado é que ele não conseguiu ter nem a 
França nem a Espanha ao seu lado na guerra. Quando mais uma vez as atenções 
da Alemanha se voltaram para o Leste, a França continuava a ser uma potência 
(ainda que muito enfraquecida) internacionalmente considerável, e as águas do 
Atlântico e do Mediterrâneo ainda eram disputadas pelos britânicos e seus alia­
dos. Só os italianos lutavam ao lado de Hitler, o que cada vez mais parecia uma 
faca de dois gumes.24

Naquele verão de 1940, parecia que uma das maneiras pelas quais a África 
poderia servir à Europa era proporcionar uma pátria para os judeus. No final de um 
memorando do Ministério das Relações Exteriores escrito naquele mês de no­
vembro lia-se: "Madagascar poderia ser adquirido pelo Reich alemão não por 
questões de política colonial, mas com o propósito de assentar os judeus”. Seis 
meses antes, um ambicioso funcionário do ministério respondera à vitória da Ale­
manha sobre a França propondo tal alternativa como saída para o impasse da 
Questão Judaica. Em 3 de junho, com a paralisação dos planos da ss de expulsar 
os judeus da Alemanha para o Leste, o novo homem do Ministério para Assuntos 
Judaicos, Franz Rademacher, fez uma proposta: em lugar da Palestina ou da re­
gião de Lublin, por que não usar a colônia francesa de Madagascar como reserva 
judaica? Na Polônia ocupada, aquela pareceu ser a solução que buscavam, um 
modo de reiniciar a política de emigração forçada de antes da guerra. Hans Frank 
disse ao seu pessoal que em breve haveria instruções para que "todos os judeus, 
inclusive os do Governo-Geral, fossem mandados para colônias africanas que o 
Estado francês entregaria ao Reich para essa finalidade”.25
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Rademacher certamente não foi o primeiro a falar sobre Madagascar nesse 
sentido. A ilha aparecia em fantasias antissemitas do século xix, e ideias parecidas 
haviam sido debatidas nos anos 1930 por poloneses e franceses. Os últimos eram 
receptivos à ideia de fixar europeus em sua colônia, mas os poloneses não conse­
guiam decidir se queriam se livrar de seus judeus ou ajudar os agricultores polo­
neses. Só depois do Anschluss, quando enveredou por um caminho antissemita 
mais agressivo, é que o governo polonês passou a debater seriamente com funcio­
nários franceses e grupos judaicos a possibilidade de uma transferência em massa 
de judeus para Madagascar. Mas o fracasso das potências da Liga das Nações em 
lidar de maneira adequada com a crise de refugiados do fim dos anos 1930 deixara 
a opção por Madagascar à deriva. Agora Rademacher a considerava um meio de 
demonstrar a prestimosidade ideológica do Ministério das Relações Exteriores e 
redefini-lo no centro dos planos alemães para o pós-guerra. Ali estava outra área 
em que a Alemanha podia ter êxito onde a Liga das Nações fracassara.26

Em um memorando de 3 de julho intitulado “A Questão Judaica no tratado 
de paz”, Rademacher argumentava que, com a vitória "iminente”, o Ministério 
das Relações Exteriores deveria receber instruções para tomar as necessárias pro­
vidências diplomáticas. O tratado de paz com a França teria de assegurar que 
territórios além-mar fossem postos à disposição da Alemanha, e os diplomatas 
deveriam fixar "a posição do novo assentamento judaico no exterior conforme a 
legislação internacional”. Falando sobre o Reich como se este fosse o sucessor da 
Liga das Nações, Rademacher propôs que Madagascar fosse transferido à Alema­
nha "como um mandato”, com o reassentamento de sua população de 25 mil 
franceses, a transformação da baía de Diego Suarez em base naval e o restante 
dos judeus deixados a cargo de um comandante da ss. "Neste território os judeus 
terão, salvo indicação em contrário, uma administração autônoma, com seus 
próprios prefeitos, polícia e serviço postal e ferroviário.” Existiriam num limbo 
legal — como cidadãos "do mandato de Madagascar”, sob controle alemão e 
impedidos de criar um Estado soberano próprio. Rademacher concluía imitando 
como um papagaio a linguagem paternalista empregada pelas potências da Liga 
das Nações:

Podemos utilizar com fins de propaganda a generosidade que os alemães demons­
tram ao conceder aos judeus a autonomia nos campos da cultura, economia, ad­
ministração e justiça, e podemos destacar que nosso senso alemão de responsabili­
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dade para com o mundo não nos permite conceder imediatamente, a uma raça que 
não teve independência nacional durante mil anos, um Estado independente: para 
obter isso, ela ainda terá de provar seu valor à história.27

Em pouco tempo a ideia já circulava amplamente. O ministro das Relações 
Exteriores, Ribbentrop, mencionou-a aos italianos. O próprio Hitler falou no iní­
cio de agosto de uma completa "evacuação” dos judeus europeus depois da guer­
ra. A questão também foi levantada em discussões com o novo primeiro-minis- 
tro romeno, Ion Gigurtu, um homem grisalho que usava monóculo. Quando 
Gigurtu, que era rico e tinha conexões na Alemanha, disse que Hitler deveria 
adotar uma "solução para toda a Europa”, Ribbentrop replicou que os alemães 
estavam pensando nesses termos. Estudos de viabilidade elaborados por um geó­
logo e um estatístico emitiam parecer favorável. O segundo homem de Himm­
ler, Heydrich, concordava que, dado o grande número de judeus agora nas mãos 
dos alemães, uma "solução territorial” se fazia necessária, e a ss começou a tra­
balhar em planos semelhantes. A localização numa ilha "impediria contato pro­
longado entre os judeus e outras nações”: agricultores, operários e pedreiros ju­
deus seriam enviados como "pioneiros”.28

Enquanto uma partilha da Africa esteve entre as considerações do Eixo, fun­
cionários nazistas viram uma oportunidade de mandar toda a população judaica 
da Alemanha — possivelmente de toda a Europa — para além-mar. Nesse mo­
mento, certamente, não estavam pensando em extermínio em massa, muito me­
nos na construção de campos da morte. De fato, para grande irritação da França, 
cerca de 29 mil judeus foram expulsos de Baden, do Sarre e da Alsácia-Lorena em 
outubro de 1940 e obrigados a ir para a França, o que levou Vichy a desenvolver 
sua própria "política de emigração em massa para estrangeiros”, uma política 
que teria despejado os judeus e outros indesejáveis no Caribe francês. (O plano 
acabou frustrado por funcionários da administração colonial francesa que não 
queriam superpovoar Guadalupe e as Antilhas.)29

Mas como os britânicos ainda detinham o controle dos mares, o Plano Ma­
dagascar começou a parecer cada vez menos plausível. Rademacher planejou 
uma conferência para debatê-lo, mas ela nunca foi realizada. Em fevereiro de
1941, Hitler ainda estava meditando sobre o plano. A guerra, observou com inse­
gurança, trouxera novas dificuldades e o obrigava a se ocupar dos judeus não 
apenas na Alemanha, conforme sua intenção inicial, mas em "toda a comunida­
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de do Eixo". "Ah, se eu soubesse para onde mandar esses 2 milhões de judeus", 
dizia ele, segundo as anotações de um assistente. "Como havia tantos, era difícil 
saber. Ele podia buscar a França e pedir que pusesse à disposição o espaço para 
um assentamento em Madagascar." A essa altura todo o debate tinha um ar de 
irrealidade. Quando Martin Bormann perguntou a Hitler como os judeus seriam 
mandados para lá, o Führer respondeu com ironia: "Com uma esquadra da KdF 
[Kraft durch Freude,* isto é, Força pela Alegria]?". A seguir, ele acrescentou que 
"havia pensado em várias outras ideias que não eram tão divertidas". Mesmo 
antes da invasão da União Soviética, em outras palavras, o Plano Madagascar já 
havia sido suspenso. Em outubro de 1941, o chefe de Rademacher no Ministério 
das Relações Exteriores sabia que sua premissa básica — a conveniência de obri­
gar os judeus a abandonar a Europa — estava defasada: os esquadrões da morte 
da ss já estavam fuzilando dezenas de milhares de judeus soviéticos desde o final 
de junho. Poucos meses mais tarde, o próprio Rademacher escreveu a um espe­
cialista em assuntos coloniais que "o Führer decidiu que os judeus não serão de­
portados para Madagascar, e sim para o Leste. Assim, Madagascar não é mais 
necessário para a Solução Final". "Deportação para o Leste" era um eufemismo. 
As possibilidades de 1940 haviam desaparecido na lama e na neve da Rússia, e 
com elas a chance de uma "solução territorial".30

A ORGANIZAÇÃO DA ÁREA ECONÔMICA GERMANO-EUROPEIA

"Se alguém nos perguntar qual é nossa concepção de Europa, temos de 
responder que não sabemos", disse Goebbels sem rodeios a jornalistas alemães 
em 5 de abril. "É claro que temos algumas ideias sobre o assunto. Mas se as pu­
séssemos em palavras isso imediatamente nos criaria mais inimigos [...] Hoje 
falamos em Lebensraum. Cada um pode interpretar como quiser. Quando che­
gar a hora, saberemos muito bem o que queremos." Hitler, como seus rivais 
britânicos, Chamberlain e Churchill, queria evitar tanto quanto possível todo o

* A Kraft durch Freude foi uma organização política da Alemanha nazista com o objetivo de organi­
zar, controlar e sincronizar as atividades de lazer da população alemã. Criada em 1933, fazia parte da 
Deutsche Arbeitsfront (d a f , em português: Frente Alemã de Trabalho), uma organização de massa 
alemã dos empregados e empregadores, e tornou-se a maior operadora de viagens do mundo.
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inútil debate que se produzira sobre os objetivos de guerra durante a Primeira 
Guerra Mundial.31 Em parte porque ainda não desenvolvera completamente suas 
ideias; em parte porque — como Goebbels sugeria — era mais conveniente man­
ter segredo sobre as anexações e modificações de fronteiras que pretendia fazer. 
Mas o silêncio de Hitler parecia inspirar apenas seus seguidores, já que era neces­
sário algum tipo de planejamento para um futuro acordo de paz. Já em 23 de 
maio, o veterano secretário de Estado para assuntos estrangeiros, Emst von Weiz- 
sácker, meditava sobre como Berlim poderia manter "o continente pangermâ- 
nico” unido “tanto econômica como política e moralmente” [die Methode den 

pangermanischen Kontinent zusammenzuhalten]. “E preciso levar em conta”, escre­
veu outro diplomata, o antinazista Ulrich von Hassell, “uma nova estrutura para 
a Europa segundo a imagem de Hitler, obtida mediante um tratado de paz que 
respalde seus objetivos mais amplos.”32

Com os objetivos políticos de longo prazo do regime envolvidos em delibe­
rada ambigüidade e com o adiamento sine die dos tratados de paz, as discussões 
sobre a Nova Ordem concentravam-se principalmente em temas econômicos, 
com a retomada de ideias sobre a reorganização da economia europeia que re­
montavam à Primeira Guerra Mundial e, em alguns casos, eram anteriores a ela. 
O triunfo militar alemão e as repercussões da Depressão por toda a Europa tor­
navam os planos alemães para racionalização e reforma continental mais plausí­
veis que nunca. Embora o Reich enfrentasse uma escassez de mão de obra, as 
taxas de desemprego ainda eram elevadas na maior parte da Europa Ocidental, e 
a Nova Ordem parecia oferecer uma forma de reduzi-las em benefício de todos. 
Para tecnocratas e empresários alemães, a missão do Reich era tirar a Europa do 
atoleiro dos anos 1930 e demonstrar a superioridade de um sistema de comércio 
organizado segundo o modelo fascista ante o fracassado e fragmentado padrão- 
-ouro dos liberais. Havia muito os economistas alemães achavam que os funda­
mentos básicos da economia de livre mercado nada mais eram que uma raciona­
lização teórica ultrapassada para a supremacia inglesa e sugeriam que os sistemas 
fascistas de comércio controlado tinham mais probabilidade de gerar prosperida­
de em toda a Europa. De seu ponto de vista, a vitória da Alemanha sobre a Fran­
ça prometia um futuro mais próspero e um papel mais forte e autossufidente 
para a Europa no mundo. A Sociedade de Planejamento Econômico Europeu de 
Werner Daitz e a Grossraumwirtschaji* queriam um bloco europeu do marco pa­

* Literalmente, "economia dos grandes espaços”.

167



ra competir com os japoneses, os americanos e "os remanescentes do bloco da 
libra”. Andreas Predõhl, diretor do internacionalmente respeitado Institut fiir 
Weltwirtschaft* de Kiel, afirmava que com a Inglaterra agora fora da Europa, sua 
versão da teoria econômica também deveria ser lançada ao mar para que o con­
tinente pudesse lucrar com a liderança alemã e passar a uma "nova economia 
mundial”. Keynes e os suecos não eram os únicos a anunciar o fim do laissez- 

-faire: os nazistas estavam seguindo o mesmo caminho.33
Enquanto uma vitória sucedia a outra, as análises, recomendações sobre 

formulação de políticas e os memorandos não solicitados se multiplicavam. Em 
30 de maio, enquanto o Exército alemão abria caminho em Dunquerque, o vice- 
-diretor do departamento de política econômica do Ministério das Relações Ex­
teriores sintetizou o consenso emergente. Sua suposição fundamental, declarou 
ele, era que "a vitória foi obtida, e portanto a Inglaterra aceita todas as condições 
alemãs”. Para ele, saber se países como a Holanda, a Bélgica e a Noruega seriam 
politicamente incorporados ao Reich era uma questão secundária. A integração 
econômica era o que importava, através de câmaras de compensação e cartéis 
controlados e talvez até mesmo com uma união econômica e monetária. A In­
glaterra e a Rússia seriam forçadas por seus próprios interesses a manter os negó­
cios com o Reich. Quanto aos Bálcãs, os interesses do Reich já estavam bem 
servidos pelas relações comerciais bilaterais existentes, sem a necessidade de 
conquistas militares.34

A política, no entanto, continuava criando problemas de modo enervante. 
Seria mesmo possível acreditar que os países satisfariam os desejos do Reich ao 
mesmo tempo em que seguiam nominalmente independentes? Afinal, a Grécia 
e a Romênia haviam sido apanhadas na rede comercial do Reich antes da guerra, 
e ainda assim ambas haviam aceitado as garantias militares anglo-francesas em
1939. Um dos satélites exemplares do Reich, a Eslováquia, andara exibindo sinais 
de independência: naquele mês de julho, foi necessário aplicar uma pressão polí­
tica nada sutil para que o monsenhor Tiso aceitasse "assessores” alemães, e al­
guns dos ministros mais importantes de seu governo foram substituídos. "Che­
gou o momento de esclarecer de novo, uma vez mais”, escreveu o ministro para 
a Eslováquia, "especialmente no caso dos países do Sudeste da Europa, que a 
Eslováquia é nosso Lebensraum, isto é, nossa vontade é a única que importa.” O

* Instituto para a Economia Mundial.
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outro *protetorado-modelo", a Dinamarca, também entabulava negociações co­
merciais com outros países sem consultar os alemães e continuava mudando de 
ideia quanto à possibilidade de uma união aduaneira e monetária.35

Como para demonstrar que as noções de soberania formal ou independên­
cia pertenciam ao passado da diplomacia, Hitler tomou do Ministério das Rela­
ções Exteriores a tarefa de planejar o futuro da Europa, transferindo-a para Goe­
ring e para o ministro da Economia, Walter Funk. O próprio Goering era o nome 
mais importante naquele grupo de figuras do Terceiro Reich cuja visão para a 
Europa se baseava mais nas antigas ideias de hegemonia econômica continental 
alemã anteriores ao nazismo que nas fantasias de pureza racial de Himmler. Em 
conformidade com essas ideias, ele ordenou a Funk— que já demonstrara con­
fiabilidade ao supervisionar a arianização da economia alemã e contribuir para a 
organização dos esforços para o rearmamento — que preparasse propostas para 
um “bloco econômico da Europa Central". Goering, que criticava Versalhes por 
ter dividido os mercados europeus numa profusão de unidades menores e inviá­
veis, separadas por barreiras aduaneiras e nacionalismo econômico, ansiava pela 
“unificação da Europa em grande escala" sob a liderança alemã, num bloco ca­
paz de competir com os Estados Unidos.

Funk era um jornalista especializado em temas econômicos bastante indo­
lente, mas em julho fez um discurso grandiloqüente que atraiu a atenção inter­
nacional. Anunciando que “no futuro o ouro não terá nenhum papel" como base 
do sistema monetário europeu, Funk falou sobre a reconstrução europeia, o 
pragmatismo alemão, o planejamento para o continente como um todo e a cria­
ção de “um espírito de comunidade econômica mais forte entre as nações euro- 
peias". Assim como a Alemanha tinha mostrado ao mundo como sair da Depres­
são, agora conduziria “uma Europa unida" à prosperidade e a padrões de vida 
mais elevados. Reservadamente, é claro, sua ênfase era um pouco diferente: ga­
nhar a guerra e servir aos interesses alemães vinha em primeiro lugar. A portas 
fechadas, Funk rejeitara a ideia de fazer da unificação europeia uma prioridade. 
Estava mais preocupado em fazer a economia voltar a crescer depois da guerra e 
assegurar que Berlim fosse o centro do sistema financeiro e comercial do conti­
nente. Um grupo de trabalho instalado no Ministério da Economia fez muitas 
consultas a líderes empresariais alemães, holandeses, belgas e suecos e recomen­
dou a implementação de um sistema unificado de transportes e o estabelecimen­
to de uma “união econômica europeia" baseada mais em acertos entre grupos
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financeiros e comerciais que entre governos. Por trás dessas ideias havia um sen­
timento de desconfiança em relação aos líderes nazistas. Com o passar do tempo 
muitas delas viriam a parecer misteriosamente proféticas: a ênfase na criação de 
tarifas comuns de importação de bens vindos de fora da Europa, na busca de 
áreas de complementaridade entre as diferentes economias europeias e na neces­
sidade de se guiar por interesses empresariais — esses e outros temas seriam re­
tomados novamente depois da guerra, quando muitos daqueles homens viriam a 
desempenhar papéis importantes na construção do Mercado Comum Europeu.36

Mesmo assim, permanecia o fato de que a liderança política não era fator 
que se pudesse desprezar no Terceiro Reich, e o que Funk realmente queria dizer 
ao mencionar uma “Grossraumwirtschaft europeia unificada sob a liderança ale­
mã” não deixava de ser ambíguo. Quando interpelado sobre o que pensava da­
quilo, o economista britânico John Maynard Keynes disse que não havia nada de 
errado em planejar a reconstrução europeia: a única pergunta era se seria possí­
vel confiar num regime nacional-socialista para fazer tais planos. (Tratava-se de 
uma observação razoável: à medida que o tempo passava, um tom cada vez mais 
coercitivo podia ser notado nas discussões empreendidas no Ministério da Eco­
nomia.) Os economistas alemães, por sua vez, conheciam bem as ideias de Key­
nes e achavam que elas confirmavam sua opinião de que até mesmo nos "chama­
dos países liberais” os economistas estavam começando a aceitar que as flutuações 
do mercado deveriam ser controladas por uma política estatal. Mas o Führer re­
preendeu Funk por fomentar o debate público de tais questões: tanto em assun­
tos econômicos como políticos, Hider preferia manter as mãos tão livres quanto 
fosse possível.37

Entediado com discussões sobre a lei europeia de patentes ou sobre reforma 
aduaneira, em 1940 Hider estava muito mais interessado em potencializar a ver­
dadeira paixão que nutria por planos grandiosos de construção e infraestrutura. 
Graças a Speer, seu arquiteto favorito — que mais tarde se tornaria o tsar de Ar­
mamentos do Reich —, pudemos vislumbrar as duas caras de sua fascinação por 
cidades. De um lado, ele assistia aos jornais cinematográficos sobre a devastação 
de Rotterdam, Varsóvia e Coventry com indiferença e até prazer. Perto do fim da 
guerra, furioso e humilhado pelo bombardeio anglo-americano de Hamburgo e 
Dresden, Hider fantasiava e delirava com a ideia de destruir Nova York com "um
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furacão de fogo”. Descrevia como os arranha-céus se tornariam “gigantescas 
tochas ardentes desabando um depois do outro, e como o brilho da cidade que 
explodia iluminaria o céu escuro”. Mas a outra face dessa crueldade era a atenção 
embevecida com que se dedicava a planejar o futuro das cidades alemãs. “Lon­
dres será reduzida a uma pilha de escombros”, disse categoricamente a Speer 
enquanto planejava converter Berlim em “Germânia” — o centro do império. A 
cidade seria bifurcada por colossais bulevares que conduziriam a um grande arco 
do triunfo no centro. Quando viu a sala onde Speer e Hitler passavam madruga­
das estudando as minúcias de suas maquetes, o pai do arquiteto deu de ombros 
e disse ao filho: “Vocês todos estão completamente loucos”.38

Com a vitória na frente ocidental, a loucura aumentou. Hitler não só queria 
que a nova estação de Berlim fosse maior que a estação central de Nova York: 
agora ele planejava uma esplanada — com quase um quilômetro de extensão e 
trezentos metros de largura — para receber os viajantes. Inspirada na Avenue de 
Rams de Karnak, seria decorada com peças de artilharia tomadas dos inimigos e 
outros troféus de guerra. Em 1941, quando a Wehrmacht invadiu a União Sovié­
tica, Hitler disse ao Exército que precisava de duzentos canhões pesados soviéti­
cos e alguns tanques especialmente grandes para exposição.39 A nova ponte que 
atravessaria o Elba teria como modelo a Golden Gate de San Francisco — porém 
maior — para que os alemães que chegassem a Hamburgo pelo mar exclamas­
sem: “O que há de tão extraordinário com os Estados Unidos e suas pontes? Nós 
também podemos fazer pontes”. A sede regional do Partido Nazista ocuparia um 
arranha-céu visível a quilômetros de distância, adornado com uma enorme suás­
tica de neon para orientar os navegantes. Gigantismo semelhante caracterizava 
as instalações navais planejadas para Trondheim e St. Nazaire. O regime pratica­
mente já concluíra as obras da maior colônia de férias do mundo em Rügen, com 
um gigantesco e monstruoso bloco de apartamentos com 11 mil quartos e corre­
dores quilométricos que se demorava mais de uma hora para percorrer. No Ter­
ceiro Reich vitorioso, até os alojamentos de praia teriam de ser os maiores do 
mundo, que poriam os Estados Unidos em seu devido lugar graças ao know-how 
alemão. Dezenas de outras cidades ganhariam avenidas amplas, adequadas a des­
files militares. Novos edifícios administrativos, prédios habitacionais e arenas co­
bertas de tamanho colossal permitiriam reunir dezenas de milhares de pessoas 
nos comícios do partido. À medida que o frenesi de planejamento ia dominando 
a Alemanha, dezenas de autoridades locais pediam que suas cidades fossem re­
construídas e apresentavam seus próprios planos de melhorias urbanas.40
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A demanda por material de construção crescia intensamente. No verão de
1940, havia tantos corretores alemães interessados em granito escandinavo que 
um comprador de Hamburgo se perguntava se todas as cidades do Reich tinham 
ido "comprar pedras na Noruega". (O próprio Hitler tinha encomendado certa 
quantidade para seus edifícios.) Grandes contratos eram fechados com pedreiras 
finlandesas, italianas, belgas, suecas e holandesas; planejava-se montar uma frota 
inteira, com portos próprios, para transportar os pesados blocos até o Reich. A ss 
de Himmler também despertou para o potencial econômico de seu sistema de 
campos de concentração. Velhos campos foram ampliados, incorporando barra­
cões e fábricas, e outros inteiramente novos, como Mauthausen, Natzweiler e 
Gross-Rosen, foram construídos perto de pedreiras e olarias. A ss chegou a criar 
uma companhia especial, as Fábricas Alemãs de Terra e Pedra (em alemão, d e s t ), 

para fornecer pedras para as necessidades de construção de Hitler, mas não deu 
muito certo. Conta-se que um desapontado Hitler sugeriu à ss que se limitasse a 
confeccionar chinelos e sacos de papel, como os condenados a trabalhos forçados 
haviam feito por décadas.41

Construir um sistema de comunicações que abarcaria toda a Europa era 
outro dos planos favoritos de Hitler. Dos primeiros projetos de construção de 
rodovias surgiu a Organização Todt (o t ) , um grupo estatal de engenharia que 
em 1940 passou também a construir pontes e fortificações. O próprio Fritz Todt 
passou de inspetor de estradas a ministro de Armamentos e Munições, e embora 
fosse aos poucos se convencendo de que era impossível ganhar a guerra, espe­
cialmente depois da invasão da União Soviética, também supervisionou vários 
projetos concebidos para durar quando chegasse a paz. Um desses projetos era 
uma estrada que ligaria a Áustria e a Alemanha à Escandinávia — com a qual a 
Suécia acabaria incorporada de maneira pacífica à órbita do Reich; uma outra 
estrada se estenderia de Calais a Varsóvia e, no futuro, a um ponto tão distante 
como Moscou; uma terceira iria de Lublin a Rostov, seguindo o rio Don. Ao 
mesmo tempo, com um entusiasmo que deixava exausto o atarefado ministro de 
Ferrovias do Reich, Hitler falava em transformar a Alemanha no centro de uma 
rede ferroviária europeia padronizada. Chegou a determinar que os engenheiros 
de ferrovias de Munique projetassem uma estação nova e grandiosa e imaginava 
trens chegando até Rostov, às margens do Don, no sul da Rússia. Os trens trans­
portariam centenas de passageiros em vagões de dois andares, desenvolveriam 
velocidade superior a duzentos quilômetros por hora e levariam pouco tempo
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para completar o percurso. Quanto à nova estação, esta também seria colossal, 
com a maior estrutura de aço galvanizado do mundo.42

O ÁRBITRO DA EUROPA

Mas uma superpotência sempre provoca desconfiança, e a ascensão da Ale­
manha foi tão veloz e absoluta que gerou preocupação até mesmo entre seus po­
tenciais aliados. O embaixador alemão na Turquia, Von Papen, relatou que o pre­
sidente turco nutria "temores em relação a uma futura hegemonia mundial alemã”. 
O ditador português, Salazar, perguntava abertamente se Hider não poderia se in- 
toxicar com a vitória e germanizar a Europa de maneiras inaceitáveis para o Sul 
católico.43 E, embora Lavai e outros políticos franceses quisessem pôr seus ovos na 
cesta alemã, alguns homens de Pétain também se mostraram preocupados.

Essas angústias levavam mais e mais países neutros por toda a Europa a ter 
a esperança de que Mussolini pudesse exercer alguma influência moderadora 
sobre seu poderoso aliado. Em Lisboa, naquele mês de agosto, o embaixador 
francês em Portugal teve uma conversa franca com seu colega italiano. Os dois 
homens se conheciam havia anos, e o francês sentiu-se à vontade para dizer aber­
tamente que em sua opinião a Itália deveria se apresentar como um contrapeso 
aos alemães. Era difícil imaginar, prosseguiu, que "na organização política da 
nova Europa, a Itália, que sempre teve peso decisivo na estabilidade europeia, 
não se empenhasse em restabelecer o equilíbrio que a guerra já havia debilitado 
e que poderia enfraquecer ainda mais”. Se o Eixo ganhasse logo a guerra, o po­
der da Alemanha seria "alucinante”. A Itália poderia ter um grande império afri­
cano, mas "o Moloch* da Europa seria a Alemanha”. Como resultado, "nós, os 
conquistados, e vocês, os conquistadores, vamos nos ver numa posição subordi­
nada por uma relação matemática de forças”. O astuto diplomata francês, que 
sem dúvida tentava criar uma divisão entre os italianos e os alemães, na verdade 
não fazia mais que expressar preocupações compartilhadas por muitos italianos.44

Nenhuma potência estava mais desesperada para definir sua posição em 
relação ao Reich que sua principal aliada e parceira ideológica. Em retrospecto, a 
Itália poderia ter explorado melhor o conflito europeu permanecendo como um

* Deus cananeu cujo ritual de adoração incluía sacrifícios humanos.
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árbitro entre as potências ocidentais e o Reich: Munique foi o ponto alto dessa 
abordagem. Não era, entretanto, uma posição muito gloriosa para que o funda­
dor do fascismo a adotasse, e quando a guerra começou Mussolini deixou claro 
que se alinharia a seu pupilo ideológico. A realidade, claro, é que seu país estava 
virtualmente na bancarrota: a cobiça, o orgulho e o medo de acabar marginali­
zado no acordo do pós-guerra foram as únicas razões de Mussolini para entrar 
no confronto.45 A Itália logo percebeu o custo disso. Em junho, depois que Ciano 
“quase se matou” para expor as pretensões italianas contra a França, Hitler “não 
deu a mínima atenção a elas e se limitou a desfiar um longo monólogo sobre a 
vitória”. As deliberações de Funk sobre a futura nova ordem econômica aterro­
rizavam os italianos: eles temiam que os alemães decidissem tudo sem consultá­
mos e enviaram funcionários a Berlim para ficar mais tranqüilos. Como observou 
Alfieri, o embaixador italiano em Berlim, uma coisa era o Lebensraum, e outra, 
muito diferente, a Wirtschajtsraum* — mais difusa, maior e mais vaga. A Alema­
nha dizia que queria dividir a Europa, a África e o Oriente Próximo entre os dois 
sócios do Eixo. Mas, quando era indagado sobre onde ficaria a Wirtschajtsraum  da 
Itália, Funk referia-se vagamente ao Mediterrâneo. E não estava claro onde exa­
tamente ficariam as fronteiras entre as duas zonas de influência — no norte da 
África, no Levante ou no Sudeste da Europa. Parecia duvidoso até mesmo que a 
lira pudesse chegar a ser um sócio viável para o Reichsmark,** ou que haveria 
suficiente convergência de interesses econômicos para que uma parceria entre 
ambos funcionasse por muito tempo, uma vez alcançada a paz.46

Foi exatamente a ideia de um império paralelo parecer tão preocupante, 
uma espécie de receita para a subserviência permanente às exigências alemãs, 
que fez com que alguns italianos desejassem um relacionamento muito diferente 
com o Terceiro Reich. Afinal de contas, para os fascistas fervorosos estava em 
jogo nada menos que o futuro da Europa. A queda da França parecia convalidar 
os valores pelos quais eles haviam lutado desde 1922, mas também trazia a ques­
tão de saber se a nova Europa seria na verdade fascista ou apenas nazista. Se a 
Itália não exercesse influência permanente sobre a Alemanha, julgavam eles, 
corria-se o risco da segunda hipótese, e fascismo e nazismo poderiam até acabar 
lutando um contra o outro. Foi por essa razão que em agosto de 1940 o ministro

* Lei comercial.

** Moeda oficial da Alemanha de 1924 a 1948.
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italiano da Educação, Giuseppe Bottai, aconselhou Mussolini a não buscar um 
"acordo bi-imperiaT. Um acordo desse tipo poderia ser motivado, escreveu Bot­
tai, "inicialmente por timidez diante da Alemanha e [...] por terror à sua supre­
macia". Ele criticou os que ansiavam por "uma vitória do Eixo no sentido da 
constituição de duas esferas separadas de influência, de duas unidades econômi­
cas relativamente autárquicas, de duas autonomias, isto é, que permitiria que a 
Itália no futuro buscasse uma tática política que poderia acabar sendo antiale- 
mã". Na opinião dele, isso seria um erro, pois "fortaleceria o racismo [da Alema­
nha] em seu sentido mais materialista e seu imperialismo no sentido da suprema 
arrogância". Como sugerem esses comentários tão abertamente reprovadores, 
os fascistas italianos eram capazes de escrever algumas das mais mordazes críti­
cas às ideias nazistas que se podiam encontrar na Europa àquela altura. O pró­
prio Bottai estava consciente da natureza expansionista do imperialismo alemão 
e do impacto destrutivo de seu "orgulho racista". A contribuição especial da Itália 
à Europa, sugeria ele, seria atenuá-lo atraindo a Alemanha para um sistema de 
colaboração com outros Estados. Com base nesse raciocínio, Bottai e outros ana­
listas italianos dedicaram-se durante a guerra a unir os europeus dos âmbitos da 
cultura e da vida intelectual que tivessem ideias iguais às suas. Eles queriam que 
a Itália do Duce fizesse o papel da Grécia ante a Roma simbolizada por Berlim.47 
O problema é que as ideias de Bottai se baseavam num delírio de grandeza: ele 
imaginava ainda ser possível que o fascismo italiano tivesse uma missão europeia 
e, menos plausível ainda, que os alemães levassem isso em consideração. Na rea­
lidade, o modelo í<bi-imperial" de domínio do Eixo nasceu em Berlim, e os ale­
mães seguramente não tinham intenção de permitir que os italianos tivessem 
algum tipo de influência sobre a forma como eles iriam governar a Europa.

A indiscutível supremacia da Alemanha provocou uma tensão muito mais 
complicada com a União Soviética. Em agosto de 1939, Stálin acreditava que 
poderia ficar assistindo aos poderes europeus lutarem uns contra os outros até a 
exaustão. Menos de um ano depois, seu prognóstico mostrou-se equivocado, e a 
Alemanha inesperadamente emergia como a dona do continente e o árbitro de 
seu destino. Temendo que o setor báltico de sua fronteira com o Ocidente expu­
sesse a União Soviética a um futuro ataque alemão, no fim de 1939 Stálin embar­
cou numa desastrosa guerra com a Finlândia, que acabou por empurrar essa fron­
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teira para o oeste a um custo enorme de vidas e prestígio. Em junho de 1940, 
abalado com a magnitude do sucesso da Wehrmacht na frente ocidental, Stálin 
aproveitou-se do drama que se desenrolava na França para ocupar os Estados 
bálticos e, em seguida, a Bessarábia romena e o norte da Bucovina. Em boa parte 
isso estava previsto sob os termos do acordo com a Alemanha, mas os alemães 
não esperavam que ele agisse tão rapidamente. Embora os alemães tenham pro­
clamado seu “desinteresse político” por ambas as regiões, e a despeito do fato de 
que um conflito com seu novo aliado era a última coisa que Stálin desejava na­
quele momento, não havia confiança genuína entre as duas potências. Na reali­
dade, no fim de julho Hitler ordenara secretamente que se planejasse uma cam­
panha no Leste para o ano seguinte para que os britânicos tomassem consciência 
da situação desesperadora em que se encontravam:f A Rússia é o fator mais im­
portante para a Inglaterra [...] Se a Rússia cair derrotada, a Inglaterra perderá sua 
última esperança. A Alemanha será então a senhora da Europa e dos Bálcãs [...] 
Decisão: em conseqüência desse raciocínio, é preciso tratar da Rússia. Primavera 
de 1941”. Por incrível que pareça, tudo indica que Hitler achava que essa campa­
nha não exigiria mais que uns quatro meses, se tanto.48

A penetração soviética na Bessarábia e em particular no norte da Bucovina 
desencadeou mais problemas indesejados nos Bálcãs e aumentou as dificuldades 
para os alemães. Um dos efeitos mais inesperados da derrota completa da França 
foi que a Romênia se viu sem um protetor internacional e foi cercada por abu­
tres. Depois da vitória do Exército Vermelho no norte do país, a Hungria e a 
Bulgária apresentaram reivindicações territoriais próprias contra os romenos, e 
uma guerra regional se avizinhou. Tendo acabado de fechar com Bucareste um 
acordo que previa troca de petróleo por armamentos, Hitler queria o fim daque­
las disputas — lutar pela Transilvânia era a última coisa que desejava —, mas 
coube a ele e aos italianos resolver as coisas. No fim de agosto, depois de uma 
conferência em Viena, as potências do Eixo entregaram à Hungria mais de 40 mil 
quilômetros quadrados e quase 2,5 milhões de ex-súditos romenos do norte da 
Transilvânia; poucos dias depois, um naco do país foi cedido à Bulgária. As duas 
áreas eram etnicamente mistas, e em ambas um grande número de pessoas fu­
giu para a Romênia atravessando as novas fronteiras. Mas, curiosamente, os ale­
mães não fizeram nenhuma tentativa de convencer húngaros e romenos a pro­
mover um intercâmbio geral de populações, o que teria sido coerente com o 
apoio retórico de Hitler à ideia de Estados etnicamente puros. Ao contrário,
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criou-se uma comissão germano-italiana que acabou agindo de modo muito se­
melhante ao que havia feito a velha e desprezada Liga das Nações, monitorando 
a situação dos refugiados, relatando as condições em seus campos e tentando 
convencer os dois governos na Transilvânia a tratar corretamente suas mino­
rias.49 Na Romênia, a dramática perda de território desencadeou uma sublevação 
política. O rei Carlos foi forçado a abdicar em favor do filho, Michael, mas o poder 
real ficou nas mãos do novo ditador do país, o general Ion Antonescu. Um arden­
te francófilo no passado, ele se transformara num fervoroso defensor dos ale­
mães; aliás, em pouco tempo viria a ser o aliado mais leal e admirado de Hitler. 
Depois do Prêmio de Viena, os alemães se asseguraram do que restara da Romê­
nia — adma de tudo, para impedir que os húngaros a invadissem e criassem uma 
crise que poderia levar os russos a avançar mais na Romênia e ameaçar o acesso 
dos alemães aos poços de petróleo ali existentes. Mas esses eventos deixaram o 
país terrivelmente desestabilizado pela rápida ascensão do Iron Guard, um dos 
piores movimentos fascistas da Europa.

O petróleo, em muitos sentidos, era a chave, e Hitler enviou uma missão 
militar para garantir os campos petrolíferos — uma divisão completa, em lugar 
das unidades em treinamento originalmente solicitadas pelos romenos. Stálin 
ficou profundamente irritado. Em julho, os britânicos haviam tentado criar mal- 
-estar entre ele e os alemães ao declarar que a tarefa da União Soviética era man­
ter a unificação e a liderança dos países balcânicos. Stálin os rechaçara aspera­
mente, negando que houvesse qualquer risco de domínio alemão sobre o Leste 
Europeu. Mas isso foi antes da chegada das tropas alemãs ao mar Negro. Os so­
viéticos protestaram, afirmando que deveriam ter sido consultados e questiona­
ram a necessidade de a Alemanha oferecer garantias à Romênia. Contra quem, 
perguntaram, essa garantia era supostamente oferecida?50 O repentino anúncio 
em setembro do Pacto Tripartite entre Alemanha, Itália e Japão só piorou as 
coisas: teria sido perfeitamente compreensível que os russos perguntassem onde 
se encaixavam, se é que se encaixavam, em algo que se parecia muito com uma 
reedição do antigo Pacto Anticomintern.51

Mas a essa altura os alemães ainda estavam dependentes dos grãos e de ou­
tras matérias-primas soviéticas, e, no momento mesmo em que ocorriam os exer­
cícios militares alemães para a planejada invasão na primavera, Molotov, o minis­
tro das Relações Exteriores soviético, recebeu um convite para ir a Berlim e ajeitar 
as coisas. Seu encontro com o ministro Ribbentrop e Hitler, que aconteceu em
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novembro de 1940, acabou sendo um dos momentos diplomáticos decisivos da 
guerra. Os alemães tentaram manter as discussões num plano grandioso, ponti­
ficando sobre uma nova divisão dos territórios do mundo e oferecendo à União 
Soviética sua parte no butim. Ribbentrop e Hitler tentaram demonstrar ao taci­
turno diplomata soviético que incluir as ambições russas na futura ordem mun­
dial não apresentava nenhuma grande dificuldade. Os russos poderiam estender 
sua influência ao sul, em direção ao oceano Índico — nesse ponto, Ribbentrop 
apontou vagamente o mapa —, enquanto o Eixo se limitaria à África, e os japo­
neses, ao Leste Asiático. Molotov não ficou convencido e retorquiu em seu pró­
prio estilo preciso, obstinado e soturno. O que realmente significava, perguntou, 
a expressão "Nova Ordem"? Os alemães não haviam conquistado a índia, como 
é que podiam dispor dela? Sem conseguir extrair uma resposta coerente, ele pas­
sou a identificar as preocupações territoriais que constituíam o núcleo da política 
externa russa desde a época tsarista — o controle da Finlândia, do mar Negro, 
dos Bálcãs e dos estreitos.* Os alemães objetariam, perguntou ele, se a Rússia 
oferecesse garantias militares à Bulgária nos termos que os próprios alemães ha­
viam dado à Romênia? As perguntas incisivas de Molotov não eram fáceis de 
responder, e, embora os alemães tenham saído da reunião convencidos de que 
não haveria ruptura imediata, as verdadeiras bases para o conflito estavam claras.

O acordo da Alemanha com a Romênia também provocou dificuldades 
com os italianos. Enfureceu Mussolini ao despertar seu medo sempre palpável de 
ficar à margem na divisão do butim da nova Europa. Afinal de contas, até ali o 
Duce ainda não havia tirado grande proveito de sua decisão de entrar na guerra, 
e o Sudeste da Europa supostamente deveria ser sua esfera de influência; ele che­
gou até mesmo a contemplar a ideia de criar ali um "bloco balcânico" liderado 
pela Itália. "Hitler sempre me apresenta um fato consumado", fuzilou Mussolini 
ao ser informado de que os alemães tinham enviado "assessores" à Romênia. 
"Desta vez eu vou pagar na mesma moeda. Ele vai ficar sabendo pelos jornais 
que eu invadi a Grécia. Assim, o equilíbrio será restabelecido."52

Dessa forma, foi um ataque de despeito que deu início à desastrosa invasão 
italiana da Grécia, em outubro de 1940, o primeiro revés que o Eixo sofreu em 
toda a guerra. Insensato e impaciente — sem nem mesmo esperar que o prazo 
fatal que dera a Atenas expirasse —, Mussolini lançou 140 mil soldados italianos

* De Bósforo e de Dardanelos.
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mal equipados sobre algumas das montanhas mais escarpadas da Europa às vés­
peras do início das nevascas de inverno. O momento escolhido foi espetacular­
mente inapropriado, com resultados devastadores. Os gregos se defenderam, 
surpreendendo a todos com a tenacidade de sua resistência, e em pouco tempo 
ficou claro que haviam contido o avanço italiano, e que em alguns pontos esta­
vam até mesmo conseguindo rechaçá-lo. Hitler compreendeu como a situação 
era psicologicamente delicada — e ainda piorada pelo sucesso das operações 
britânicas contra os italianos na Líbia, na Eritréia e na Etiópia — e percebeu que, 
mesmo querendo se manter distante do Sudeste da Europa, teria de dar auxílio a 
Mussolini. Em novembro, ele enviou ao Duce uma reprovação muito pouco dis­
simulada por ter embarcado numa aventura imprudente que produzira “reper­
cussões militares e psicológicas muito graves”, semeando entre os países neutros 
dúvidas sobre o poder do Eixo e levando os ingleses aos Bálcãs. Seria necessário 
agora, no momento em que ele se preparava para a guerra contra a União Sovié­
tica, outro desvio de soldados alemães. Naquele inverno, ele enviou uma missão 
militar à Bulgária a fim de abrir caminho para as tropas que seriam necessárias 
contra a Grécia.53

O que se seguiu foi a última campanha vitoriosa alemã no continente euro­
peu. A Grécia era o objetivo principal, já que a concentração de tropas britânicas 
ali ameaçava os campos de petróleo romenos. Mas a Iugoslávia também entrou 
na lista, no último minuto. Em março, a adesão do país ao Eixo desencadeou um 
golpe popular em Belgrado, e, embora o novo governo também professasse leal­
dade a Berlim, Hitler decidiu derrubá-lo. O avanço militar alemão, a partir de 6 
de abril, foi irresistível, e em pouco tempo a luta cessou. Os antigos oficiais dos 
Habsburgo que agora comandavam as forças alemãs estavam decididos a impedir 
qualquer repetição da resistência dos sérvios em 1914. Belgrado foi pesadamente 
bombardeada pela Luftwaffe, e o país foi ocupado depois de onze dias de comba­
tes nos quais só 151 alemães perderam a vida. Pouco depois, a Grécia também 
caiu. Tudo aconteceu tão depressa que, a despeito do que afirmam alguns histo­
riadores, existem poucas provas de que essas operações balcânicas tenham tido 
algum efeito sobre a concentração de forças para o ataque à União Soviética.54

Como resultado, a Itália finalmente conseguiu seu mini-império no Sudeste 
da Europa (embora também tivesse sido necessário contentar a Hungria e a Bul­
gária). Os alemães queriam deixar o mínimo de tropas suas ali e transladaram 
suas divisões para o norte, no rumo da frente oriental. Mas os custos foram pesa­
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dos em termos de eficiência administrativa. A Iugoslávia ficou dividida em mais 
zonas de ocupação que qualquer outro país da Europa: assim como a Tchecoslo- 
váquia e a Polônia, era uma criação do detestado sistema de Versalhes e foi apa­
gada do mapa. A Itália e a Alemanha se apoderaram de faixas de seu território; a 
Hungria e a Bulgária se serviram de outras. Enquanto a Sérvia foi militarmente 
ocupada pela Alemanha, a Croácia converteu-se num Estado-satélite que se es­
tendia até a Bósnia-Herzegóvina. A Itália tinha "predominância” em boa parte 
do país e anexou a costa dálmata e incorporou Kosovo à Albânia, já por ela do­
minada. A Grécia também foi dividida — em zonas italiana, búlgara e alemã —, 
ainda que, diferentemente da Iugoslávia, tenha se mantido nominalmente sob 
um débil governo colaboracionista em Atenas. Não era um arranjo que estimu­
lasse um governo racional ou encorajasse a estabilidade.

A CAMINHO DE BARBAROSSA

Em 18 de dezembro de 1940, Hitler lançou sua diretiva secreta para "esma­
gar a União Soviética numa campanha rápida”. O objetivo global era "erguer 
uma barreira contra a Rússia asiática na linha geral Volga-Arcangel” que em de­
finitivo eliminaria a União Soviética como potência industrial e europeia. Inicial­
mente, Hitler queria derrotar antes a Inglaterra e a França, para que o Reich 
pudesse concentrar suas forças no confronto inevitável com os bolcheviques. 
Agora era seu fracasso em derrotar a Inglaterra que o levava a abrir essa frente 
muito antes do que havia planejado. A vitória inesperadamente rápida contra a 
França havia mostrado o modelo de um novo tipo de ofensiva — a Blitzkrieg —, 
e Hitler parecia seguro de que, depois dos triunfos do Exército no Oeste (e tam­
bém baseando seu julgamento no lamentável desempenho do Exército Verme­
lho contra a Finlândia naquele mesmo ano), a guerra poderia chegar logo a um 
desfecho vitorioso. "O bolchevismo vai cair como um castelo de cartas”, previu 
Goebbels em maio de 1941.55

Antes mesmo do início da invasão da União Soviética, Hitler já pensava no 
futuro posterior ao desaparecimento de seu inimigo. Ele agora estava perto de 
transformar em realidade a visão continental que delineara pela primeira vez no 
início dos anos 1920: no fim do outono de 1941, ele esperava que o Eixo fosse o 
senhor militar incontestado da Europa. A Alemanha controlaria um território
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que se estenderia do Atlântico ao Cáucaso. As guerras fronteiriças sendo trava­
das além dos Urais com o que restava da Rússia eram consideradas pela Alema­
nha como o equivalente à fronteira norte-ocidental do Raj — um terreno de 
teste para a hombridade alemã. Os "territórios recém-conquistados no Leste” 
seriam mantidos por uma "força de segurança” com cerca de sessenta divisões, e 
a Ucrânia se converteria em "uma base comum de fornecimento de alimentos” 
para o Eixo. A fortaleza Europa já não enfrentaria sérias ameaças por terra e po­
deria ser defendida com forças muito menores do que havia sido necessário até 
então. Seguro no Leste, o Grande Reich alemão poderia concentrar todos os seus 
esforços para derrotar os britânicos, forçando-os a sentar à mesa de negociações 
mediante operações conduzidas num vasto arco que iria do Magreb ao Afeganis­
tão. Em outubro haveria um ataque a Gibraltar, a França ajudaria a derrotar os 
britânicos no norte da África e a Espanha teria de descer do muro. No Oriente 
Médio, unidades leves motorizadas enfraqueceriam as posições inimigas na Pa­
lestina e no Egito. O Império Britânico seria posto de joelhos.

Entre os assessores mais importantes de Hitler, não eram muitos os que se 
sentiam tão confiantes como ele. Tendo evitado uma guerra em duas frentes em 
1939 "por milagre”, eles achavam que era loucura iniciar outra sem necessidade 
em 1941. Ribbentrop, ministro das Relações Exteriores, considerava o acordo de 
1939 com Molotov a maior de suas realizações. Além disso, os russos ainda esta­
vam honrando seus importantíssimos contratos de abastecimento, fornecendo 
ao Reich os grãos e outros bens que eram tão imperiosamente necessários. O 
comércio com o Japão também ficaria muito mais difícil se a rota terrestre atra­
vés da União Soviética fosse interrompida. Mais influente que o peso leve Rib­
bentrop, o segundo homem mais poderoso do Reich, o Reichsmarshall Goering, 
também achava que a Alemanha precisava de tempo para consolidar suas con­
quistas. A Nova Ordem ainda estava na prancheta, e Goering sabia que ampliar a 
guerra rapidamente levaria o Reich a enfrentar duras limitações econômicas. De 
certo modo, a mão de obra já havia sido bastante reduzida, as reservas de comida 
eram baixas e a cadeia de comando era confusa e caótica. Soldados alemães pa­
trulhavam do Círculo Ártico ao mar Egeu, muitas vezes em regiões que não 
ofereciam benefícios evidentes de nenhum tipo ao Reich.

Mas Hitler viu uma oportunidade histórica na velocidade da vitória durante 
o verão de 1940 e na falta de resistência no Oeste. A Rússia poderia ser eliminada 
de uma vez por todas sem pôr em risco a posição da Alemanha. Ele odiava ter de
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depender da boa vontade de Stálin para obter comida e matérias-primas e prefe­
ria garanti-las mediante a conquista. As elevadas cotas de grãos que Stálin con­
cordara em fornecer em janeiro de 1941 — e sua pontualidade no cumprimento 
da promessa nos meses seguintes — só o convenceram da necessidade de tomar 
as riquezas da Ucrânia para si mesmo. Àquela altura, a Inglaterra não represen­
tava ameaça. Era melhor invadir a União Soviética de uma vez e terminar a guer­
ra antes que a ajuda dos Estados Unidos ao Reino Unido ficasse grande demais. 
Bombardeios de cidades alemãs e a contínua resistência britânica já estavam mi­
nando a confiança do povo alemão e estimulando opositores em todo o conti­
nente. E junto com tais considerações estratégicas havia preocupações ideológi­
cas que eram muito maiores do que em qualquer outro momento do passado. 
Até mesmo o ataque à Polônia, que prefigurou a violência racial absoluta da 
Vernichtungskrieg antibolchevique, empalidecia em comparação com a escala e a 
intensidade do confronto que estava por começar. Aquela era a mais bem plane­
jada de todas as campanhas alemãs, e os preparativos chegaram ao ponto de es­
pecificar como a população inimiga iria ser tratada. Novos e impiedosos códigos 
de conduta foram escritos; novos esquadrões da morte da ss foram montados 
para aquele que haveria de ser um combate existencial até a morte contra o 
maior inimigo racial e ideológico da Alemanha. Na manhã de 21 de junho de
1941, sem nenhum aviso prévio, a invasão começou. Depois de um bombardeio 
de artilharia maciço, um Exército de mais de 3 milhões de soldados, 1 milhão de 
cavalos e 600 mil veículos começou a avançar numa linha de mais de 2 mil quilô­
metros de extensão, que se estendia da Finlândia ao mar Negro. Uma força ainda 
maior os confrontou, apanhada totalmente de surpresa. Com esse conflito épico, 
sanguinário e sem trégua como catalisador, a natureza mesma do domínio nazis­
ta sobre a Europa seria irremediavelmente alterada. Hider já demonstrara que 
seu programa era incapaz de conquistar a Europa politicamente; como tinha 
observado o veterano diplomata Weizsácker, "a unidade ideológica da Europa 
está reduzida à Alemanha, à Itália e à Espanha" — e mesmo a dos dois últimos 
era duvidosa. Agora, nada mais restava além da força.56
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6. Guerra de aniquilação: a invasão da 
União Soviética

O princípio de brutalidade implacável, o tratamento do país segundo opi­

niões e métodos usados em séculos passados contra povos escravos de cor; e o 

fato, que desafiava qualquer política sensata, de que o desprezo por esse povo 

se manifestasse não só em ações contra indivíduos, mas também em pala­

vras e em toda ocasião possível e impossível [...] Tudo isso é testemunho de 

uma absoluta falta de sensibilidade para tratar povos estrangeiros, o que, em 

vista de suas conseqüências, só pode ser considerado patético e desastroso.

Gauleiter e Generalkommissar Alfred Frauenfeld, 
10 de fevereiro de 19441

Quando decidiu rasgar o Pacto Molotov-Ribbentrop, Hitler o fez inicial­
mente por razões estratégicas. Achava que bater a União Soviética eliminaria o 
único aliado potencial significativo de Londres no continente europeu e obriga­
ria os britânicos a buscar um acordo. Mas a ideia de um ataque militar de surpre­
sa em pouco tempo se metamorfoseou no sonho havia muito acalentado de ex­
pandir o Lebensraum da Alemanha penetrando a fundo no Leste. É provável que 
a invasão da Rússia fosse uma ideia do Exército já desde 1940, e seus planejadores 
enfatizavam os prováveis benefícios econômicos: a ocupação da Rússia europeia,
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argumentavam, privaria o regime bolchevique de seus recursos mais valiosos e 
os poria sob o controle da Alemanha. Tal mensagem era música aos ouvidos de 
Hitler. Ele simplesmente ignorou os dissidentes. O ministro das Finanças, Von 
Krosigk, duvidava (com razão, como se veria) que a guerra pudesse melhorar de 
fato a provisão de alimentos do Reich. A maioria dos conselheiros econômicos 
de Goering também tinha graves preocupações. Quanto à embaixada alemã em 
Moscou, talvez a mais bem posicionada para julgar a questão, objetou não ape­
nas que Stálin não representava nenhuma ameaça, já que não tinha planos de 
lutar contra a Alemanha, mas que até mesmo a ocupação da fértil Ucrânia acaba­
ria sendo muito custosa, já que as fazendas coletivas soviéticas mecanizadas aca­
bariam parando por falta de combustível. Foi uma avaliação que Hider jamais 
chegou a ver.2

E, ainda que o fizesse, ele provavelmente a teria desconsiderado. Longe de 
prever a longa, torturante e, em última análise, fatal luta que viria pela frente, 
Hider estava convencido de que poderia obter uma vitória-relâmpago como a 
que havia pouco conquistara na França. “Se atacarmos esse colosso do jeito certo 
e de primeira”, ele predisse em agosto de 1940, “ele vai desmoronar mais depres­
sa do que o mundo espera.” Mas a história guardava ainda outra surpresa: assim 
como o Exército francês desmoronou mais cedo que o previsto, o Exército Ver­
melho se mostrou um inimigo mais formidável do que Hider imaginara. A Blitz- 
krieg se arrastou até o Natal, e depois por mais um ano, e ainda mais outro.3

A recusa da União Soviética em ceder transformou a guerra europeia numa 
guerra global. Em agosto de 1941, menos de dois meses depois do início da inva­
são alemã, Churchill e Roosevelt assinaram a Carta do Adântico, que estabeleceu 
as bases para a ordem internacional depois da guerra, com pouca confiança na 
durabilidade do regime bolchevique. Em dezembro, tinham mudado de ideia. 
Seus contatos diplomáticos com Moscou se intensificaram rapidamente, dando 
origem à parceria entre os Três Grandes, que daí em diante moldaria a estratégia 
da guerra e da paz. Antes que 1941 terminasse, o chanceler britânico Anthony 
Eden tinha sido enviado a Moscou. A campanha projetada para forçar os britâni­
cos a capitular tinha na verdade cimentado a nova aliança que acabaria por der­
rotar a Alemanha.

Visitando as frentes de combate cobertas de neve nos arredores da capital 
soviética, depois de uma bem-sucedida contraofensiva que obrigou a Wehrmacht 
a recuar, Eden e seus anfitriões se viram frente a frente com a devastação que os
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alemães haviam infligido. "Era um espetáculo assustador”, escreveu Ivan Maisky, 
o embaixador soviético em Londres que o acompanhava na viagem.

Nem uma única casa, nenhum abrigo ou cerca! Uma planície coberta de neve e, 
dispostas ao longo dela, como num desfile de morte, longas filas de fogões de al­
deia e chaminés que tinham escapado do fogo. Não era possível deixar de imaginar 
o que havia acontecido àqueles que até pouco tempo atrás viviam nessas casas que 
tinham deixado de existir.

Cadáveres de soldados alemães e russos atulhavam as estradas, fossas e 
campos cobertos de neve, congelados em poses estranhas, com os braços esten­
didos ou de quatro no chão.

Na cidade de Klin, o grupo de Eden visitou a modesta casa de madeira que 
no passado fora o refugio de verão de Tchaikóvski. 'A casa tinha sobrevivido”, 
escreveu Maisky,

mas dentro dela tudo estava virado de cabeça para baixo, quebrado e imundo. Um 
dos quartos no primeiro andar tinha sido transformado em banheiro. Em outros 
quartos, espalhavam-se pelo chão pilhas de livros meio queimados, pedaços de 
madeira, folhas rasgadas de pentagramas. Os fascistas alemães, evidentemente, 
haviam prestado uma homenagem à sua maneira a um dos maiores gênios na 
história musical do gênero humano. Eden e eu caminhamos lentamente de quarto 
em quarto. Finalmente, Eden não conseguiu se conter e disse, com uma expressão 
de desgosto: "Isto é o que poderíamos esperar se os alemães tivessem desembarca­
do em nossas ilhas”.4

Na verdade era muito pior. Para Hitler, os britânicos eram totalmente dife­
rentes dos soviéticos: este era o conflito decisivo que ele previra ao longo de vinte 
anos e se preparava agora para travá-lo a contento. No fim de março de 1941, 
Hitler falou aos seus mais altos comandantes sobre uma "guerra de aniquilação”
— umà guerra "entre duas ideologias” — em que as regras normais deixavam de 
se aplicar. Em jogo estavam tanto a derrota do inimigo mais perigoso do nazismo
— o bolchevismo — como o controle territorial do "Leste”, as terras entre o 
Báltico e o mar Negro de que a Alemanha supostamente precisava para sua so­
brevivência. Para os militares, ele enfatizou a grande diferença em relação à cam­
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panha na Europa Ocidental: “No Leste, a dureza significa suavidade para o futu­
ro". Em resumo, aquele seria o “momento do destino", não só para o Führer, 
mas também para seu Exército, que desde que ele tomara o poder, em 1933, ha­
via aumentado de 115 mil para 3,8 milhões de homens.5

A maior parte desse Exército foi enviada à frente oriental, e a maior parte 
também haveria de perecer ali. Desde o início, a quantidade de baixas fazia em­
palidecer qualquer coisa vista até então. Soldados alemães morreram em núme­
ros sem precedentes na luta contra as tropas soviéticas. Em março de 1942, um 
terço dos soldados das linhas de frente já tinha sido morto, ferido ou havia desa­
parecido; mais homens já tinham congelado até a morte do que durante toda a 
guerra nos lados britânico ou americano. Àquela altura mais de 3 milhões de 
soldados soviéticos também haviam sido capturados, dos quais, incrivelmente, 
mais de 2 milhões já  tinham morrido de fome nas mãos dos alemães. Outros 100 
mil — ou mais — prisioneiros de guerra soviéticos haviam sido executados a 
sangue-frio pela polícia de segurança alemã. De fato, mais até que a luta épica na 
linha de frente, era o comportamento das forças atrás das linhas de combate — 
para com os prisioneiros de guerra, os partisans e os não combatentes — que 
comprovava o impacto ideológico do nacional-socialismo no Exército e na socie­
dade alemães.6

Tema de muita controvérsia recente, a brutalidade que muitos soldados ale­
mães comuns demonstraram para com civis soviéticos refletia muito mais que as 
tensões habituais da guerra. Linhas de abastecimento no limite e a falta de recur­
sos não ajudavam, nem o fato de que havia muito poucos soldados para garantir 
adequadamente as zonas de retaguarda, das quais em geral acabavam se ocupan­
do pequenos grupamentos de recrutas dispersos, mal treinados e velhos demais. 
Se a Wehrmacht tivesse conquistado todo o território que previra — nunca che­
gou a conquistar mais que a metade —, garanti-lo teria sido ainda mais difícil. 
Não obstante, os efeitos letais desse déficit logístico foram agravados pelo com­
promisso existente havia muito no Exército com a retaliação mediante o contra- 
terrorismo e pelo intenso racismo do regime. A violência desencadeada naquele 
momento não era comparável a nada do que houvesse acontecido até então, 
nem mesmo na Polônia. Centenas de milhares de civis foram executados ou en­
forcados e milhares de aldeias foram incendiadas enquanto os alemães e seus 
ajudantes locais caçavam os ardilosos partisans. Os judeus que habitavam a re­
gião, considerados partidários dos bolcheviques e dos partisans, foram mortos
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em números cada vez maiores, primeiro em represálias esporádicas e depois de 
forma mais sistemática. Ao final de 1941, já estava bem claro que aquela era uma 
guerra de aniquilação, e não apenas em sentido figurado.7

PLANEJANDO A GUERRA ERRADA

Em muitos sentidos, a crueldade estúpida e contraproducente da ocupação 
alemã foi prefigurada desde o começo. Nem o Exército nem o próprio Hitler ti­
nham previsto uma luta prolongada e, baseando-se numa inteligência surpreen­
dentemente ruim, a visão preponderante em Berlim era a de que os expurgos 
haviam debilitado o Exército Vermelho e que seu fraco desempenho fora de­
monstrado contra a Finlândia na guerra do inverno de 1939-40. No fim de julho 
de 1940, quando Hitler declarou confidencialmente pela primeira vez que have­
ria uma campanha no Leste no ano seguinte, a Marinha considerava que “a Rús­
sia ainda é um mistério para nós”, e ao mesmo tempo sentia-se capaz de afirmar 
com segurança que “as forças russas podem ser consideradas muito inferiores às 
nossas tropas já experimentadas em combate”. Num manual sobre o Exército 
soviético publicado alguns meses depois, os estrategistas descreveram o inimigo 
como “inadequado para a guerra moderna e incapaz de resistência decisiva con­
tra uma força bem comandada e bem equipada”. Os oficiais russos tinham todos 
os defeitos de seu caráter nacional: “torpeza, esquematismo, medo da responsa­
bilidade e de tomar decisões”.8

Por conseguinte, poucos em Berlim — quaisquer que fossem suas visões 
sobre a sabedoria política da guerra — duvidavam de que a Wehrmacht conse­
guiria fazer o Exército Vermelho recuar para o leste. Claro que os generais que­
riam mais homens para o trabalho — como costumam fazer — e se preocupa­
vam com a falta de reservas. Os temores de uma guerra em duas frentes não 
tinham desaparecido por completo. O chefe supremo do Comando Central do 
Exército, Von Bock, já havia antecipado a Hitler que, embora pudesse vencer no 
campo de batalha, tinha dúvidas quanto à possibilidade de “conseguirmos obri­
gar os soviéticos a fazer a paz”. Mas o próprio Hitler não estava preocupado; 
como vimos, ele imaginava várias dúzias de divisões alemãs mantendo uma Rús­
sia enfraquecida permanentemente à distância, atrás de uma nova fronteira que 
se estenderia de Arcangel a Astracã numa espécie de “quase paz” colonial. E,
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mais importante, o prestígio conquistado com as vitórias-relâmpago na Europa 
Ocidental em 1940 fazia com que a posição de Hitler fosse inquestionável.9

Todo o planejamento operacional subsequente se baseou nas suposições 
iniciais, altamente questionáveis. Na preparação para o ataque, as linhas de supri­
mentos foram levadas até o limite, e a pressão que iriam exercer sobre o já sobre­
carregado sistema de transporte do Reich foi ignorada. No outono de 1939, a 
Reichsbahn tinha na verdade menos trens que em 1914, mas a preferência de 
Hitler por táticas motorizadas o cegou para as conseqüências potenciais, espe­
cialmente entre a lama do outono e as neves do inverno. E a culpa nem era so­
mente de Hitler, pois também refletia as limitações de uma casta militar que su­
bestimava a importância da logística (e da inteligência) em favor da perícia 
operacional. Os estrategistas do Estado-Maior imaginavam que as tropas alemãs 
poderiam utilizar o sistema ferroviário e a infraestrutura dos soviéticos, e não 
previram as táticas de terra arrasada empregadas por Stálin tão logo ele se recu­
perou do choque inicial da invasão.

O Exército alemão também não parou para pensar no que seria a própria 
ocupação subsequente. Ante as propostas do Exército de gerir a Rússia segundo 
o modelo francês e o belga*, Hitler explodiu: o Exército não entendia nada de 
política, e administrações militares não tinham nenhuma utilidade. Falando "em 
tom respeitoso e pesaroso”, Himmler entrou na conversa, deplorando a débil 
administração do Exército nas ocupações da Polônia, da Holanda e da Noruega 
e pedindo a substituição de oficiais que não estivessem suficientemente motiva­
dos por homens da ss. Quando o Führer deixou bem claro que queria que o po­
der passasse logo para mãos civis, os militares abandonaram o assunto por com­
pleto. "A administração planejada e a exploração do território são preocupações 
que podem ser deixadas para mais tarde”, diziam as instruções do alto-comando 
em 3 de abril. “Não são assunto do Exército.” Mas aquele era outro erro de cálcu­
lo: mais da metade do território que caiu em mãos alemãs — nada menos que 2 
milhões de quilômetros quadrados — permaneceu sob controle militar até o 
amargo fim.10

Ao mesmo tempo, desejosos de agradar ao Führer e de cair em suas graças, 
os mandachuvas do Exército toleraram um repúdio às leis de guerra muito mais 
amplo que qualquer coisa com que tinham concordado na Polônia. Um passo 
nessa direção foi a chamada Operação Barbarossa, que exigia atuar com "máxi­
ma severidade” contra quaisquer "civis inimigos” que tentassem "interferir” em
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operações militares. Oficiais tinham o direito de ordenar represálias contra qual­
quer aldeia da qual partisse fogo hostil; os soldados não seriam castigados nem 
mesmo por atos que constituíssem crimes militares contra inimigos civis. Ansio­
so por proteger os tribunais militares de Hitler, por temer que ele podia simples­
mente suprimi-los como na Polônia, onde eles absolveram os civis, o alto-co- 
mando suspendeu esses tribunais indefinidamente para julgar crimes civis na 
Rússia: os oficiais eram agora livres para decidir por si mesmos o destino dos 
civis russos.

A segunda ordem, denominada "Decreto dos Comissários”, ia muito além. 
A liderança nazista já havia decidido que depois da invasão os funcionários do 
partido deveriam ser mortos; em 6 de junho, os soldados e a ss receberam instru­
ções para executar os comissários soviéticos capturados. Como "criadores dos 
métodos de combate bárbaros, asiáticos” do Exército Vermelho, a estes era nega­
do o status de combatentes, e as ordens eram para executá-los de imediato ou 
entregá-los à ss. Consternados, alguns oficiais alemães viram o projeto do decre­
to como "a transformação sistemática da lei militar sobre a população conquista­
da em despotismo descontrolado — realmente, uma caricatura de toda a lei”. 
Diga-se em seu favor que alguns protestaram reservadamente. Mas seus superio­
res obedeceram aos desejos de Hitler e ignoraram suas apreensões.11

Finalmente, no dia 12 de junho, menos de quinze dias antes da invasão, saí­
ram as "Diretrizes para a Conduta das Tropas na Rússia”, segundo as quais a 
guerra era apresentada como uma luta de vida ou morte contra uma ideologia, 
não um Estado. O bolchevismo era descrito como "o inimigo mortal do povo 
nacional-socialista alemão”, e a luta contra ele "exige medidas cruéis e enérgicas 
contra os agitadores bolcheviques, os irregulares, os sabotadores e os judeus, e a 
erradicação total de qualquer resistência ativa ou passiva”. Muitos comandantes 
de campo imediatamente ecoaram isso em suas próprias diretivas prévias à inva­
são. O general Hoepner, que mais tarde seria executado por tomar parte no com- 
plô de julho de 1944 contra Hitler, informou às suas tropas que:

A guerra contra a Rússia é um capítulo importante na luta para a existência da 
nação alemã. É a velha batalha dos germânicos contra os povos eslavos, da defesa 
da cultura europeia contra a inundação moscovita-asiática e o repúdio ao bolche­
vismo judaico. O objetivo desta batalha deve ser a destruição da Rússia de hoje, e 
isso, portanto, deve ser conduzido com um rigor sem precedentes. Toda a ação
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militar deve se orientar, em planejamento e execução, por uma vontade férrea de 
exterminar o inimigo total e impiedosamente. Em especial, nenhum partidário do 
atual sistema russo-bolchevique deve ser poupado.12

Mas, a despeito do discurso sanguinário, Hitler não se fiava muito na con­
fiabilidade ideológica da Wehrmacht e considerava a tarefa de eliminar comple­
tamente a f<mtelligentsia judaico-bolchevique” como algo "que não se pode exi­
gir do Exército regular”. Em março, portanto, ele confiou a Himmler a execução 
de "tarefas especiais que são o resultado da luta que tem de ser levada a cabo 
entre dois sistemas políticos opostos”. Naquela primavera, foram criados quatro 
Grupos de Operações Especiais (os Einsatzgruppen) móveis da ss para liquidar a 
oposição em áreas recém-ocupadas. Grupos semelhantes haviam sido criados 
em campanhas anteriores, mas nunca para tal propósito assassino. Nominalmen­
te sob as ordens para tarefas de policiamento dos comandantes territoriais do 
Exército, os Einsatzgruppen só respondiam ao r s h a  em Berlim no que dizia res­
peito a suas "tarefas políticas”.13

Em abril de 1941, os Einsatzgruppen receberam ordens de limpar os territó­
rios recém-conquistados de "elementos suspeitos”, para matar todos os funcio­
nários do partido, bem como "outros elementos radicais” e "todos os judeus em 
cargos de Estado e do partido”. Seus comandantes — altos oficiais da ss com ex­
celente formação — eram informados das condições do acordo com o Exército 
e instruídos a "assegurar a mais leal cooperação com a Wehrmacht”. O próprio 
Exército talvez não tenha ficado sabendo que Reinhard Heydrich secretamente 
instruíra seus homens para que incitassem pogroms contra os judeus. “É preciso 
mostrar que a população local havia adotado por conta própria as primeiras me­
didas, como uma reação natural contra décadas de repressão pelos judeus”, es­
creveu o chefe do Einsatzgruppe A vários meses mais tarde.14

Essa cautela provavelmente refletia as dúvidas de Heydrich sobre até que 
ponto era possível contar com a compreensão do Exército. Mas sua preocupação 
era desnecessária. Operando como estava, no limite de sua capacidade, o Exérci­
to só podia empregar muito poucos de seus soldados nas chamadas áreas de reta­
guarda, e agradecia toda ajuda que recebesse para ajudar a vigiá-las. Embora seus 
comandantes tivessem autoridade sobre os homens de Heydrich não apenas nas 
áreas de combate, mas também nas áreas de retaguarda atrás das linhas de com­
bate, em geral eles trabalhavam sem problemas com a ss. A mão de obra andava
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escassa: em outubro de 1943, dos 2,6 milhões de homens que faziam parte do 
Exército alemão na frente oriental, apenas 100 mil estavam patrulhando as imen­
sas zonas de retaguarda situadas nos pontos mais distantes da frente. Na realida­
de, os próprios Einsatzgruppen só contavam com poucos milhares de homens, já 
que a ss, naquele momento, não tinha acesso a forças maiores, exceto entre cri­
minosos, policiais e fanáticos antibolcheviques que conseguiu recrutar uma vez 
dentro do território soviético. Mas o que faltava em números os alemães com­
pensaram em terror. "Devido ao tamanho vasto dos territórios conquistados no 
Leste", Hitler insistia um mês depois da invasão, "as forças disponíveis para fazer 
a segurança nessas áreas só serão suficientes se, em vez de punir a resistência 
mediante condenações emitidas por tribunais, as forças de ocupação espalharem 
tamanho terror que esmaguem toda vontade de resistência entre a população".15

O FUTURO PÓS-SOVIÉTICO

Para Hitler, saber como os territórios recém-conquistados seriam adminis­
trados era uma questão muito menos urgente do que saber como eles seriam 
policiados. Uma coisa estava clara para ele: a área era de tal significação estraté­
gica, econômica e racial — sua conquista, afinal de contas, era a verdadeira raison 

d ’être da guerra — que a tarefa de administrá-la tinha de ser posta nas mãos de 
homens confiáveis do partido. O Ministério das Relações Exteriores foi mantido 
à distância, e seus preciosos planos para assegurar relações estreitas com nacio­
nalistas ucranianos, georgianos e bálticos foi parar na gaveta. Comissários do 
Reich seriam nomeados para governar os antigos territórios soviéticos segundo 
os termos já estabelecidos na Noruega e nos Países Baixos. A única questão que 
realmente interessava era saber se eles deveriam responder diretamente a Hitler
— como ocorria lá — ou se algum novo órgão deveria ser criado como interme­
diário para coordenar a política que haveria de ser aplicada a toda a zona pós-so- 
viética.16

Um sinal da pouca importância que Hitler atribuía à questão era o fato de 
que o homem que ele escolheu para conduzi-la era Alfred Rosenberg, um ale­
mão báltico exilado com inclinações metafísicas que estudara em Moscou e tinha 
alguma familiaridade com a União Soviética e seus problemas de nacionalidade. 
Rosenberg se considerava "o filósofo do movimento (nazista)" e era autor de um
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pomposo opúsculo racial que tivera grande êxito de vendas intitulado O mito do 

século XX. Hitler não gostava de seus escritos — dizia que eram "um material que 
ninguém consegue entender” —, mas apreciava-o como alguém que se unira ao 
Partido Nazista desde o começo. Mais importante, considerava-o um fraco e exa­
tamente por esse motivo havia confiado a ele a liderança do Partido Nazista du­
rante o período que passou na prisão depois do Putsch da Cervejaria. Goebbels, 
que o desprezava profundamente, chamava-o de "Quase Rosenberg”, porque 
"quase conseguiu se tornar um estudante, um jornalista, um político, mas só 
quase”. A despeito de suas muitas tarefas — dirigindo o escritório de política 
externa do partido, pontificando sobre teoria racial e ideologia nazista —, Rosen- 
berg não fazia parte do círculo íntimo de Hitler. Mas estava a ponto de pronun­
ciar um de seus discursos monotemáticos, fA Questão Judaica como um proble­
ma mundial”, na inauguração de seu novo Instituto de Pesquisas sobre a Questão 
Judaica (que contava com uma grande variedade de artigos excepcionais saquea­
dos das principais coleções de objetos históricos judaicos do continente) quando 
foi chamado para falar com o Führer. Eles se reuniram durante duas horas no 
começo de abril e, depois dessa reunião, Rosenberg foi encarregado da "direção 
central de todo o espaço europeu do Leste”.17

Preparando os projetos administrativos e políticos para a paz pós-soviética, 
Rosenberg cercou-se de um círculo de homens que, como ele, pensavam que os 
alemães deveriam se apresentar como os libertadores do bolchevismo. O memo­
rando que entregou a Hitler na primeira reunião que tiveram propunha a cons­
trução de uma aliança anticomunista, trabalhos com exilados antissoviéticos em 
Berlim e o estabelecimento de uma coalizão de Estados-satélite na antiga União 
Soviética. Haveria uma "aniquilação completa da administração estatal bolchevi- 
que judia” e a Rússia passaria a desempenhar o papel até então ocupado pelo 
Govemo-Geral como o lugar para o qual seriam expulsas as massas racialmente 
indesejadas. O próprio Hitler vinha pensando em termos similares. Em julho de
1940, ele havia falado em estabelecer um "Estado ucraniano, uma federação de 
Estados bálticos, da Bielorrússia e da Finlândia”. Estudos operacionais produzi­
dos seguindo suas ordens previam o desmantelamento da União Soviética e a 
criação de Estados independentes, não bolcheviques, sob controle alemão. Duas 
semanas antes de se encontrar com Rosenberg, Hitler ainda estava falando de 
"repúblicas desestalinizadas” fora da Rússia, ao mesmo tempo em que confiava 
na "força mais brutal” no "grande domínio russo”. Tais planos tomavam como
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modelo básico o tratado de Brest-Litovsk e não pareciam muito diferentes do 
que os homens do Kaiser tinham pretendido alcançar em 1918.18

Do ponto de vista organizacional, Rosenberg começou propondo a criação 
de quatro novos comissariados do Reich, dos quais ele mesmo seria o coordena­
dor e homem de ligação com os ministérios em Berlim. Em poucas semanas seus 
planos haviam se tomado mais ambiciosos: ele agora defendia um ministério 
independente e pleno para o Leste, dirigido por ele mesmo. Mas era uma ideia 
muito ruim, por vários motivos. Um deles era que Rosenberg era um péssimo 
administrador — Goebbels comentou que ele “só é capaz de teorizar, não de 
organizar”. Outro era que, como ressaltou o secretário de Estado no Ministério 
do Interior; Wilhelm Stuckart, o novo ministério fatalmente geraria todo tipo de 
disputas de jurisdição com os ministérios já existentes. Mas Hitler não se impres­
sionou com tais objeções — a última coisa que queria era que os ministérios de 
administração pública tentassem administrar a União Soviética como a Alema­
nha — e manteve sua nomeação.

Não obstante, foi como se estivesse montando uma armadilha para Rosen­
berg fracassar. Afinal de contas, àquela altura vastas responsabilidades no Leste 
já haviam sido atribuídas a homens muito mais poderosos que ele — homens 
que não tinham nenhuma intenção de lutar em nome de ucranianos ou bielor- 
russos e que queriam a terra exclusivamente para os alemães. Um desses homens 
era Hemrich Himmler, que considerava o Leste sua reserva especial e passava 
mais tempo lá que o próprio Rosenberg: em 1942, chegou mesmo a transferir 
seu quartel-general para a Ucrânia. Hitler já tinha confiado à sua ss os “assuntos 
políticos” nos territórios soviéticos ocupados e, segundo Himmler, 90% de todos 
os assuntos naquela região eram políticos. Ele não queria que se prometesse aos 
não alemães nada que pudesse pôr em risco seu grande plano para a germaniza- 
ção do Leste. Conciliar isso com o projeto de Rosenberg de uma coalizão antico­
munista com os nacionalistas eslavos era obviamente impossível.

Um inimigo ainda mais poderoso era o marechal do Reich Goering, a quem 
já fora prometida — antes da nomeação de Rosenberg — a direção da economia 
nos territórios ocupados do Leste. O objetivo de Goering era explorar as terras 
conquistadas para beneficio imediato de Alemanha, e uma semana depois da 
invasão Hitler o tomou formalmente responsável por isso, corroendo ainda 
mais a autoridade de Rosenberg. Como se a posição do novo ministro novo já 
não fosse bastante fraca, Goering desferiu outro golpe mortal em Rosenberg
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agindo às suas costas e arquitetando a nomeação do Gauleiter da Prússia Orien­
tal, Erich Koch, como comissário do Reich para a Ucrânia — talvez o posto mais 
importante da nova administração civil. Enquanto Rosenberg acreditava firme­
mente que os ucranianos deveriam obter no futuro algum tipo de Estado inde­
pendente, Koch, que no passado fora um apaixonado por Dostoiévski, mudara 
de opinião por completo e passara a sentir um desprezo profundo e ostensivo 
pelos eslavos. Mas Rosenberg era criticado em Berlim por ser um homem que se 
preocupava mais com os ucranianos que com os alemães, ao mesmo tempo que 
a reputação de Koch era a de ser um realizador eficaz. Rosenberg podia ter seu 
Ph.D. e seus livros. Mas o atarracado, proletário e desbocado Koch tinha um 
currículo brilhante como criador de porcos na Prússia Oriental e prometia re­
produzir aquilo no Leste.19

E, como Koch bem sabia, a situação do abastecimento de comida na Alema­
nha preocupava muito Goering. No início de 1941, os estrategistas previam pro­
blemas por causa da má colheita e ameaçavam reduzir as rações. A população 
alemã estava se queixando da escassez e dos preços altos, e isso aumentou a de­
terminação das autoridades do Reich de fazer a invasão da União Soviética dar 
lucro rapidamente. Herbert Backe, o secretário de Estado no Ministério para 
Alimento e Agricultura, chegou mesmo a dizer a Hitler que "a ocupação da 
Ucrânia nos libertará de qualquer preocupação econômica". Ele também lem­
brou ao Führer que, além da Ucrânia, o resto da Rússia europeia não era uma 
área de superprodução de alimentos. Mas o regime estava perfeitamente dispos­
to a ver o aumento da fome entre a população civil dos territórios ocupados, 
desde que os alemães estivessem bem nutridos. No dia 2 de maio, definiu-se que 
o sucesso da continuidade da guerra exigia que a Wehrmacht fosse "alimentada 
à custa da Rússia", mesmo com a conseqüência de que "assim, dezenas de mi­
lhões de homens sem dúvida morrerão de fome". "Sustentar a economia de 
guerra" era a 'lei suprema", e os territórios recém-ocupados seriam considera­
dos "de um ponto de vista colonial e explorados economicamente com métodos 
coloniais". Goering previu "a maior mortandade em massa na Europa desde a 
Guerra dos Trinta Anos".20 Backe chegou a esboçar um conjunto de "Doze Man­
damentos" para futuros administradores do Leste. "Não queremos converter os 
russos ao nacional-socialismo, e sim transformá-los em nossas ferramentas", ele 
escreveu. "O russo resistiu à pobreza, à fome e à austeridade durante séculos. O 
estômago dele é flexível; por isso, nada de falsa piedade!"21
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Rosenberg— cujos poderes em termos de segurança e economia a essa altu­
ra já estavam reduzidos a nada — continuava querendo comprometer o Reich 
com uma visão política para o futuro dos territórios governados no passado pela 
União Soviética. Achava importante que as diferenças entre os russos e os demais 
fossem destacadas desde o começo: enquanto a propaganda alemã deveria men­
cionar "as pessoas ucranianas e sua liberdade", ou "a salvação das nações estonia- 
na, letã e lituana", não deveria jamais "falar da Rússia ou de um território russo".22 
Na véspera da invasão, ele resumiu sua concepção política fundamental como:

Retomar, de maneira inteligente [...] as aspirações de libertação de todos esses 
povos e lhes dar forma em determinados tipos de Estado, ou seja, recortar forma­
ções estatais do território gigantesco da União Soviética e fortalecê-los contra 
Moscou, para livrar o Reich alemão do pesadelo do Leste pelos próximos séculos.23

Ainda que fosse necessário manter esses territórios provisoriamente sob o 
governo de administradores civis alemães, "o território conquistado não deve ser 
tratado como objeto de exploração como um todo". Segundo ele advertiu, "o 
pior que poderia acontecer do ponto de vista político é que as pessoas, diante de 
nossas medidas de exploração econômica, venham a concluir que o atual regime 
as faz sofrer mais privações que os bolcheviques".24

O fato de que foi exatamente isso o que aconteceu deveu-se a Hitler nunca 
ter levado a sério o enfoque de Rosenberg. Ele queria os russos subjugados, mas 
tinha pouco interesse em promover os ucranianos. Logo depois da invasão, o 
desprezo de Hitler pelas aspirações políticas dos habitantes dos territórios ocupa­
dos ficou bastante claro. Antes da primeira semana de julho, ele já estava conven­
cido de que Moscou e Leningrado deveriam se tornar inabitáveis para "privar 
não só o bolchevismo, mas também o nacionalismo moscovita, de seus centros". 
A exemplo de Rosenberg, Hitler via aquele conflito como uma luta dupla, tanto 
contra uma ideologia como contra um país. Mas, ao contrário de Rosenberg, 
achava que a Alemanha não precisava da ajuda de nenhuma força antirrussa para 
controlar a Rússia. A guerra acabaria num instante, e ele já estava pensando nos 
minerais e nas colheitas que a Alemanha ganharia e esperava ansioso para abrir 
as ‘‘belezas da península da Crimeia" para turistas alemães que chegariam a toda 
a velocidade pelas novas estradas, domesticando os primitivos eslavos com a ener­
gia e a presciência arianas.25
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★ ★ ★

Em fevereiro de 1944, quando a ocupação alemã na Rússia se aproximava 
do fim, um dos colaboradores mais íntimos de Rosenberg fez uma critica dura a 
esse enfoque global, referindo-se

àquela obra-prima de maus-tratos mal dirigidos e sua realização mais notável e 
surpreendente — em menos de um ano, ter perseguido em bosques e pântanos, 
como se fossem partisans, pessoas comuns que eram absolutamente pró-alemãs e 
nos tinham recebido calorosamente como suas libertadoras, influenciando assim o 
curso dos eventos no Leste de modo decididamente negativo.

Mas era o próprio Hitler quem havia estabelecido as linhas básicas dessa 
política na reunião crucial que tivera com Goering, Rosenberg, Bormann e Kei­
tel dois anos e meio antes em seu quartel-general em Rasteribuig, nas florestas 
da Masúria. A data era 16 de julho de 1941 e o Führer tinha certeza de que a 
guerra não duraria muito, pois a Wehrmacht já tivera várias vitórias esmagado­
ras e o Exército Vermelho se retirava tão rapidamente que centenas de milhares 
de soldados soviéticos estavam sendo cercados e capturados.

Hider não poderia ter sido mais direto. Começou a reunião enfatizando que 
aquela era uma campanha cujos frutos haveriam de beneficiar exclusivamente a 
Alemanha. A curto prazo, poderia ser taticamente útil desempenhar o papel de 
libertadores. Porém a coisa mais importante era evitar declarações supérfluas e, 
acima de tudo, que os alemães soubessem o que queriam enquanto dividiam 
“esse enorme bolo". Eles precisavam impedir o surgimento de qualquer outro 
poder militar na região e, além disso, “primeiro dominar, secundariamente admi­
nistrar e em terceiro lugar explorar" as pessoas e os recursos que haviam encon­
trado lá. Era um programa para uma guerra colonial de extrativismo. Os ale­
mães seriam os únicos a portar armas; buscar o apoio de outras nacionalidades 
era uma falsa ilusão. A pacificação seria alcançada “fuzilando todo aquele que 
parecer suspeito de algum modo".26

Como se tudo isso não bastasse, os sonhos de Rosenberg de ver a Alemanha 
liderar uma coalizão de Estados eslavos foram destruídos, e seus planos sofreram 
um golpe adicional quando Hider decidiu truncar a Ucrânia unindo a Galícáa, 
antigo território dos Habsburgo, ao Govemo-Geral e concedendo à Romênia
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parte da Ucrânia meridional, inclusive Odessa. Foi só o que se fez para conquistar 
os ucranianos. As terras intermediárias só existiriam para servir à Alemanha, 
enquanto os próprios alemães iriam "europeizar” a estepe drenando pântanos, 
construindo rodovias, criando plantações e fundando novas "cidades alemãs”. 
Cerca de 2 milhões ou 3 milhões de homens viriam viver nelas, predisse Hitler, 
"da Alemanha, da Escandinávia, dos países ocidentais e dos Estados Unidos”. 
Hitler já havia dito muitas vezes que a Europa tinha sido prejudicada pelas mi­
grações transatlânticas em massa no século anterior; sua política inverteria a di­
reção do fluxo transcontinental e enviaria milhões para o Leste. O resultado final 
seria "germanizar esse país pela imigração de alemães e tratar os nativos como 
peles-vermelhas” F

Certamente não foi grande consolo para Rosenberg que a mesma conferên­
cia também aprovasse seu projeto básico para a administração civil. Quando o 
Exército entregasse o controle, a área inteira seria administrada por quatro co­
missários civis do Reich — um para a Ucrânia, outro para os Estados bálticos 
junto com a Bielorrússia (formando uma entidade territorial previamente inexis­
tente a ser conhecida como Osdand), um terceiro para o Cáucaso e um quarto 
para a própria Rússia. (Na realidade, só os dois primeiros chegaram a ser estabe­
lecidos.) Agora nomeado ministro para os Territórios Orientais Ocupados, Ro­
senberg foi encarregado de tudo.

Como já vimos, na verdade sua posição era muito fraca. Nem sua nomea­
ção chegou a ser anunciada publicamente, pois Hitler quis esperar por uma 
grande vitória — uma vitória eloqüente que nunca aconteceu — para fazer o 
anúncio. Enquanto isso, Hitler resguardou o poder de designar os comissários 
do Reich e os comissários abaixo deles, e aqueles eram os homens que exerce­
riam o poder concretamente: na verdade, esperava-se que Rosenberg delegasse 
a eles o poder de legislar por decretos. Naturalmente, as possibilidades de Ro­
senberg dar ordens a Himmler, a Goering ou ao Exército eram menores ainda. 
Como um de seus mais polidos subordinados comentou, apreensivo: "Será difí­
cil para a administração civil governar um território sem ter pleno controle da 
polícia e da economia”. Quanto às metas políticas de Rosenberg, Goering as 
descartou logo em suas ordens para as equipes econômicas do Exército: "Tudo 
o que for usável deve ser posto em uso imediatamente. Considerações puramen­
te econômicas, não políticas. O Führer não determinou um resultado político. 
Portanto, nenhuma consideração relativa a uma futura ordem política deve ser
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levada em conta". De fato, Hitler sempre deu muito mais importância a saquear 
os recursos da região e esmagar qualquer resistência do que planejar como de­
veria ser governada.28

Rosenberg continuou falando sobre construir uma nova Europa livre do 
bolchevismo. Era o tipo de discurso que alguns de seus subordinados adaptariam 
mais tarde com grande facilidade às necessidades americanas nas batalhas de pro­
paganda da Guerra Fria. Mas não teve grande apelo no Terceiro Reich. Rosen­
berg não tinha a confiança de Hitler e só voltou a vê-lo meia dúzia de vezes — o 
guardião do Führer, Martin Bormann, tinha opiniões a respeito dos eslavos que 
faziam as de Hitler parecer moderadas —, e era ignorado por seus subordinados, 
que faziam o que bem entendiam. Quando se queixou de Koch a Hitler no outo­
no de 1941, o Führer o pôs com firmeza em seu lugar, dizendo que ele não devia 
"se intrometer na administração interna dos comissariados do Reich; limite-se às 
diretrizes gerais e amplas que primeiro devem ser combinadas comigo".29

Na realidade, o novo Ministério do Leste tinha se convertido numa espécie 
de piada. Instalado inicialmente nos escritórios da antiga missão comercial sovié­
tica, realocado a seguir por causa dos bombardeios aliados, o Ost-Ministerium 
(" o m í") em pouco tempo foi apelidado de "Ministério Caos" (Cha-Ost). Um es­
pião de Himmler, o oficial da ss Gottlob Berger, começou como oficial de ligação 
da ss, mas na prática acabou dirigindo o departamento político. Foi Berger quem 
descreveu o vice de Rosenberg, o Gauleiter nazista para a Vestfália do Norte, 
como "fraco demais para fazer o bem e covarde demais para pecar". Mais impo­
nente era o primeiro diretor do departamento político de Rosenberg, Georg Lieb- 
brandt, que Berger descreveu como "uma mistura de homem de negócios, inte­
lectual e regateador". Mas Liebbrandt acabaria forçado a deixar o cargo devido à 
sua reputação de pró-ucraniano.

De modo geral, o ministério atraía párias e gente rejeitada por outros de­
partamentos e se viu inundado com pedidos de recrutas pouco qualificados e 
velhos demais ansiosos para seguir para o Leste. Um observador mordaz notou 
que, enquanto Stálin selecionava seus melhores funcionários políticos para tra­
balhar nas províncias ocidentais da União Soviética, os nazistas escolheram os 
piores. Recrutados no partido, muitos dos chamados Ostnieten (fracassados do 
Leste) eram agitadores de rua envelhecidos saídos das fileiras das s a : de acordo 
com um homem da ss, eles eram "burros e puxa-sacos cuja carreira dependia da 
carreira de seu Gauleiter". Rosenberg só gostava deles porque, sendo homens das

198



s a , odiavam Himmler e sua ss. Também havia antigos antinazistas que procura­
vam uma "segunda chance” de se redimir, fazendeiros que buscavam mais terras, 
arrivistas "coloniais" alemães étnicos à procura de uma oportunidade de se tor­
nar echte Deutsche. Poucos falavam russo ou tinham a mais vaga ideia do que os 
aguardava. Atraídos por um uniforme enfeitado que lhes valeu o apelido de Fai­
sões Dourados, pareciam mais interessados em hierarquia, condecorações e be­
nesses adicionais ao cargo que nas responsabilidades de governo. "O pequeno 
alemão, que do ponto de vista racial costuma ser um tipo bastante oriental” — 
assim um ressentido assessor de imprensa descreveu o típico administrador do 
Ministério do Leste em memorando reservado de 1944.

Agora nas expansões do Leste, com uniformes pretensiosos, títulos, salários, diárias 
e rações [...] Um tipo que se engalana com revólver e chicote ou qualquer coisa 
que imagine que lhe dará uma autoridade natural, um porte superior e masculini­
dade genuína. O tipo preguiçoso e inútil de [...] burocrata [...] O "organizador” 
sempre faminto, cercado de um enxame de hienas orientais com as mesmas ideias, 
sua numerosa camarilha, fácil de reconhecer pelos dois grandes "M” — mulheres 
e manguaça [...] Mais deslumbrados com os luxos orientais em comida, alojamen­
tos e transporte quanto mais modestas forem suas origens.

Essa gente estava longe de ser os "senhores autênticos” e os "vice-reis” que 
Hitler imaginara governando o Leste.30

Rosenberg teve seus conflitos mais frustrantes com seu próprio subordina­
do, o Reichskommissar Koch, que detestou a Ucrânia e governava a enorme 
província com uma equipe minúscula a partir da pequena cidade de Rovno, prin­
cipalmente porque havia ali boas conexões com a Prússia Oriental, da qual con­
tinuava a ser o Gauleiter e onde passava a maior parte do tempo. Pensou em se 
mudar para Kiev, mas Hitler estava tão decidido a não dar o mais leve encoraja­
mento aos nacionalistas ucranianos que ordenou que ele não fizesse isso. Abso­
lutamente leal, Koch reprimiu com violência os grupos nacionalistas ucranianos 
que eram tolerados ou encorajados pelo Exército. Sua opinião, expressa com 
brutal clareza em seu primeiro discurso, em dezembro de 1941, era a de que os 
alemães eram a raça de senhores (Herrenvolk) e todos os demais tinham o dever 
de servi-los. "Vou extrair até a última gota deste país”, disse. "Não vim aqui para 
distribuir felicidade, mas para ajudar o Führer.” Exilados ucranianos em visita ao
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Reichskommissariat de Berlim surpreenderam-se ao ouvi-lo se referir casual­
mente aos ucranianos como "negros". Quando os homens de Rosenberg compi­
laram estudos sobre os sistemas agrários da antiga União Soviética, Koch os ridi­
cularizou. "Eu tenho de dar duro para conseguir a colheita dos ucranianos para 
alimentar a pátria e o Exército. Enquanto isso, Rosenberg fica em Berlim e enco­
menda livros!" Em sua opinião, o trabalho de Rosenberg na Ucrânia só começa­
ria depois que a guerra fosse vencida; até lá quem estava no comando era ele, que 
trataria de organizar "a maior pilhagem possível”.31

A concepção de governo de Koch não ia muito além de repressão, saque or­
ganizado e vigilância: cartões de identidade obrigatórios ajudavam a monitorar os 
movimentos da população, uma nova moeda corrente foi criada, com seu próprio 
banco central, e a economia era rigidamente regulada por controles de preços, de 
salários e horas de trabalho. O próprio Koch foi nomeado gestor de todas as anti­
gas propriedades soviéticas, que eram administradas em nome da Alemanha. Re­
jeitou categoricamente a oportunidade de privatizar largos setores da economia, o 
que teria sido o modo mais simples de explorar os sentimentos antibolcheviques, 
e várias vezes entrou em choque com Rosenbeig acerca dessa questão fundamen­
tal. Mas Rosenberg não era o único funcionário com quem o desbocado Koch 
brigava: suas relações com o Exército e com a ss também se deterioraram rapida­
mente e Berger, que tratava com ele em nome de Himmler, o descreveu como um 
"bêbado incapaz de ter um comportamento decente”. Numa feroz acusação que 
pousou na mesa de Himmler três anos mais tarde, um dos subordinados de Koch, 
Alfred Frauenfeld, atacava suas "táticas brutais, nascidas da estupidez e da inclina­
ção pessoal [...] agravadas por uma interpretação totalmente errônea dos concei­
tos políticos e ideológicos”. Que Koch vez por outra repetisse que os alemães es­
tavam se comportando como os britânicos em suas colônias não era um problema, 
continuou Frauenfeld; mas o resultado não poderia ter sido mais desastroso para 
os interesses alemães nem que os próprios britânicos o tivessem planejado.32

Afinal, a despeito de seus modos sem rodeios e insolentes, Koch precisava 
da ajuda dos ucranianos. Seus próprios auxiliares, menos de mil, eram comple­
tamente dependentes dos líderes das aldeias, prefeitos e agentes de inteligência. 
O  mesmo ocorria com os policiais de Himmler. A divisão da SíP o / sd  em Kiev, 
que governava a província instalada no velho prédio do n k v d  na rua Korolenka, 
tinha um efetivo de cerca de 120 oficiais e setenta intérpretes e motoristas. Evi­
dentemente, monitorar a população de Kiev, com várias centenas de milhares de
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pessoas, sem contar os 4 milhões de habitantes na região vizinha, teria sido im­
possível sem a experiência dos policiais ucranianos, destacamentos de segurança 
e informantes. Eram seus agentes que caçavam judeus em seus esconderijos e 
ajudavam a descobrir células do n k v d  que haviam ficado para trás e grupos clan­
destinos de resistência comunista.33

Rosenberg tinha muito mais influência sobre os oficiais do Exército que di­
rigiam a Heeresgebiet Süd, a qual controlou boa parte da Ucrânia Oriental mes­
mo depois que a parte ocidental foi transferida a Koch em setembro de 1941. 
Assim como Rosenberg, a Wehrmacht tendia a estabelecer uma diferença entre 
ucranianos e russos. Muitos de seus altos oficiais seniores se lembravam de ter 
apoiado a causa nacionalista ucraniana na Primeira Guerra Mundial, e antes da 
chegada de Koch o general Karl von Roques disse às suas tropas que "a região 
ucraniana devia ser vista como o Lebensraum de um povo amigo”. O oficial de 
ligação de Rosenberg com a Wehrmacht, Hans Koch (nenhum parentesco com 
Erich), era uma influência forte. Nascido em Lviv durante o domínio dos Habs­
burgo, lutou ao lado dos ucranianos durante e depois da Primeira Guerra. Para 
homens como ele, a ocupação alemã oferecia uma possibilidade de reconstruir 
com os eslavos o tipo de relações imperiais que haviam ruído depois do colapso 
do império de Francisco José.34

Assim, ao contrário do Reichskommissar Koch, o Exército via-se muitas ve­
zes como o portador da 'liberdade” para os ucranianos. Eles também entendiam 
o valor da propaganda para satisfazer o desejo dos ucranianos de emancipação do 
bolchevismo. No final de novembro, quando a questão ucraniana era discutida no 
alto-comando do Exército, sua concordância com Rosenberg não tinha diminuí­
do: "Nenhuma 'atitude negreira’ [Negerstandpunkt] para com os ucranianos, mas 
um tratamento bastante razoável conforme as diretrizes do ministro Rosenberg”, 
observou um alto oficial presente. Ele estava particularmente aflito com o impac­
to das requisições efetuadas pelos homens de Goering, que percorriam a Ucrânia 
em busca de alimentos: "Se as equipes econômicas tiverem a crueldade de privar 
a população do pão de cada dia, o tratamento razoável que lhe damos será inútil. 
A população será simplesmente atirada nos braços da propaganda russa”. Portan­
to, não era apenas o desprezo racial politicamente motivado de Erich Koch que 
arruinava as relações entre alemães e ucranianos: até mesmo em áreas sob con­
trole militar, a pilhagem da comida da região conforme as diretrizes cruéis estabe­
lecidas em Berlim foi um obstáculo para uma colaboração genuína.35
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A contraparte menos agressiva de Erich Koch na Ostland era Hinrich Loh- 
se, outro dos homens protegidos por Hitler pela associação antiga ao Partido 
Nazista. Lohse era “a personificação do mandachuva nazista provinciano”, de 
acordo com uma testemunha ocular, "um homem bruto, vaidoso, tolo, fisica­
mente parecido com uma morsa”. Como Koch, ele combinava seu novo posto 
em Riga com o trabalho como governador provincial do Reich (em seu caso, 
administrando Schleswig-Holstein); como ele, cercou-se de camaradas prove­
nientes do cargo anterior. Era também beberrão e glutão e logo construiu uma 
burocracia vasta e quase sempre redundante nos Estados bálticos, onde a maior 
parte do trabalho de administrar permanecia de fato nas mãos de funcionários 
locais. Os dois homens aliavam uma espécie de habilidade para travar as lutas 
internas necessárias para fazer sucesso com Hitler a uma incapacidade desespe­
rada de criar bases duradouras para o domínio alemão.36

Mas os Estados do Báltico, onde o Exército alemão fora recebido com júbilo 
genuíno, ocupavam um lugar diferente da Ucrânia no imaginário racial nazista. 
Tanto Hider como Rosenberg enfatizavam que o destino do povo era ser ale­
mão. "Com setecentos anos de atividade alemã, a região do Báltico já se tornou 
parte do Lebensraum da Grande Alemanha”, Rosenberg instruiu Lohse. "O ob­
jetivo de um Reichskommissar para a Estônia, a Letônia, a Lituânia e a Rutênia 
Branca é dar forma a um protetorado alemão e a seguir converter a região em 
parte do Grande Reich alemão [...] O mar Báltico deve se tornar um mar interior 
germânico sob a tutela da Grande Alemanha.” Nas cidades, teve início o proces­
so habitual de germanização, e a popularidade dos ocupantes logo afundou. Em 
Riga, Hider, Rosenberg, Goering, Bismarck, Wagner, Moltke, Von der Goltz e 
até mesmo os Freikorps emprestavam seus nomes às ruas principais, e foi mon­
tado um museu alemão para explicar como a cultura havia sido trazida aos Esta­
dos bálticos pelos alemães.37

Ainda assim, na hierarquia racial dos nazistas, os bálticos figuravam muito 
acima dos eslavos: eles não foram proibidos de se casar com alemães, como ocor­
rera com os poloneses, por exemplo, e letões, lituanos e estonianos podiam se 
alistar para servir na frente oriental. Nos três antigos Estados bálticos, os alemães 
deixaram a administração cotidiana nas mãos de pequenos grupos de experien­
tes funcionários públicos locais e atuavam mais como supervisores, especialmen­
te quando passaram a apreciar a alta qualificação dos que trabalhavam sob suas 
ordens. Letões e lituanos continuaram a dirigir suas próprias polícias, assumiram
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as campanhas antibolchevique e antijudaica dos alemães e usavam seu próprio 
idioma para os negócios oficiais, exceto quando lidavam com os alemães. So­
mente Riga — que abrigava 10 mil ou mais funcionários alemães — permaneceu 
sob o controle direto de um prefeito alemão.38

O governo alemão na região do Báltico contrastava assim com o regime 
muito pouco realista de Koch na Ucrânia, brutal e determinado a esmagar todas 
as aspirações nacionais. Mas, surpreendentemente, o mesmo ocorria em outra 
parte da Ostland. A Rutênia Branca — o termo alemão para a enorme região 
constituída principalmente a partir da Polônia Oriental anterior a 1939 e da Bielor- 
rússia soviética — formava a parte sul do enorme Reichskommissariat de Lohse. 
Baseado em Minsk, o Generalkommissar era outro veterano nazista, Wilhelm 
Kube, um homem que havia sido condenado por malversação de fundos no Rei­
ch e perdera os cargos no partido. Mas o vaidoso e corrupto Kube não era me­
lhor nem pior nem o menos prático dos vice-reis do Leste. Quando morreu, 
atingido pela explosão de uma bomba colocada debaixo de sua cama pela criada 
bielorrussa (trabalhando para a resistência), em setembro de 1943, Kube se iden­
tificava com a região e contava com um conselheiro político bielorrusso.

Kube gostava de se imaginar como um protetor da cultura local e de brincar 
de potentado. Mas, diferentemente de Erich Koch, ele também entendia as reali­
dades impostas pela escassez de mão de obra alemã e achava que valia a pena 
cultivar os eslavos locais como uma força antirrussa, em especial tendo em vista 
a dor de cabeça crescente representada pelos partisans. Enquanto seus policiais 
massacravam os judeus da região, Kube criou uma guarda particular de jovens 
bielorrussos e permitiu a instalação de organizações políticas e assistencialistas, 
confiando principalmente nos conselhos de velhos exilados antibolcheviques 
que tinham regressado a Minsk de Berlim e Varsóvia. “Cultivar a cultura, a civi­
lização e a educação dos rutênios brancos (em outras palavras, bielorrussos) é 
uma tarefa urgente das escolas na província da Rutênia Branca", proclamou. Ele 
disse aos habitantes que eles deviam essa revivificação cultural a Hitler, o criador 
da nova Europa, e tornou compulsórias as aulas de bielorrusso; o russo e o polo­
nês foram proibidos explicitamente. Aqui se podia ver como surgia em estado 
embrionário a política de nacionalidades antirrussas de Rosenberg.39

Mas apenas — e é preciso enfatizar isso — em estado embrionário. Poucas 
áreas da Europa sofreram mais sob o domínio alemão que a Bielorrússia: a estima­
tiva oficial é que mais de um entre quatro membros da população morreu, e 9 mil

203



aldeias foram queimadas. A própria ocupação nunca deixou de ser precária e frágil 
num terreno pantanoso e densamente arborizado com poucas estradas ou outras 
ligações de transporte. Sob Kube, entrou em vigor a mesma bateria de decretos 
repressivos costumeira em outros lugares, e centenas de milhares de bielorrussos 
foram reunidos à força para trabalhar como escravos para o Reich. E havia o cas­
tigo coletivo indiscriminado de comunidades inteiras, o tratamento sádico dispen­
sado aos camponeses locais e os massacres que se estenderam pela zona rural em 
1942 e 1943. A escala de destruição era tão grande — em particular, um produto 
da guerra contra os partisans — que até mesmo os trabalhadores das agências de 
socorro que no pós-guerra vieram da Alemanha devastada e da Polônia ficaram 
chocados: a Bielorrússia era de longe a pior coisa que eles tinham visto.

Nas memórias que escreveu na prisão depois da guerra, Alfred Rosenberg 
quase não menciona nada disso. Talvez não fosse de estranhar, já que passou boa 
parte de seu tempo como ministro encomendando planos infinitos a respeito de 
como a Alemanha governaria o Leste quando a guerra terminasse, concentrado 
nas minúcias enigmáticas das complexidades étnicas e econômicas da região. Ao 
relembrar, nostálgico, suas experiências no tempo de guerra, referia-se com es­
pecial lirismo à tumê oficial que fez pela Ucrânia no verão seguinte a Stalingra- 
do. Foi acompanhado por dois Gauleiters, velhos amigos seus, que:

de olhos arregalados, de meu trem especial, viram os espaços vastos do Leste. Tudo 
ali fugia das proporções comuns: os campos de trigo, as estepes de Táurica, os po­
mares de cereja. Eles ouviram os relatos feitos pelos comissários de distrito sobre as 
grandes melhorias nas habilidades artesanais dos agricultores e no apoio a eles, e as 
preocupações e os desejos da população local. Ouviram as bravatas do Reichskom- 
missar Koch, que mais de uma vez exibiu sua vaidade de pavão real. Depois visita­
mos a Askania-Nova, santuário de árvores e de pássaros na estepe, obra do colono 
alemão Falz-Fein. Pouco depois estávamos na Crimeia, em seus jardins botânicos 
magníficos, e na atmosfera tranqüila da noite bebemos um pouco do vinho doce do 
país. Visitamos Livadia e dormimos onde uma vez Schinkel teve o sonho artístico 
de construir um castelo sobre o mar Negro. Atravessamos Simeis, onde 26 anos 
antes eu havia passado um verão, e olhamos para baixo, para o mar Negro...

Apesar da sombra projetada por sua bete naire, Erich Koch, aquela era uma 
narrativa do domínio nazista como melhoria colonial, a guerra como a realiza­
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ção dos sonhos de civilizar o "grande espaço” no Leste. Rosenberg descrevia a si 
mesmo como herdeiro dos grandes criadores alemães do passado. Havia a reser­
va de vida selvagem, com seus bisões protegidos, cavalos selvagens, avestruzes e 
antílopes e os pomares, vinhedos e campos de trigo que o cultivo especializado 
havia tomado frutíferos. Havia a viagem turística ao castelo famoso do tsar Ni- 
colau, onde, apenas um ano e meio mais tarde, Stálin seria o anfitrião de Chur- 
chill e Roosevelt na Conferência de Yalta. Era a ocupação que Rosenberg gostaria 
de ter moldado, quase uma paródia das fantasias do próprio Hitler no Leste, uma 
ocupação sem aldeias queimadas e desertas, sem as pilhas de cadáveres, as caça­
das humanas, os guetos e as cidades famintas.40

PRISIONEIROS DE GUERRA

E realmente tudo poderia ter sido diferente. Ao atravessar a fronteira, a 
Wehrmacht foi recebida com alegria por boa parte da população do oeste da 
União Soviética, em especial nas áreas da Polônia e dos Estados bálticos ocupa­
das pelo Exército Vermelho em 1939 e 1940. Havia bons motivos para essas emo­
ções, pois nos últimos dias da administração soviética aconteceram coisas terrí­
veis, e coisas piores ainda haviam sido planejadas. Milhares de pessoas foram 
assassinadas pelo nkvd antes da retirada: mais de 1500 supostos "elementos an- 
tissoviéticos” foram massacrados em Lutsk; mais de quinhentos em Dubno. Ou­
tros estavam em listas para mais uma rodada de deportações. Em muitos lugares, 
a própria evacuação soviética provocou saques e agitações. Preocupados com o 
impacto na população civil deixada para trás, alguns oficiais se recusaram a obe­
decer à diretiva de terra arrasada do Kremlin e houve ocasionais tiroteios com 
ftmáonários do partido. Mais de uma vez, com a chegada dos alemães, alguns 
ressentidos habitantes locais acusaram membros do partido e foram presos e 
fuzilados. A sociedade soviética estava desmoronando sob o impacto da invasão, 
assim como tinha acontecido com a sociedade francesa no ano anterior.41

Por isso não chega a surpreender que em várias regiões os alemães tenham 
sido recebidos com alívio e que delegações de camponesas sorridentes tenham 
recepcionado as tropas com as flores, o pão e o sal tradicionais. Elas esperavam 
recuperar sua terra e deixar para trás as amargas lembranças da coletivização, da 
fome e das deportações. No oeste da Ucrânia e nos Estados bálticos, muitos na­
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cionalistas locais chegaram a disparar contra soldados soviéticos em retirada pa­
ra ajudar os alemães. “Todo mundo estava contente com a vinda dos alemães”, 
recorda um ucraniano. “Nós saudamos o Exército alemão como libertador do 
bolchevismo”, proclamavam outros. “Heil Hitler!” Um relatório do Einsatzgrup- 
pe do início de janeiro observava que, especialmente nas áreas ocupadas pelo 
Exército Vermelho em 1939, “os soldados alemães eram [...] tratados como li­
bertadores, ou no mínimo com uma neutralidade amistosa”. Até mesmo o an- 
tieslavo general Hoepner ficou impressionado com a cálida acolhida recebida 
por suas tropas. A população local ajudou soldados alemães feridos e serviu co­
mo guia e mensageira sob fogo.42

Muitos sentiam a mesma coisa nas fileiras do Exército Vermelho. A ideia de 
que houve uma resistência unânime e instantânea aos alemães é um mito. Na 
verdade, enquanto muitas unidades lutaram duro contra os invasores, outras se 
amotinaram e mataram seus comissários. Reservistas soviéticos tentaram evitar o 
recrutamento, e de uma forma geral muitas unidades manifestaram pouca vontade 
de lutar. O alto-comando soviético estava muito ocupado destacando unidades 
especiais para evitar a retirada de suas tropas e tratou com dureza os que reagiam. 
Em meados de julho o próprio Stálin observou que “em todas as frentes” muitos 
homens “entraram em pânico e chegaram mesmo a se bandear para o inimigo”, 
que “à primeira pressão depunham as armas [...] e levavam outros com eles”.43

A velocidade do avanço da Wehrmacht foi extraordinária. Dois dias depois 
do início da invasão, os alemães já tinham capturado Grodno, Vilnius e Kaunas; 
no final de junho Lviv também tinha caído. O Grupo do Exército do Norte acele­
rou pelos Estados bálticos, onde conscritos desertaram do Exército Vermelho pa­
ra se juntar a unidades de partisans lutando ao lado dos alemães. O Grupo do 
Exército Central avançou em direção ao leste e tomou Smolensk em meados de 
julho, enquanto o Grupo do Exército do Sul entrava no sul da Ucrânia. No cami­
nho eles capturaram um número de prisioneiros grande e inesperado: 320 mil 
perto de Biafystok e Minsk só no começo de junho; outros 300 mil durante a bata­
lha por Smolensk. Na primeira semana de agosto, o número total de prisioneiros 
de guerra soviéticos era estimado em 900 mil e já chegaria a 1,5 milhão no final do 
mês. Outros 660 mil foram capturados durante a batalha por Kiev em setembro, 
e mais ou menos o mesmo número em outubro nas imediações do bolsão de 
Brjansk-Vjasma. Quando chegaram as chuvas e a temperatura caiu bruscamente, 
a Wehrmacht se viu responsável por mais de 3 milhões de soldados soviéticos.44
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Os soldados alemães já haviam recebido ordens conflitantes quanto ao tra­
tamento de suas contrapartes russas que se rendiam. A divisão de propaganda da 
Wehrmacht instava os soldados a "inserir uma cunha entre o regime soviético e 
o povo soviético” e chegava a se referir à "população russa potencialmente amis­
tosa”. Ao se dirigir aos alemães na véspera da invasão, Hitler declarou que "o 
povo alemão nunca nutriu nenhum sentimento hostil contra as nacionalidades 
da Rússia”.45 Porém, ao mesmo tempo, lembrava a seus soldados que os comu­
nistas "não eram camaradas” deles, e o Exército emitiu alertas sobre "o compor­
tamento traiçoeiro dos soviéticos na guerra”. "Ao contrário dos modos cavalhei­
rescos da guerra lutada na Noruega”, afirmou alguém, "todos os soldados e 
oficiais alemães devem estar prevenidos, durante a guerra contra a Rússia, das 
táticas traiçoeiras, enganosas e pouco militares do método soviético de lutar.” Os 
soldados foram alertados em especial para se precaver contra intelectuais, comis­
sários e judeus e esperar um "tratamento indigno, sádico e brutal aos feridos e 
prisioneiros”.46

A imagem que os alemães faziam dos soldados do Exército Vermelho era 
confusa e irremediavelmente racista. Às vezes a culpa era da perniciosa influência 
dos judeus, mas com frequência, especialmente nas primeiras fases da guerra, era 
também dos "mongóis”, dos "tártaros” e de outros representantes das hordas 
"asiáticas” das quais os nazistas acreditavam estar salvando a Europa. As instru­
ções do supremo comando da Wehrmacht quanto à conduta dos soldados na 
Rússia diziam que "os soldados asiáticos”, em especial do Exército Vermelho, 
eram "impenetráveis, imprevisíveis, insidiosos e de sangue-frio”. O próprio Hider 
falou sobre um Mongolensturm * enquanto propagandistas alemães se referiam à 
"conversa fiada dos gelatinosos eslavos-mongóis” que formavam o material hu­
mano da União Soviética. Às vezes parecia que Barbarossa era um duelo entre 
povos góticos e nórdicos de um lado e Untermenschen tártaros do outro. Esses es­
tereótipos raciais tiveram papel importante na tragédia que se desenrolou.47

A Wehrmacht tinha considerável experiência em lidar com grandes núme­
ros de prisioneiros de guerra. Na campanha da Polônia, mais de meio milhão de

* Em alemão, coluna mongol.

207



soldados foram capturados; no verão de 1940, foram mais 2 milhões depois do co­
lapso dos exércitos holandês, belga e francês. Incapazes de cuidar de todos, os ale­
mães logo libertaram os prisioneiros holandeses sob condicional, assim como os 
belgas flamengos e quase um terço dos franceses. Argumentando que a Polônia não 
existia mais como pais, motivo pelo qual os soldados poloneses não podiam mais 
ser legalmente considerados prisioneiros de guerra sob a Convenção de Genebra, 
os alemães os empregaram como trabalhadores civis. Essa distorção das normas 
internacionais a respeito de prisioneiros de guerra pôs os poloneses (asam como os 
iugoslavos e, em 1943-4, os italianos) numa posição desvantajosa, mas não foi nada 
comparada ao que aguardava os prisioneiros de guerra do Exército Vermelho.48

Durante o verão e o outono de 1941, advogados militares alemães travaram 
uma longa e afinal malsucedida batalha com seus superiores quanto ao trata­
mento dos prisioneiros de guerra soviéticos. Eles insistiam em que não importa­
va se a União Soviética houvesse ou não aceitado totalmente a Convenção de 
Haia e a Convenção da Cruz Vermelha de Genebra de 1929: os alemães deveriam 
tratar os soldados soviéticos capturados da forma apropriada. Mas o general ma­
rechal de campo Keitel, chefe do o k w  (alto-comando da Wehrmacht), confirmou 
seu apelido,de "Pequeno Lacaio” (Lakeitd) de Hider e rejeitou esses conselhos. 
"Essas dúvidas correspondem a ideias militares sobre guerras cavalheirescas”, 
escreveu. "Nosso trabalho é suprimir um modo de vida.” Os advogados obtive­
ram uma pequena vitória ao fazer com que a ideia de deportar quinhentos ju­
deus para o Leste para cada soldado alemão morto sob custódia dos soviéticos 
fosse descartada. Mas Helmuth von Moltke, o perito em leis internacionais da 
Abwehr, passava noites insone. "Minha lembrança dos últimos dois dias não é 
muito boa”, ele escreveu em novembro.

Prisioneiros russos, judeus evacuados, prisioneiros russos, reféns fuzilados, a gra­
dual extensão na Alemanha de medidas "testadas” nos territórios ocupados, judeus 
evacuados outra vez, prisioneiros russos, uma clínica de tratamento nervoso para 
homens da ss que desmoronaram ao executar mulheres e crianças. Assim tem sido 
o mundo nesses últimos dois dias.49

O o k w  calculava que havia cerca de 1,35 milhão de prisioneiros de guerra 
soviéticos em campos no Governo-Geral e na própria Alemanha, e outros nos
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territórios ocupados. Mas diversos fatores conspiravam para esse cálculo estar 
errado. Em primeiro lugar, a guerra não terminou em questão de semanas ou 
meses, como Hitler pretendia, e por isso houve pressões quanto a alimentação, 
transporte e suprimentos. Em segundo lugar, o próprio Hitler proibiu o trans­
porte de prisioneiros de guerra soviéticos para o Reich baseado em questões ra­
ciais, aumentando os gargalos e a intensa superlotação em campos provisórios 
distantes da infraestrutura desenvolvida mais a oeste. E, em terceiro lugar, os 
números acabaram sendo muito maiores do que o o k w  previra. Em Nuremberg, 
Keitel e Jodl tentaram se defender enfatizando as dificuldades logísticas. Mais 
recentemente, alguns historiadores têm repetido essa ênfase. Nas palavras de um 
deles, aquilo foi uma “inanição em massa", não um “assassinato em massa". Mas 
não é tão fácil desemaranhar o que aconteceu a partir das atitudes ideológicas 
descritas anteriormente.50

O racismo e a política se reforçaram um ao outro, por exemplo, no caso dos 
primeiros prisioneiros libertados. Mesmo antes da Operação Barbarossa, o Exér­
cito só havia libertado os belgas flamengos, tratando os soldados coloniais fran­
ceses de modo bem pior que o usado contra os brancos, e tinha planejado manter 
os prisioneiros de guerra judeus capturados no Exército polonês separados dos 
não judeus. Na campanha da Rússia, preocupações políticas e raciais também 
ditaram quem poderia voltar para casa. Prisioneiros de guerra de nacionalidade 
báltica tinham tratamento especial, assim como os ucranianos, em especial os 
fazendeiros — que Goering e o Exército queriam por causa das colheitas. Por 
outro lado, o alto-comando do Exército ordenou que “asiáticos (dependendo da 
raça), judeus e russos que falavam alemão fossem deslocados para a linha de 
frente como batalhões de trabalho. Ao todo, o número dos libertados continuou 
abaixo de 10% do número total. Dos mais de 3 milhões de prisioneiros de guerra 
soviéticos mortos sob custódia dos alemães durante toda a guerra, dois terços 
nunca deixaram os territórios ocupados, permanecendo sob supervisão da Wehr­
macht de uma forma ou de outra.51

Desde os primeiros dias da invasão, enquanto longas filas de prisioneiros 
eram retiradas das linhas de frente, os guardas atiravam em soldados extraviados 
e até mesmo — como antes na Polônia — em camponeses locais que deixavam 
alimentos na beira da estrada. Um jovem polonês, Waldemar Lotnik, viu uma 
coluna de 15 mil homens passar lentamente por ele por mais de uma hora: os 
guardas matavam os prisioneiros que desmaiavam e abriam fogo quando alguém
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se atirava faminto aos vegetais que ele e o pai transportavam na carroça. Alguns 
oficiais seniores alemães ficaram chocados. "É horrível a impressão deixada pôr 
10 mil prisioneiros de guerra russos que, mal vigiados, marchavam âe Smo- 
lensk", escreveu o marechal de campo Von Bock em outubro. "Mortalmente 
pálidos e quase mortos de fome, aqueles infelizes cambaleavam em frente. Mui­
tos caíram mortos ou de exaustão ao longo da estrada.” Depois da guerra, o 
ajudante de ordens de Bock foi mais descritivo:

Colunas de homens marchando, de quilômetros de comprimento, eram guardadas 
por dez ou vinte Landesschützen, que vigiavam a retaguarda e disparavam com 
metralhadoras contra qualquer um que não conseguisse prosseguir [...] Não era 
resultado do calor da batalha, mas de ordens emitidas pelos mais altos líderes com 
uma espécie de arrogância irreligiosa.52

Talvez nada tenha mudado mais a percepção dos dvis quanto às intenções 
dos alemães que essas marchas da morte deixando cadáveres macilentos para 
trás. "Perdemos toda a simpatia da população", escreveu um observador na 
Ucrânia. fAs pessoas não conseguem entender o fuzilamento de prisioneiros de 
guerra exaustos em aldeias ou localidades maiores e os corpos deixados ali."53 
Conduzir soldados soviéticos famintos pelo coração de Kiev e outras cidades 
parecia deliberadamente planejado para intimidar os habitantes locais. Os guar­
das recebiam instruções contraditórias, às vezes para poupar munição e só dispa­
rar contra os que tentassem fugir, em outras eram instados a manter "alerta ex­
tremo, o maior cuidado e a mais profunda desconfiança"; deveriam reagir aos 
menores sinais de resistência com "impiedade" e fazer uso "à vontade" de suas 
armas. Alguns gostavam desse poder e atormentavam os prisioneiros com peda­
ços de pão.54

Afinal os prisioneiros de guerra soviéticos acabaram amontoados em cercas 
de contenção, rodeados por arame farpado num espaço muitas vezes menor que 
o necessário. No segundo semestre de 1941, havia não menos de 81 campos de 
prisioneiros de guerra na zona operacional alemã, dos quais 47 eram campos de 
transição. Com centenas de milhares de homens alojados, os suprimentos médi­
cos logo se esgotaram e o tifo e outras doenças se espalharam. Sob o sol das es­
tepes, a extrema desidratação e o calor do verão fizeram enlouquecer muitos 
prisioneiros. Eram vigiados por um número de alemães muito pequeno, por
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ucranianos e por outros não russos muito mal preparados, ansiosos para de- 
mòiistrãr aos novos senhores que eram confiáveis. Apenas 92 guardas vigiavam 
mais de 18 mil prisioneiros no Dulag (campo de transição) 131, e trinta homens 
guardavam mais de 8550 no Dulag 220.

A partir de agosto as coisas ficaram ainda piores. A Wehrmacht estava agora 
entrando em áreas devastadas pelas táticas de terra arrasada do Exército Verme­
lho, e os alimentos escasseavam. Quando o clima piorou e transformou as estra­
das em lama, o grande número de soldados capturados em maciças operações de 
cerco em setembro e outubro intensificou a tensão logística.

O número de prisioneiros de guerra em Bijansk está aumentando de forma crítica 
[...] Para piorar as coisas, a estação das chuvas está sobre nós, prejudicando o uso 
de caminhões a não ser nas melhores estradas, e o fato é que na vizinhança imedia­
ta de Bijansk não se consegue mais obter alimentos.55

A essa altura, em vez de esperar que Berlim organizasse transportes de lon­
go alcance, alguns comandantes mobilizaram unidades de trabalho de prisionei­
ros de guerra para procurar provisões, convocaram ajuda de aldeões locais e fa­
laram a seus homens sobre a necessidade de tratar os prisioneiros de forma 
apropriada. Mas era muito pouco, e tarde demais. A taxa de mortos subia de 
forma inexorável. Em julho, houve inanição em massa entre os prisioneiros em 
Minsk, local do primeiro grande cerco, e a taxa de mortalidade subiu mais ainda 
depois de surtos de disenteria e de tifo. Até o dia 20 de outubro, 54 mil tinham 
morrido só nos campos do Governo-Geral; outros 45 690 morreram nos dez dias 
seguintes. Mais para o leste, em novembro a taxa de mortalidade diária no bolsão 
de Brjansk-Vjasma situava-se entre 0,6% e 2,2%. Em Bobruisk, prisioneiros fa­
mintos tentaram fugir durante a noite e foram mortos; na manhã seguinte, 1700 
homens — um em cada dez — estavam mortos. Muito antes que o mundo tives­
se conhecimento do horror dos superlotados campos da ss no Reich em 1945, os 
campos de prisioneiros da Wehrmacht — longe dos olhos de todos os jornalistas
— continham horrores que eram, se fosse possível, ainda maiores em magnitu­
de. Em fevereiro de 1942, apenas 1,1 milhão de prisioneiros de guerra soviéticos 
continuavam vivos (dos 3,9 milhões capturados) e, destes, somente 400 mil esta­
vam capacitados para trabalhar. A taxa de mortalidade final entre os prisioneiros 
de gueirra soviéticos em poder dos alemães durante a Segunda Guerra foi de
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57,5%: em um dia morria um número igual ao de todos os^Idados britânicos e 
americanos que morreram sob a custódia dos alemães durante toda agp&TaT 
Por isso não é surpresa que os próprios generais alemães acreditassem que "o 
Führer quer a dizimação das massas eslavas”.56

A falta de comida era um dos maiores problemas. Em setembro de 1941, o 
secretário de Estado Backe no Ministério de Alimentos da Alemanha ordenou 
que a Wehrmacht se alimentasse com produtos dos territórios ocupados. Devido 
às interrupções da colheita já provocadas pela guerra, isso não teria sido fácil nem 
em melhores circunstâncias. Em outubro, já se sabia amplamente em Berlim que 
muitos prisioneiros de guerra morreriam. No Govemo-Geral, um oficial obser­
vou que "mortes em massa entre os prisioneiros [soviéticos] não podem ser evi­
tadas porque eles estão no limite de suas forças” . Quando Backe vetou propostas 
para transladar grande numero de prisioneiros de guerra mais para o oeste, te­
mendo o impacto no consumo de alimentos no próprio Reich, o general de in- 
tendênda do Exérdto introduziu uma diferença significativa, já antecipando o 
que estava por trás: o Exérdto poderia tentar alimentar prisioneiros de guerra 
que estivessem trabalhando, mas “prisioneiros não trabalhadores [...] devem con­
tinuar famintos”.57

Na verdade toda a população soviética foi afetada, não só os prisioneiros 
de guerra — principalmente nas ddades. Muitas áreas urbanas tinham sido de­
vastadas pela luta, por sabotagens ou por explosivos que o n k v d  plantou para 
ser detonados depois de sua retirada. Mas, de qualquer forma* Hider planejava 
arrasar as principais ddades russas e usar a fome para despovoá-las. Ele man­
dou que Kiev fosse reduzida a escombros e ficou furioso quando não foi obede- 
ddo. Nas drcunstândas, foram montados bloqueios em estradas para evitar 
que chegassem alimentos à ddade, e os mercados negros foram dissolvidos. O 
comandante regional do Exército protestou, e outros também criticaram o que 
chamavam de política de “extermínio”, mas a ordem foi mantida por Goering. 
A população de Kiev caiu de 850 mü em junho de 1941 para 400 mil em outubro 
e para 295 mil em meados de 1943. Em novembro de 1941, o inspetor-chefe da 
armamentos de Wehrmacht na Ucrânia estava desesperado. "Em última análi­
se”, alertou:

[—], apenas os ucranianos conseguem produzir objetos de valor econômico com
seu trabalho  ̂Se matarmos os judeus, deixarmos morrer os prisioneiros de guerra
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e permitirmos que boa parte da população morra de fome, não poderemos respon­
der à pergunta: Quem vai produzir ativos econômicos aqui?

O que parece que nem ele entendeu é que se tratava de uma política delibe­
rada. Outras cidades também foram deixadas à míngua, fosse pela ocupação, 
fosse por cercos. A experiência em Kiev levou Goering a afirmar que a ocupação 
de grandes cidades trazia mais problemas que vantagens, principalmente porque 
no caso a Alemanha ficaria "responsável pelo suprimento de alimentos". "Quan­
to maior o caos na Rússia", ordenou Hitler no início de outubro, "mais fácil nos 
será administrar e explorar os territórios ocupados no Leste."58

Com a chegada da primavera de 1942, Rosenberg— que não tinha influên­
cia real nessa área da política — advertiu que a morte de milhões de prisioneiros 
de guerra soviéticos provavelmente teria conseqüências catastróficas. Reforçaria 
a resistência do Exército Vermelho e prolongaria a guerra. Prejudicaria também 
a administração e uma exploração adequadas dos territórios ocupados. Embora 
em alguns casos, observou, alguns comandantes de campo tenham recebido au­
xílios para alimentar os prisioneiros, a maioria os rejeitou, preferindo deixar os 
detentos famintos e gelados. Assim como muitos outros comandantes do Exér­
cito, Rosenberg também criticava o número excessivo de execuções por motivos 
"políticos". Hider havia se recusado a suspender o Decreto dos Comissários, 
mesmo que isso fortalecesse a resistência e impedisse que muitos comunistas 
mudassem de lado.

Rosenberg acusava Himmler em particular por ingenuidade política e racial. 
A ss havia destacado e matado grupos de prisioneiros de guerra (como soviéticos 
muçulmanos) que em potencial eram importantes fontes de apoio para os alemães. 
Embora seu ministério tenha chamado constantemente a atenção de Himmler 
para esse fato, em novembro um pelotão de fuzilamento chegou a um campo de 
prisioneiros de guerra perto de Nikolajev para ‘liquidar ‘asiáticos'". Criticando a 
atitude de que, pelo fato de os poloneses terem sido maltratados, os habitantes 
mais ao leste deveriam ser mais maltratados ainda, Rosenberg queixou-se de que 
o resultado havia sido a alienação de uma população mais antibolchevique e por­
tanto potencialmente pró-alemã que os habitantes da Europa Ocidental, que ha­
viam sido tratados de modo muito melhor. E concluiu com otimismo: "Portanto, 
cada comandante de campo deve ser responsável por transformar seus prisionei­
ros de guerra em propagandistas da Alemanha quando voltarem para casa".59
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Em fevereiro de 1942, porém, a guerra de propaganda era a última coisa 
que passava pela cabeça dos comandantes dos campos de prisioneiros de guerra. 
Johannes Gutschmidt, por exemplo, era um oficial de 65 anos que havia servido 
no Exército de Guilherme e um assumido adepto da realeza. Embora contasse 
com menos de duzentos homens sob seu comando, tinha de vigiar cerca de 30 
mil prisioneiros de guerra de uma vez. Tentando fazer o melhor possível para 
obter comida e remédios para seus detentos, ele se preocupava com a falta de 
abrigo da chuva e também com a vulnerabilidade do campo a partisans que esta- 
riam se reunindo nas florestas ao redor. No final de outubro, Gutschmidt regis­
trou o primeiro ato de canibalismo em seu campo: vários prisioneiros haviam 
comido parte de um camarada morto. Em meados de novembro muitos estavam 
morrendo, apesar da distribuição de alguns alimentos: todos estavam desgasta­
dos e sofrendo com a falta de alojamentos adequados. Quando os termômetros 
caíram abaixo de zero, a taxa de mortalidade chegou a 1% ao dia. Uma epidemia 
de tifo se alastrava pelos campos daquela área. Em outros locais as coisas estavam 
piores ainda: num campo em Vjasma houve 4 mil mortes, e o comandante foi 
ameaçado por uma investigação por seu chocado oficial superior. Em 21 de janei­
ro de 1942 Gutschmidt mandou fuzilar dois soldados russos surpreendidos co­
mendo cadáveres. No dia seguinte, ele registou o aniversário do Kaiser. A anota­
ção final de seu diário, no começo de março, é sombria:

[Smolensk] 8 de março de 1942
Agora todos os prisioneiros de guerra capazes de trabalhar serão mandados 

para a Alemanha a fim de liberar trabalhadores em fábricas de armamentos para 
virem para o front. Dos milhões de prisioneiros, só alguns milhares são capazes de 
trabalhar. É inacreditável que tantos tenham morrido de fome, que muitos estejam 
doentes de tifo e que os restantes estejam tão fraèos e abatidos que não consigam 
trabalhar nesse estado. A administração alemã deixou de fornecer provisões sufi­
cientes, e será um problema sério quando tão poucos chegarem à Alemanha para 
trabalhar.60

Do ponto de vista dos alemães, esse foi na verdade o aspecto mais contra­
producente de toda a empreitada. Não seu impacto na horrorizada população 
local, que agora interpretava corretamente aqueles corpos macilentos como 
um programa mais amplo de privações que afinal os atingiria também. Não o
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impacto no Exército Vermelho, cujos soldados passaram a resistir com muito 
mais determinação. O que contava mais era o fato de os prisioneiros de guerra 
soviéticos estarem morrendo em grande número enquanto o Reich sofria com 
uma crescente falta de mão de obra. Se a guerra tivesse acabado tão rapidamen­
te quanto Hitler esperava, isso não teria feito diferença e o desdobramento da 
economia de guerra teria reduzido essa carência. O trabalho simplesmente não 
era uma prioridade enquanto a vitória parecesse iminente. Mesmo quando as 
coisas mudaram, no outono, quando os planejadores de Berlim — diante de 2,6 
milhões de vagas a ser preenchidas — perceberam que precisavam pensar mais 
à frente, havia o medo de que os prisioneiros de guerra soviéticos disseminas­
sem doenças ou de que o bolchevismo impedisse seu translado para a Alema­
nha. Os relatos de que eles estavam morrendo em massa não foram levados 
muito a sério, e Goering acordou tarde demais para o valor potencial daqueles 
homens para a economia de guerra do Reich. O resultado, observou Rosenberg 
com uma ponta de amargura, foi que, dos 3,6 milhões de cativos que ele estima­
va, apenas "algumas centenas de milhares" estavam capacitados para trabalhar.61

A  G U E R R A  D A  R E S I S T Ê N C I A

Enquanto os alemães lutavam no Leste, suas instruções não deixaram dúvi­
da quanto a como lidar com a resistência. À medida que as forças de combate 
avançavam, divisões de segurança e os Einsatzgruppen da ss esmagavam qual­
quer oposição com retaliações e execuções em massa. Foi uma grande ironia, 
portanto, que não houvesse nenhum plano soviético de resistência antes da guer­
ra, pois Stálin acreditava que qualquer futura guerra com a Alemanha seria tra­
vada no solo do inimigo. Ele considerava qualquer conversa sobre guerra de re­
sistência equivalente a derrotismo, portanto abandonou esses planos em 1930 e 
ignorou os alertas de Zhukov, no começo de 1941, de que a Alemanha poderia 
ocupar território soviético na eventualidade de uma guerra.

Depois da invasão, porém, a atitude do Kremlin mudou rapidamente. Em 
uma semana o Partido Comunista e o Soviete receberam ordens para "estabele­
cer destacamentos de partisans e grupos de diversificação": pontes, estradas, li­
nhas de telégrafo e de telefone e depósitos de suprimentos deveriam ser destruí­
dos para impedir o avanço. Em meados de julho, havia planos de fomentar a
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resistência enviando ajuda por trás das linhas alemãs, e instruções a membros do 
partido em distritos ameaçados pela ocupação iminente para que se concentras­
sem na organização de células clandestinas. As ordens eram de "liderar pessoal­
mente a luta na retaguarda do inimigo [...] dando um exemplo”. "Batalhões de 
destruição", inicialmente formados para lidar com paraquedistas alemães lança­
dos atrás das linhas soviéticas, deveriam ser convertidos em formações de parti- 
sans quando os alemães ocupassem suas áreas.

Mas, em meio ao caos da primeira fase da invasão, levou algum tempo para 
que essas instruções fossem efetivadas. Os primeiros destacamentos de partisans 
foram formados por membros locais do partido ou por iniciativa própria dos 
soldados, mas faltavam experiência, equipamentos e coordenação. Havia proble­
mas que não podiam ser facilmente superados, mesmo em regiões onde o terre­
no favorecia métodos de guerra não convencionais. Por isso é exagero afirmar, 
como fizeram alguns historiadores, que os alemães estavam enfrentando um 
inimigo imaginário nos últimos meses de 1941 — não era verdade —, mas eles 
ainda não estavam diante da força de partisans coordenada e eficiente que surgi­
ria apenas um ano depois. No sul de Leningrado, por exemplo, havia cerca de 4 
mil partisans no inverno de 1941, a maioria sabotando linhas férreas e pontes, 
não matando alemães. Em meados de dezembro, encontrar alimento e abrigo e 
lidar com a hostilidade dos camponeses locais passou a ser pelo menos tão urgen­
te para eles quanto atacar os invasores.62

O próprio Hitler ficou encantado quando Stálin convocou a resistência. Pa­
ra ele, aquilo abria uma porta para a possibilidade de "exterminar tudo o que se 
opuser a nós"; a pacificação de vastas regiões até então conquistadas exigia o 
fuzilamento de "qualquer um que nos olhar de soslaio". O alto-comando militar 
seguiu a liderança do Führer. A resistência deveria ser vencida com tanto terror 
que a população perdesse "toda iniciativa para resistir", alertou o marechal de 
campo Brauchitsch quanto à "bestialidade" bolchevique e ordenou "dureza" me­
diante execuções sumárias e a queima de aldeias inteiras.

Mas as ordens vigentes em si não determinaram o comportamento dos solda­
dos, e na verdade muitas unidades da linha de frente se comportaram com os civis 
de forma mais razoável do que a que lhes havia sido ordenada. "Durante os primei­
ros dias depois da ocupação desses raioni”,* dizia um relatório regional de Lenin-

* Unidade administrativa.

216



grado, "os alemães conduziram uma política de abrandamento da população. De 
início [...] os alemães não tiraram nada da população. Mais ainda, deram doces 
para as crianças, açúcar para os camponeses." Oficiais do Exército estimulavam a 
abertura de igrejas e promoviam a noção, logo aceita em algumas áreas, de que 
"o poder soviético não voltará". "O poder soviético claramente acabou", alerta­
vam os camponeses aos futuros partisans, "pois quase toda a Rússia foi captu­
rada pelos alemães": prisioneiros de guerra fugitivos eram rechaçados pelos al­
deões por temor à reação dos alemães se fossem descobertos. Em outros casos, 
aldeões requisitaram proteção dos alemães para impedir que partisans roubas­
sem suas colheitas e seqüestrassem moradores do local. No início do verão de
1941, muitos comandantes do Exército ignoraram as implacáveis ordens recebi­
das, entendendo que uma política de conciliação faria mais sentido. Em julho, o 
o k h * aconselhou que se evitassem represálias contra comunidades locais por ata­
ques que não tivessem sido lançados por elas.63

Porém, na esteira do avanço das tropas, ficavam áreas cada vez maiores de 
florestas, pântanos e estepes a ser policiadas por destacamentos de segurança da 
retaguarda, que enfrentavam imensas dificuldades para restaurar a ordem. Era a 
primeira vez que a Wehrmacht enfrentava uma resistência que durava mais que 
umas poucas semanas, e o aspecto desagradável daquela experiência era multipli­
cado pelas pesadas perdas sofridas no front. Desertores, fugitivos e prisioneiros 
de guerra libertados do cativeiro alemão vagavam pelas estradas e eram conside­
rados uma ameaça à segurança em potencial. As informações da inteligência 
eram escassas, e as próprias tropas estavam muito espalhadas. A 707a Divisão de 
Infantaria, com apenas 4500 homens, ficou inicialmente responsável por todo o 
Generalkommissariat Weissruthenien — um território de 60 mil quilômetros 
quadrados com 2 milhões de habitantes. Para piorar as coisas, pesadas perdas na 
linha de frente drenavam a força disponível: a 281a Divisão de Segurança, no no­
roeste da Rússia, foi reduzida com a transferência de 11449 para 3137 homens 
entre junho e agosto de 1941. Como os melhores soldados eram os primeiros a 
ir, a divisão foi reduzida a reservistas de meia-idade patrulhando estradas perifé­
ricas de bicicleta. Concentrados em "pontos fortes" ao longo das linhas férreas e 
nas estradas principais, eles se sentiam cercados por espiões e sabotadores e estra­
nhavam a população local por causa da ignorância da língua, por medo e racismo.64

* Alto-comando.
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Enquanto o verão avançava, essas debilitadas unidades de segurança alemãs 
começaram a enfrentar novos problemas. As táticas de terra arrasada do Exército 
Vermelho só haviam deixado ruínas para trás, e os civis das fronteiras anteriores 
a 1939 eram muito menos amistosos que os dos territórios do Oeste. Pior ainda, 
a vantagem psicológica tinha mudado, e o final da guerra não parecia mais tão 
imediato. Com vastos números de ex-soldados do Exército Vermelho cercados 
atrás das linhas inimigas, as condições para uma resistência aumentaram, e no 
final de agosto apareceram os primeiros sinais reais de atividades de partisans. 
Foi nesse momento que os soldados do Grupo do Exército Central na área da 
retaguarda começaram a agir com muito mais crueldade que antes, disparando 
contra inúmeros civis e matando qualquer soldado do Exército Vermelho que 
encontrassem. O general Von Schenckendorff exigiu que depois do dia 16 de 
setembro qualquer “soldado do Exército Vermelho fugitivo ainda rondando por 
aí” entre os rios Berezina e Dnieper deveria ser fuzilado no ato. Mas, mesmo 
antes disso, oficiais da 221â Divisão de Segurança já haviam exigido medidas mais 
duras e passaram a matar “suspeitos de ser partisans”.65

Nos meses de outubro e novembro, a taxa de mortalidade entre os civis na 
Bielorrússia e na Ucrânia subiu rapidamente. Soldados da 403a Divisão de Segu­
rança, famosos por sua ferocidade, chegaram a incendiar várias aldeias por sema­
na e a fuzilar dezenas de partisans — em geral soldados do Exército Vermelho 
isolados de suas unidades que se escondiam nas florestas para não ser capturados. 
Havia uma nítida relação entre o tratamento dado aos prisioneiros de guerra pe­
los alemães e a ameaça dos partisans: muitos dos soldados presos e fuzilados es­
tavam apenas tentando voltar para casa, na esperança de evitar a morte por ina­
nição que os esperava nos campos alemães de prisioneiros. A fuga para as florestas 
quase sempre parecia a opção mais segura, transformando as suspeitas dos ale­
mães numa profecia concretizada. De acordo com a 286a Divisão de Segurança:

Em parte, essas pessoas são prisioneiros que fugiram ou que foram deixados para 
trás por colunas de prisioneiros de guerra marchando pelo local. Em parte, eles 
foram mandados para a retaguarda por tropas da linha de frente acompanhadas 
não por pessoal alemão mas pela instrução geral de “ir para o oeste”. A maioria 
perambulava sem armas. Mas isso não descarta a possibilidade de que indivíduos 
errantes, em especial oficiais, possam se juntar a grupos de partisans com que se 
encontrem.
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Algumas unidades determinaram que os refugiados fossem presos e "liqui­
dados por uma questão de princípio".66

Outro fator que ajudou a reduzir as inibições das tropas contra a matança 
geral de não combatentes era a propensão de identificar os inimigos como ju­
deus. As diretrizes de maio haviam dirigido a brutalidade contra "agitadores bol- 
cheviques, guerrilheiros, sabotadores, judeus para a eliminação completa de to­
da resistência ativa e passiva". Até mesmo o general Lemelsen, que — em geral
— protestava contra fuzilamentos "irresponsáveis, sem sentido e criminosos" de 
prisioneiros de guerra e civis, via o bolchevismo como o produto de um "grupo 
judeu e criminoso". Essa visão tornava lógica a separação de judeus para puni­
ções coletivas, fosse pelo que os bolcheviques haviam feito, fosse pelos ataques às 
tropas alemãs. Era a razão por trás da proposta de deportar judeus em retaliação 
a qualquer matança relatada de prisioneiros de guerra alemães, abortada pelo 
Exército. E desde o começo da invasão houve fuzilamentos em massa por unida­
des da Wehrmacht e pelos Einsatzgruppen e seus colaboradores locais. Come­
çando pelo Báltico no final de junho, esses massacres se espalharam pelo leste da 
Polônia e chegaram até a Ucrânia.

A ss estava dando duro para estabelecer uma relação entre o bolchevismo, 
os partisans e os civis judeus e exigir a matança de mulheres e crianças. No final 
de julho, Himmler ordenou uma "operação rescaldo" nas imediações de Pinsk e 
sugeriu que mulheres e crianças judias fossem conduzidas até os pântanos ao 
redor para ser afogadas. Quando os soldados informaram que a água era rasa 
demais, elas foram mortas em execuções em massa. As ordens de Himmler cho­
caram até mesmo alguns homens da ss e, embora alegassem estar envolvidos em 
operações contra os partisans, estava claro para eles, como para todo mundo, 
que se tratava de algo bem diferente. Poucos dias depois aconteceu uma confir­
mação particularmente horrorosa desse fato. Numa pequena cidade ucraniana, 
foi descoberto um grupo de noventa crianças abandonadas que por acaso não 
haviam sido localizadas por um dos SS-Sonderkommandos da região. Quando o 
general Von Reichenau decidiu que "a operação [...] tinha de ser concluída de 
forma adequada", elas foram fuziladas por auxiliares ucranianos. O oficial da 
Wehrmacht que as encontrou comparou a ordem de matá-las às atrocidades co­
metidas pelo n k v d , mas seus companheiros explicaram que "a eliminação de 
mulheres e crianças judias era uma questão de necessidade urgente, não impor­
tando a forma que tomasse".67
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Mas a Wehrmacht em geral entendia essas execuções como parte de urna 
guerra contra partisans e sabotadores. No fim de setembro, mais de 33 mil ju­
deus de Kiev foram mortos na ravina de Babi Yar, fora da cidade. O massacre de 
Babi Yar foi notável por si mesmo. O que é menos conhecido é que ele aconteceu 
no início da ocupação alemã da cidade, depois que vários integrantes da adminis­
tração militar recém-instalada no local foram mortos pela explosão de minas de 
retardo soviéticas, criando o caos e o pânico entre as fileiras alemãs. Na verdade, 
boa parte da população da cidade sentiu-se aliviada ao ver o n k v d  pelas costas e 
ajudou os alemães a localizar e desarmar outras minas. Tanto os alemães como 
muitos ucranianos logo culparam os judeus pelas explosões e os ligaram aos 
'partisans". A Wehrmacht já tinha feito planos para prender os restantes homens 
judeus para trabalhos forçados quando aconteceram as explosões. Junto com a 
ss, eles preferiram conduzir uma "ação punitiva" de massa numa escala até então 
sem precedentes. Os fuzilamentos na ravina foram conduzidos pela polícia da ss 
alemã e por guardas ucranianos, que depois recobriram o local com explosivos 
instalados nas encostas. Mas não sem antes se servirem das roupas e do dinheiro 
pertencentes às suas vítimas. Nesse estágio da invasão, a matança em massa de 
judeus já era um lugar-comum, e os executores já sabiam como organizar as 
coisas de forma a maximizar os espólios.68

Em resumo, no outono de 1941 os judeus estavam sendo massacrados em 
grande número sob o pretexto de uma guerra contra os partisans. Como infor­
mou aos soldados um associado próximo de Himmler, Artur Nebe, comandante 
do Einsatzgruppe B: "Onde há partisans há judeus, e onde há judeus há parti­
sans". Na Ucrânia, o marechal de campo pró-nazista Von Reichenau — um dos 
generais seniores favoritos de Hitler — emitiu uma ordem para que seus homens 
mostrassem "total entendimento da necessidade de um tratamento duro porém 
justo do Untermenschentum judeu". "A guerra contra o inimigo atrás da linha de 
frente", continuou, "ainda não endureceu o suficiente." Enunciada dias depois 
do massacre de Babi Yar, era uma luz verde para assassinatos em massa e forte 
indicação para que as tropas apoiassem a ss sem questionar. Outros generais se­
niores seguiram o exemplo. "Esta luta contra as Forças Armadas soviéticas não 
deve ser feita de acordo com as regras europeias de guerra", declarou no mês 
seguinte o comandante do 1 Ia Exército, Von Manstein.

A guerra será travada também atrás da linha de frente: partisans, franco-atiradores
em trajes civis, soldados em ataques isolados e pequenas unidades [...] O judeu
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[Das Judentum] forma a intermediária entre o inimigo na retaguarda e o restante do 
Exército Vermelho ainda em luta e a Liderança Vermelha [...] O sistema judaico- 
-bolchevique deve ser exterminado de uma vez por todas e nunca mais lhe será 
permitido atacar nosso Lebensraum europeu.69

A partir de outubro — quando as novas diretrizes mais duras coincidiram 
com a intensificação da atividade partisan —, a taxa de mortalidade entre os 
dvis subiu drasticamente. A política de manutenção de reféns também desen­
volveu uma dimensão antissemita própria. Nos Bálcãs, toda a população judai­
ca de Belgrado foi detida pelo comandante militar do local para servir como 
reféns. Na Ucrânia, o general comandante do Exército da Retaguarda da Área 
Sul, Karl von Roques, instruiu suas tropas para selecionar judeus e russos, em 
lugar dos ucranianos, para execuções retaliatórias. Sem dúvida isso não repre­
sentou um fim para a matança de ucranianos (ou sérvios, na verdade): ao con­
trário, camponeses continuaram sendo mortos em grande número em ataques 
de represália — inclusive mulheres e crianças. Mas estes últimos, diferentemen­
te dos judeus, em geral eram atacados no contexto da verdadeira guerra contra 
os partisans.70

Em outubro e novembro, soldados alemães e unidades da polícia tinham 
instruções de fazer os judeus “desaparecerem” do campo, e a contrainsurgênda 
se transformou numa cobertura para o genoddio. Na manhã do dia 6 de outu­
bro, por exemplo, um esquadrão de quinze integrantes de um regimento de in­
fantaria acantonado numa pequena ddade da Bielorrússia recebeu ordens para 
matar cerca de mil judeus que moravam ali E foi o que fizeram, em grupos de 
dez, antes de partirem para aldeias ao redor. Entre eles havia voluntários que 
participavam com prazer desses “jogos judeus”; quando voltavam, seus oficiais 
comandantes anunciavam que "partisans haviam sido mortos em ação”. Mas um 
desses participantes confirmou depois da guerra: “Na realidade, em geral sabía­
mos na companhia que isso se referia a judeus que não eram absolutamente 
partisans”. No inído de dezembro essas unidades, junto com destacamentos da 
polida, tinham fuzilado cerca de 20 mil judeus bielorrussos. Seis meses depois, o 
Generalkommissar Wilhelm Kube escreveu de Minskque com “os judeus [...] os 
principais representantes do movimento partisan” na região, 55 mil judeus bie- 
lomissos haviam sido ‘liquidados” em dez semanas e antedpava que os poucos 
remanescentes ainda vivos acabariam sendo mortos, descartando — em suas pa­
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lavras — o risco de os partisans "continuarem dependendo dos judeus em algu­
ma medida".71

A essa altura, a identificação de judeus como partisans tinha se tomado uma 
profecia realizada: sem nenhum refugio disponível, o punhado de sobreviventes 
da população judaica de antes da guerra na região, de 1 milhão de habitantes, 
gravitava em direção aos partisans. Mas, embora existissem acampamentos e bri­
gadas de partisans judeus, estes mal representavam 5% da força rebelde total. 
Matar judeus era eficiente por ser fácil. Mas na prática representava pouco impac­
to num inimigo formado principalmente por bielorrussos, ucranianos e russos.72

RUMO À SOLUÇÃO FINAL

Até mesmo onde não havia nenhuma ameaça partisan os judeus estavam 
sendo separados e executados desde o início da invasão. Depois de uma luta fe­
roz para tomar dos soviéticos o estratégico porto báltico de Liepãja (Libau) no 
final de junho, a Wehrmacht encorajava os defensores a se render fazendo-os 
saber que: "Nós não faremos nada a vocês. Estamos matando só judeus e comu­
nistas". Soldados comuns e também membros do Primeiro ss-Einsatzkomman- 
do mataram civis judeus na cidade e nas aldeias vizinhas durante os dias seguin­
tes. Os comandantes do Exército lançaram os primeiros decretos discriminatórios 
contra judeus, forçando-os a se apresentar para o trabalho e a usar uma estrela 
amarela e proibindo-os de freqüentar locais públicos. E foi o comandante de 
guarnição em Liepãja quem instruiu um pelotão de fuzilamento da ss local a dar 
início a execuções em massa que ocorreram em meados de julho e deixaram um 
saldo não inferior a 2500 vítimas. Tais eventos só foram excepcionais pelo mo­
mento escolhido para levá-los a cabo; seis meses depois eles já tinham se tomado 
habituais em todos os territórios ocupados.73

Os massacres de Liepãja evidenciaram a cooperação íntima entre o Exército 
e a ss, inflamada por um fervor ideológico que associava os judeus à criminalida­
de e ao bolchevismo. 'A luta contra o bolchevismo", ordenou o o k w  no dia 12 de 
setembro de 1941, "requer um ataque cruel e enérgico, em especial contra os 
judeus, seus principais transmissores."74 Deve-se notar também o caráter espeta­
cular de boa parte das próprias matanças, que costumavam acontecer à vista 
tanto dos soldados como dos civis. Na cidade letã oriental de Daugavpils, 13 mil
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judeus foram mortos, parte deles em jardins públicos no centro e outra parte 
num local de recreação pública dos arredores. Não eram como os assassinatos 
que ocorreriam em segredo no ano seguinte nos campos da morte da Polônia: ao 
contrário, constituíam uma espécie de seqüência de martirológio assassino. Pois 
à medida que os alemães marchavam de uma cidade para outra na região ocupada 
pelo Exército Vermelho depois de setembro de 1939, o habitual era trazer e ex­
por ao público os cadáveres que haviam sido deixados para trás pelo n k v d , e 
também se homenageavam outras vítimas do bolchevismo. Os judeus eram 
apontados como responsáveis e forçados a exumar os corpos e enterrá-los outra 
vez antes de ser, eles mesmos, vítimas dos alemães e de seus auxiliares. Trazendo 
a matança abertamente para as feiras das aldeias e das cidades, os alemães esta­
vam mostrando implicitamente aos não judeus do local o que poderia acontecer 
com eles, ao mesmo tempo em que os transformavam em cúmplices.75

Apesar do envolvimento da Wehrmacht na matança, a política antijudaica 
era primazia da ss. As ordens de Heydrich para os Einsatzgruppen de início defi­
niam uma "campanha de limpeza", principalmente em termos da luta contra o 
bolchevismo. Em 2 de julho, eles receberam ordens de liquidar funcionários co­
munistas e "judeus do partido em postos de Estado", bem como "outros elemen­
tos radicais (sabotadores, propagandistas, franco-atiradores, quem houvesse ten­
tado assassinar políticos, agitadores etc.)". Mas eles também deviam encorajar as 
populações locais a iniciar tentativas de "limpeza por parte de elementos antico­
munistas e antissemitas nas áreas a ser ocupadas" — um sinal verde para os mas­
sacres que eclodiram em várias partes da Ucrânia Ocidental e do Báltico nas pri­
meiras semanas da ocupação. Esse segundo conjunto de ordens sugeria uma 
seleção muito maior de judeus que o primeiro e implicava que os antissemitas 
locais fizessem o trabalho sujo da ss sem deixar documentos potencialmente 
comprometedores.76 Assim, os Einsatzgruppen passaram logo a encorajar po- 
groms e massacres entre os que eles de início descreveram como "grupos parti­
sans lituanos" (isto é, milícias pró-alemãs) e "grupos independentes". Mesmo 
assim, o ritmo da matança era lento demais para a ss. No dia 13 julho, o chefe do 
Einsatzgruppe B informou que "só 96 judeus foram executados nos primeiros 
dias" em Grodno e em Lida; por isso "ordenei que se esforçassem mais". Na Le­
tônia, no início os alemães ficaram desapontados com a passividade local, mas 
logo mudaram de ideia ante a energia assassina mostrada pela polícia e pelos 
grupos fascistas.77
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A Letônia e a Lituânia, com suas populações judaicas relativamente peque­
nas e o ressentimento da população com a efêmera porém violenta ocupação so­
viética, tornaram-se o laboratório inicial para o genocídio. Os administradores 
dvis de Rosenberg estavam de olho nas propriedades judaicas e pretendiam con­
centrar os Judeus em guetos como força de trabalho escrava. Mas a ss, profunda­
mente frustrada com o impasse da poMtíca judaica na Polônia e querendo evitar 
demora semelhante no caso soviético, tinha em mente algo mais drástico. De 
acordo com o representante de Himmler, o ex-ofidal da Gestapo Franz Stahlecker
— que chegou a Riga depois de servir em Viena, em Praga e na Noruega —, a 
região do Báltico oferecia pek primeira vez a oportunidade para um "tratamento 
realmente radical da Questão Judaica”: os judeus do Báltico podiam  ser erradica­
dos porque nem de longe eram tão importantes para a economia como os do Go- 
vemo-Geral; mais ainda, des precisavam ser erradicados porque funcionavam co­
mo “transmissores do bolchevismo”, coisa que não aconteda no Governo-Geral. 
Stahlecker disse aos homens de Rosenberg que eles iriam Timpar a zona rural" e 
concentrar os judeus em algumas poucas ddades, onde seriam "seledonados” de 
acordo com sua capaddade de trabalho. Era uma receita para um sistemático as­
sassinato em massa adaptado às necessidades da economia de guerra locaL78

Stahlecker cumpriu a palavra, e seu Einsatzgjruppe A desencadeou uma on­
da sanguinária de matanças pela região. Rm busca da aniquilação total, atentada

para o mais alto comando da ss e da poHda de Riga em outubro de 1941, a ss 
esvaziou todas as objeções de Rosenberg e Lohse. No inído de 1942, pelas contas 
do próprio Stahlecker, 229 052judeus haviam sido mortos e apenas 3 700 conti­
nuavam trabalhando em campos e em guetos na Letônia, além de outros 34 500 
na Lituânia: o Báltico teve a funesta deferência de se tomar a primeira região da 
Europa a ser dedarada jvdenfrá . Do ponto de vista da ss, era uma realização e 
uma oportunidade: os guetos da Osdand, que se esvaziavam rapidamente, sur­
giam agora como o lugar para onde eles poderiam deportar e afinal matar os 
judeus sobreviventes também da Alemanha, contornando o Govemo-GeraL Os 
translados da Alemanha, da Áustria e do Protetorado prosseguiram durante o 
invemo de 1941-2 para Riga e para Münsk, onde muitos foram executados de 
imediato. Metade dos enviados a Riga estava morta depois de alguns meses. Dos 
milhares de judeus alemães que chegaram a Minsk, só dez ainda estavam vivos 
no dia da libertação.



Unidades auxiliares nativas levaram a cabo grande parte da matança, lidera­
das por homens como o policial letão Viktor Arajs. No Báltico, policiais e suas 
famílias tinham sido alvo preferencial do n k v d .  Mas não era só uma certa con­
cepção de vingança o que motivava sádicos como Arajs, que “odiavam judeus”: 
o fervor nacionalista, a intoxicação pelo poder e a ganância também os influen­
ciavam. Quase sempre bêbados, Arajs e seus homens torturaram, estupraram e 
mataram em suas incursões pela zona rural letã. Unidades policiais regulares 
também ajudavam, prendendo e vigiando os judeus até a chegada dos esqua­
drões da morte. Os obedientes policiais das aldeias recebiam suas ordens, chega­
vam com seus veículos às fazendas onde fosse informado que havia judeus es­
condidos e os executavam nos campos ou bosques próximos, ordenando que os 
empregados enterrassem os corpos.79

Os demais esquadrões da ss fizeram o melhor possível para acompanhar o 
ritmo de Stahlecker. Em meados de outubro, quando o Einsatzgruppe A já re­
latava o fuzilamento de 118 430 judeus na Ostland (junto com 3387 “comunis­
tas”), o Einsatzgruppe C, mais ao sul, apresentava uma cifra de aproximada­
mente 75 mil judeus. Um mês depois, o Einsatzgruppe B calculou suas vítimas 
no fim de outubro em 45 467, e no dia 12 de dezembro o Einsatzgruppe D, situa­
do no extremo sul, relatou 54696 mortes, das quais a grande maioria era de 
judeus. Se levarmos em conta que outros destacamentos da ss e — como vimos
— unidades da Wehrmacht também estavam selecionando judeus para fuzila­
mentos em massa e “operações de rescaldo”, é provável que até o final do ano 
pelo menos meio milhão de judeus tenham sido mortos por forças alemãs atrás 
das linhas de combate, uma cifra que deve ter aumentado mais 50% na chegada 
da primavera.80

Ao longo da história, o Leste Europeu já fora palco de outras matanças de 
civis. Mas esses números iam muito além da quantidade de mortos deixada pela 
guerra em curso contra os partisans ou por campanhas antijudaicas anteriores 
em territórios controlados pelos alemães. Nada parecido com aquilo — nem em 
termos de números nem em organização sistemática — havia ocorrido nos po- 
groms tsaristas ou durante o interregno sangrento de 1918-9, quando milhares 
morreram nas mãos de bandos de poloneses e ucranianos. Os habitantes locais 
demonstravam seu antissemitismo abertamente, o que permitia que os alemães 
recrutassem ajudantes e tornava difícil que as vítimas fugissem ou se escondes­
sem. Mas essa não foi a causa principal, e sim uma série de decisões políticas to­
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madas pelos alemães. O que esses eventos mostram é que em algum momento 
no começo do outono os líderes nazistas decidiram tentar eliminar a população 
judaica dos territórios ocupados pelos soviéticos.

Mas mesmo que meio milhão de judeus já tivessem sido mortos no fim de 
1941, ainda restavam 2 milhões vivos em territórios que foram soviéticos. Os 
próprios líderes dos Einsatzgruppen acreditavam que, embora estivessem "eli­
minando judeus no maior número possíver, em outras regiões que não o Bálti­
co "uma liquidação completa não é possível, pelo menos não no momento". 
Não era só uma questão do tamanho da população judaica na União Soviética 
em comparação com o número reduzido de unidades da ss — não mais de 3 mil 
homens no total— que se dedicavam àquela tarefa. Nem era apenas o inverno que 
tornava as coisas mais lentas, nem a crescente relutância da população em apoiar 
os assassinos alemães à medida que estes avançavam para o leste. Era também o 
papel crucial desempenhado pelos judeus como artesãos e trabalhadores na eco­
nomia local de muitas cidades. Até mesmo alguns alemães achavam que os ju­
deus não eram a única fonte de "perigo político" e argumentavam que "‘não 
deveríamos negligenciar a tarefa principal de destruir o sistema comunista em 
favor do trabalho mais fácil de destruir os judeus”. Para outros, o fato de muitos 
judeus terem fugido cruzando os Urais "representa uma contribuição importan­
te para a solução da Questão Judaica na Europa”. Em outras palavras, para mui­
tos envolvidos na máquina assassina da ocupação, havia convincentes razões 
políticas e econômicas para não desejar uma aniquilação total da população ju­
daica da região.81

Mas não era assim que os políticos viam as coisas em Berlim. Para eles, 
considerações econômicas eram secundárias em relação ao extermínio, e duran­
te o inverno de 1941-2 o aparato da mortandade recebeu reforços. Furgões de gás 
procedentes de Berlim percorreram a Bielorrússia e a zona rural ucraniana, pro­
porcionando instalações móveis para o uso de gases mortais; ao mesmo tempo, 
à medida que a matança se acelerava, o grande aumento das forças policiais e de 
colaboradores diminuía a pressão a que se viam submetidas as pequenas unida­
des dos Einsatzgruppen nas áreas de administração civil: em meados de 1942, 
elas somavam 165 mil homens, e no início de 1943 já chegavam ao número má­
ximo de 300 mil. Foram esses policiais alemães e seus ajudantes ucranianos que 
levaram a cabo muitas das execuções de 1942 em diante.82
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Na Bielorrússia, onde a maioria dos judeus sobreviveu ao inverno de 1941, 
os administradores lançaram uma nova onda de massacres no início de 1942, 
atrasada apenas pelo congelamento do solo, que “impedia a escavação de valas 
grandes o bastante para enterrar os judeus”. Com o degelo, os fuzilamentos se 
intensificaram. O Generalkommissar Kube, que tinha demorado a se acostumar 
com a ideia de executar judeus trazidos da Alemanha — inclusive veteranos de 
guerra condecorados, provenientes “de nossos mesmos círculos sociais” —, não 
mostrava a mesma preocupação em relação às “hordas bestiais” da região. O 
superlotado gueto de Minsk logo se tornou abrigo de dezenas de milhares de 
pessoas tiritantes, destituídas e apavoradas, alojadas entre as ruínas ainda existen­
tes depois da tomada da cidade pelos alemães. A maioria foi assassinada numa 
série de execuções ocorridas em 1942. No início de 1943, Kube mostrava com 
orgulho a horrorizados italianos o interior da igreja de Minsk, onde enormes pi­
lhas de malas e pacotes testemunhavam o sucesso do genocídio.

Koch também queria ver os judeus exterminados na Ucrânia para reduzir a 
demanda local de alimentos, e estimulou seus homens a colaborar com a ss. O 
próprio Himmler instou os líderes da ss e da polícia a cumprir plenamente a or­
dem de matar todos os judeus a fim de “limpar a Ucrânia para o assentamento 
futuro de alemães”. No final de julho de 1942, impaciente, ele resolveu uma po­
lêmica que havia muito se prolongava sobre a definição do judaísmo, para que 
não se perdesse mais tempo: o essencial era que “os territórios do Leste devem 
se tornar livres de judeus”. Os administradores civis de Rosenberg cooperaram 
registrando prontamente os judeus e obrigando os que viviam em zonas rurais 
isoladas a se mudar para guetos provisórios. Na realidade, Rosenberg e seus ho­
mens gradualmente recuperaram da ss de Himmler o controle de suas próprias 
forças policiais. Mas isso não significou uma diminuição no ritmo da matança. 
Ao contrário, a segunda onda de assassinatos, que se prolongou por 1942 e até o 
ano seguinte, foi até mais letal que a de 1941-2. Uma estimativa recente sugere 
que duas vezes mais judeus morreram depois de abril de 1942 do que antes.83

Quando os alemães se retiraram, bem mais de 2 milhões haviam sido assas­
sinados dentro das fronteiras de 1941. Destes, talvez 1,6 milhão vivissem em ter­
ritórios tomados pela União Soviética depois de 1939. Assim, a geografia mostrou 
ter sido de importância crucial. Os judeus foram os mais castigados pela violên­
cia alemã em todos os lugares, mas pereceram em maior número nas áreas que 
o Exército Vermelho assumira havia relativamente pouco tempo. Foi onde os
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esquadrões da morte atacaram mais cedo e com menor aviso prévio, e onde ex­
ploraram com sucesso o ódio das populações polonesa, báltica e ucraniana pelos 
ocupantes soviéticos. A cultura shtetl* da antiga zona de assentamento tsarista, 
centro dos judeus russos antes de 1939, íiunca mais se recuperou.84

De vilarejos judaicos. 
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7. Faça essa terra ser alemã de novo 
para mim!

A solução mais radical e teoricamente mais perfeita para o problema seria a 

completa expulsão de todos os tchecos do pais e sua colonização por ale­

mães. Tal solução, no entanto, é impossível porque não há alemães em nú­

mero suficiente para ocupar imediatamente os territórios que no juturo 

próximo pertencerão à Grande Alemanha. [Expulsar todos os tchecos] dei­

xaria os campos sem cultivo e as cidades ficariam desertas.

Von Neurath, protetor do Reich, em Praga, 19401

Em 1941, ao ser nomeado prefeito da cidadezinha de Poniatowec, no War­
thegau, um funcionário público prussiano chamado Franz Bock foi parar nas 
regiões incultas da fronteira do Reich. Era um lugar atrasado e tosco. O governa­
dor do condado, seu superior, era um ex-açougueiro; o prefeito anterior fizera 
do bar local seu gabinete. A vida parecia estranha e desconhecida. Por quê, ele se 
perguntou no primeiro dia, os habitantes da cidade o cumprimentavam de ma­
neira tão servil e saíam do caminho para deixá-lo passar? Por que as únicas pes­
soas na cidade que falavam decentemente o alemão eram os judeus, ao passo que 
o alemão que dirigia a fábrica de cimento local respondia às suas perguntas num 
incompreensível dialeto meio polonês? E quem seriam aqueles recém-chegados
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balcânicos vestidos com roupas esquisitas que diziam ser refugiados étnicos ale­
mães procedentes de algum lugar mais além da Romênia?2

Bock estava ansioso para fazer sua parte na restauração da "germanidade”. 
Era evidente que muito “trabalho nacional” seria necessário para pôr o lugar em 
ordem. Mas a arrogância e a negligência de seus colegas nazistas estavam sempre 
no caminho. Dois homens da ss chegaram de carro para projetar o mais recente 
filme de propaganda de Goebbels, A volta para casa, que retratava a minoria ale­
mã antes da guerra como vítimas brutalizadas e desamparadas que haviam sido 
salvas pelo Führer, e Bock se perguntava qual era o sentido de fomentar o ressen­
timento contra os poloneses, ainda mais porque habitantes do lugar tinham en­
trado sorrateiramente no cinema e estavam assistindo ao filme. “O que eu cons­
truí em meses, esse filme vai destruir em horas”, pensava, inquieto. As coisas não 
melhoraram na noite seguinte, quando dois homens, bêbados, acordaram o “an­
cião judeu” da cidade e ordenaram, sob a mira de armas, que ele mandasse garo­
tas para seus quartos. Algumas judias foram enviadas, houve uma briga e, quan­
do a notícia do acontecido se espalhou pela cidade, os dois alemães foram presos 
por infringir as leis raciais. Algum tempo depois, quando a confusão diminuiu, 
chegou uma equipe da Gestapo e ordenou que Bock selecionasse alguns de 
“seus” judeus para uma execução pública. Aquilo era demais, e ele pediu demis­
são, convencido de que no tempo do Kaiser as coisas eram mais bem administra­
das. Fazer terras que haviam sido polonesas voltarem a ser alemãs era um traba­
lho infinitamente mais difícil, mais desagradável e mais confuso do que ele 
jamais imaginara.3

Como outros alemães de sua classe e geração, Bock não precisava de filmes 
como A volta para casa para se lembrar dos sofrimentos vividos pelos alemães 
étnicos no Leste Europeu depois da Primeira Guerra Mundial. Todo mundo sa­
bia que desde 1918 suas terras tinham sido confiscadas ou acabaram cercadas por 
assentamentos novos e subsidiados. Eram intimidados por funcionários hostis 
para não falar alemão nem se declararem alemães nos censos; até mesmo a pai­
sagem fora “desgermanizada”, com mudanças nos sobrenomes de famílias e no­
mes de ruas e cidades inteiras. Em muitas áreas os alemães foram deliberada­
mente expulsos; em outras, venderam suas propriedades e partiram ou cederam 
à pressão para mudar de nacionalidade. Para o regime nazista, reverter os efeitos 
dessas décadas era uma prioridade. “Faça essa terra ser alemã de novo para 
mim!”, ordenou Hitler a um funcionário depois da conquista do norte da Iugos­
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lávia, em 1941. Essencialmente, suas instruções a todos os que nomeava para 
cargos nas outras regiões de fronteira eram as mesmas.4

Mas o objetivo de Hitler não era só reverter as perdas sofridas pela Prússia e 
pelo Império Habsburgo em 1918: era criar um Estado alemão em escala jamais 
vista e envolver todos os alemães nessa tarefa, quaisquer que fossem suas lealda- 
des ou opiniões políticas. Contando com os recursos do Estado e o aparato poli­
cial mais poderosos da Europa, os nazistas levaram as transferências forçadas de 
populações e o reassentamento colonial a novos extremos. Enviaram quase 800 
mil alemães étnicos "para casa”, o Reich, e planejaram construir novas cidades 
para que muitos outros milhões pudessem viver ali. Ao mesmo tempo, planeja­
ram livrar o Leste Europeu de grande parte de sua população não alemã para 
deixar as fazendas e os campos aos colonos alemães.

Duas ideias eminentemente modernas impulsionavam toda essa concep­
ção. Uma delas era uma intensa nostalgia do passado, em particular do passado 
medieval havia muito desaparecido que fornecia o molde para a sociedade com 
que os nazistas sonhavam e que oferecia a justificação histórica principal para o 
que estavam fazendo. Herdeiros dos historiadores românticos do século xix — 
Himmler cresceu ouvindo suas histórias —, os nazistas viam a si mesmos recon­

quistando a terra que os cavaleiros alemães haviam conquistado e colonizado 
muitos séculos antes. Essa paixão pela história diferenciava o colonialismo na­
zista do de seus rivais ultramarinos europeus: os britânicos e franceses raramen­
te, se é que alguma vez o fizeram, afirmavam estar recuperando terras que no 
passado lhes haviam pertencido. Se não, por que invadir a União Soviética em 
nome de um imperador cruzado do século x i i  (Barbarossa)? Se não, por que 
Himmler teria tomado os cavaleiros teutônicos como modelo para a ss ou passa­
ria tanto tempo inventando rituais e compondo discursos em memória do ho­
mem que ele acreditava ser a reencarnação “do mais alemão de todos os gover­
nantes alemães”, Heinrich der Finkler (Henrique, o Passarinheiro), e viajando 
todos os anos para homenageá-lo na catedral de Quedlinburg? A Grande Alema­
nha, em suma, era uma tentativa consciente de fazer o relógio retroceder, um 
ódio à vida moderna que só poderia emergir da própria modernidade. O Tercei­
ro Reich — e a ss em particular — enfatizava a pureza do exemplo deixado pelos 
antepassados da Alemanha e sonhava com a restauração de seu modo de vida
— agrário, autossuficiente, hierárquico, com a espada na mão. Hitler compreen­
dia o valor das rodovias e a importância da conciliação com a sociedade indus­
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trial, especialmente na forma de armamentos modernos. Himmler era mais ob­
sessivo que seu Führer: empregou em sua muito bem financiada Sociedade para 
a Herança Ancestral Alemã historiadores e arqueólogos de alto nível e tentava 
converter seus seguidores em pequenos proprietários rurais que cultivariam seus 
lotes em comunidades de aldeias medievais de mentirinha mesmo antes de es­
tourar a guerra.5

O outro elemento moderno da política nazista era seu compromisso com a 
“ciência” da raça. Deixando para trás o que viam como concepções errôneas e 
quase indiferentes da política de nacionalidades do Kaiser antes da guerra, eles 
quiseram transformar raça e biologia no princípio que guiaria a administração. 
“Nossa missão não é germanizar o Leste no antigo sentido da expressão — levando 
o idioma e as leis alemãs aos que vivem lá”, declarou Himmler, “mas assegurar que 
no Leste só vivam homens com sangue verdadeiramente alemão, germânico.”6

Esse compromisso para uma política rígida de distinção racial abriu novos 
caminhos. Antes dos nazistas, muitos países europeus haviam pensado em salvar 
suas minorias tomando territórios de seus vizinhos. No século xix, a Sérvia, a 
Grécia, a Bulgária e a Romênia aspiraram cumprir sua missão nacional por meio 
da expansão, e a mesma lógica levou os políticos poloneses, depois de 1918, a 
combater os ucranianos e os lituanos para conquistar tantos territórios quanto 
possível. O historiador A. J. R Taylor observou certa vez, maldosamente, que 
“nos assuntos internacionais não havia nada de errado com Hider a não ser o 
fato de ele ser alemão”. Desse ponto de vista ele tinha razão. Taylor zombava dos 
que caracterizavam o ditador alemão como um homem de perversidade excep­
cional. O fundamental no caso de Hider não era sua perversidade, era seu com­
promisso com o racismo biológico.7

A Alemanha de antes da guerra financiou prodigamente a ciência racial — 
como fez com a ciência em geral —, e o Terceiro Reich foi um patrocinador 
particularmente generoso dessa ciência. Depois de 1939, os especialistas raciais 
do Terceiro Reich já não eram consultados apenas sobre a saúde da população da 
Alemanha, mas ajudavam a tomar decisões que afetariam todo o continente. 
Homens de jaleco branco mantinham painéis de classificação e programas de 
treinamento para decidir quais dos eslavos a quem despiam e mediam eram “re- 
germanizáveis”. Suas decisões ditavam se as pessoas seriam enviadas a campos 
de trabalho ou colônias de assentamento, se suas gestações seriam autorizadas 
ou interrompidas e se os filhos ficariam com os pais ou seriam despachados para
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adoção. No entanto, permitir que se pronunciassem sobre política teve resulta­
dos inesperados. Havia confusão na própria disciplina da ciência racial, e muitos 
estudiosos alemães já se tinham dado conta dessas dificuldades. Era difícil encai­
xar o velho determinismo racial nas novas descobertas no âmbito da genética, e 
também não era particularmente útil para explicar as características de um de­
terminado povo ou Volk. Esses debates não chegavam ao grande público, pois 
eram muito bem protegidos pelo regime. Mas saber distinguir um alemão de um 
não alemão — preocupação fundamental para os que dirigiam o império — não 
era algo sobre o que fosse possível conseguir o consenso dos especialistas.8

“Cada alemão tem suas próprias ideias sobre raça”, comentou recentemen­
te um historiador. O debate, é certo, vivia em constante mudança. A “escola de 
Breslau” acreditava em rastrear olhos azuis e cabelos loiros, mas Otto Resche e 
Fritz Lenz, dois luminares do racismo acadêmico, achavam que características 
físicas eram indicadores grosseiros, já que a maioria dos indivíduos era racial­
mente mestiça. Para Hans Günther, um divulgador da ciência nazista, até mes­
mo a Alemanha continha traços de todas as grandes raças europeias — nórdica, 
báltica oriental, alpina e dos Alpes Dináricos —, bem como, felizmente, peque­
nas quantidades de sangue mediterrâneo e da Ásia Central. Uns poucos hereges 
resolveram o problema de encontrar uma correspondência entre as categorias de 
raça e Volk falando de uma “raça alemã”, mas essa solução simples foi criticada 
pela maioria dos acadêmicos por falta de rigor científico. Havia dúvidas seme­
lhantes sobre a validade de falar em "eslavos”, que para os especialistas eram 
fruto de vários subgrupos menores de diferente “valor” racial. A própria questão 
do valor gerava divisões — alguns acreditavam em hierarquias raciais, outros 
insistiam em que essa diferença não implicava nenhuma conotação de valor.

Tudo isso gerava uma enorme confusão, não só quanto aos alemães como 
também quanto aos judeus. Especialistas como o geneticista Otmar von Vers- 
chuer — que dirigiu durante a guerra o Instituto Kaiser Guilherme de Antropo­
logia, Hereditariedade Humana e Eugenia e foi chefe de Josef Mengele — duvi­
davam muito de que os judeus fossem originalmente uma raça. Verschuer 
enumerava o que os antropólogos raciais haviam determinado ser as caracterís­
ticas que os identificavam — o balanço do andar, o gosto pelo alho, as neuroses, 
sua fala intelectualizada e tagarela e a tendência ao crime de colarinho-branco. 
Mas os judeus, de acordo com ele, eram uma variedade mestiça, basicamente 
indistinguível dos alemães em termos de sangue. Verschuer de fato se pergunta­
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va se os judeus não estariam a ponto de se converter numa raça distinta por 
causa da endogamia e do isolamento. O que para ele estava claro é que seus tra­
ços negativos superavam os positivos e ameaçavam a saúde daqueles entre os 
quais viviam.9

Ao se comprometer com uma política baseada em racismo biológico, o re­
gime estava assim se condenando à extrema incerteza, o que dava poderes ilimi­
tados aos encarregados de estabelecer políticas e ensejou grandes variações na 
política para as nacionalidades de lugar para lugar. Desse ponto de vista, o caso 
dos judeus foi excepcional: a ele se aplicou um conjunto de diretrizes rígidas que 
praticamente não admitia exceções. Em outros casos, os alemães seguiram crité­
rios para identificação nacional e racial que nem sempre eram muito diferentes 
dos utilizados em outros lugares. Às vezes a classificação de pessoas era altamen­
te seletiva — como no Warthegau, onde as autoridades tendiam a seguir a linha 
elitista de Himmler. Mas logo adiante, na Prússia Ocidental, simplesmente eles 
pressionavam a maior quantidade possível de habitantes a se declarar alemães. 
Assim, a assimilação — a política que deveria ter sido abandonada — foi retoma­
da, tendo seus critérios raciais supostamente infalíveis se fundido a fatores cultu­
rais e políticos de nacionalidade mais tradicionais.

Mas a arbitrariedade da germanização foi acompanhada pela aparência de 
uma abrangente sofisticação tecnológica. As bases podres da ciência racial foram 
dissimuladas sob uma vasta burocracia de guerra, cada vez mais mecanizada e 
dedicada a aperfeiçoar os métodos sistemáticos de identificação e controle de 
população nos quais a polícia e os estatísticos do regime trabalharam nos anos 
1930. Dez dias depois do início da guerra, passou a vigorar para os alemães a 
obrigatoriedade de portar carteira de identidade. Foi realizado o censo do Gran­
de Reich alemão, havia muito atrasado, permitindo a identificação fácil de judeus 
e de outras minorias, e novos departamentos de estatísticas populacionais foram 
criados para realizar censos semelhantes em Praga, na Cracóvia e em Riga. Os 
estatísticos alemães colaboraram também com entusiasmo com seus pares de 
regiões tecnologicamente avançadas, como os Países Baixos. Quando sofreu o 
atentado em Praga, Reinhard Heydrich, o protetor em exercício da Boêmia- 
-Morávia, estava trabalhando num plano que lhe permitisse a classificação da 
população inteira. Na realidade, nenhum outro país jamais havia tentado uma 
política de classificação, segregação e reassentamento colonial tão ambiciosa, em 
tão pouco tempo e numa área tão vasta. Ninguém dedicou tamanhos recursos a
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implementá-la ou adotou métodos tão sanguinários e sofisticados para executá- 
-la. Em resumo, a germanização durante a guerra foi o intento mais contunden­
te e ambicioso de nacionalizar pessoas e territórios de toda a história da Europa. 
Ela explica por que a concepção nazista de ocupação envolvia algo muito mais 
permanente, doloroso e destrutivo que a suspensão temporária de soberania au­
torizada pelo direito internacional liberal e contribuiu mais que qualquer outro 
fator para a transformação da vida no próprio Reich, que se tornou cada vez 
mais violenta, e para a ascensão da ss — o motor da germanização — como sua 
principal instituição política e militar.10

ORIGENS

Pouco disso era previsível em 1938, e dificilmente um observador dos acon­
tecimentos na Áustria e nos Sudetos poderia ter adivinhado a magnitude das 
ambições nacionalizantes que o regime viria a ter durante a guerra. Afinal, am­
bas as regiões já tinham populações predominantemente alemãs. A gente do 
antigo Reich podia zombar de seu sotaque e de seus costumes: os insultos contra 
os “burros dos Sudetos” nas fileiras da Wehrmacht ampliada eram tão freqüen­
tes a ponto de preocupar o Exército. Mesmo assim, antes de 1918 eles provavel­
mente teriam votado a favor da incorporação à Alemanha se tivessem tido opor­
tunidade. Nesse caso, portanto, os encarregados da nacionalização tiveram 
pouco trabalho.

Os Sudetos, com sua população majoritariamente tcheca, tinham seus pró­
prios dilemas. Henlein, o líder alemão da região, queria germanizar o local re­
vogando a reforma agrária do entreguerras, empurrando os tchecos para o leste 
e limitando o uso de seu idioma. Ativistas alemães étnicos de início expulsaram 
muitos tchecos e deixaram claro que eles não seriam bem-vindos caso pensas­
sem em regressar. Mas sua frustração pelo fato de que as coisas não aconteciam 
na velocidade desejada explodiu na Noite dos Cristais, aos gritos de "Primeiro 
os judeus, depois os tchecos!” e “Fora tchecos!”. O fato é que Berlim tinha suas 
próprias razões para querer que os tchecos ficassem. A despeito de existir no 
acordo de Munique uma cláusula de “transferência de população” (recordando 
a troca de população entre a Grécia e a Turquia em 1922-3), a preocupação fun­
damental de Hitler, mirando o Leste, era manter a minúscula minoria alemã no
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que restara da Tchecoslováquia. Como não queria dar aos tchecos motivo al­
gum para que fossem expulsos, os alemães dos Sudetos receberam ordens de se 
comportar. Henlein conteve seus bandos e os apaziguou com subsídios de "As­
sistência Social na Zona de Fronteira" para piscinas e bibliotecas dos Sudetos.11

Ao pôr pela primeira vez milhões de não alemães sob o domínio germâni­
co, foi a tomada de Praga, na primavera de 1939, que levantou uma nova e urgen­
te questão para os nazistas: em quais condições um "povo estrangeiro" deveria 
ser incorporado à "área do Reich" de maneira a concordar com os princípios de 
jurisprudência racial? O próprio Hider, pouco mais de um ano antes, levantara a 
possibilidade de expulsar muitos deles. No início da invasão, um alto comandan­
te do Exército foi mais longe ao refletir sobre a organização de uma "aniquilação 
física" dos tchecos; isso não seria possível em condições normais, ele admitia, 
mas como resolver o problema de outro modo? Era algo demasiado radical, mas 
a opção pela expulsão não desapareceu. Em outubro de 1941, Heydrich já falava 
em deportar metade da população do país para a Sibéria. Mas aquilo era para o 
futuro: por enquanto, o crescente valor da economia tcheca para o tempo de 
guerra exigia a adoção de um enfoque menos drástico.12

Na Boêmia-Morávia, havia poucos alemães em terras aptas a estar na li­
nha de frente da germanização. Por razões óbvias, os nazistas não podiam con­
tar com aqueles que se declaravam alemães (uma grande parte) e que por acaso 
infelizmente eram judeus. (Muitos judeus de língua alemã se declararam ale­
mães no censo tcheco realizado no entreguerras; depois de 1945, sobreviventes 
judeus foram expulsos pelos tchecos por esse motivo.) Desse modo, os nazistas 
enfrentaram pela primeira vez uma grave diferença numérica, já que os ale­
mães constituíam apenas 3% da população. Quando o Protetorado foi criado, 
a ss conseguiu desapropriar uma enorme extensão de terras tchecas, mas en­
contrar alemães para cultivá-las era a parte difícil. Em vez das 150 mil famílias 
que tinham imaginado, assentaram apenas 6 mil em cinco anos. Os braços que 
cultivavam a terra e faziam as colheitas que alimentavam os alemães continua­
ram a ser tchecos.13

O Reich também dependia de trabalhadores tchecos para manter as fábri­
cas funcionando. O protetor do Reich, Von Neurath, e o segundo em comando, 
Karl Frank, destacavam que a Alemanha continuaria a depender da mão de obra 
tcheca no futuro próximo. "Os seres humanos são o capital do império, e no 
novo Reich não podemos prescindir da mão de obra de 7 milhões de tchecos",

236



escreveu Frank em 1940. Ele enfatizou que os tchecos como um todo não po­
deriam ser “reduzidos a uma nação de servos por motivos raciais”, e propôs que 
“açúcar e chicote” — em outras palavras, incentivos materiais e ameaças — fos­
sem usados para encorajar candidatos à germanização. Grandes quantidades de 
alemães poderiam ser criadas onde eles já não existissem escrutinando a popu­
lação tcheca em busca de traços de ascendência alemã. Expulsar os tchecos, 
como queriam alguns puristas raciais do Partido Nazista e a ss, seria contrapro­
ducente para o Reich em termos econômicos enquanto houvesse uma guerra a 
ser vencida.14

As leis de cidadania ofereciam outro modo útil de melhorar os números. 
Depois da Primeira Guerra Mundial, muitos Estados europeus adotaram siste­
mas de classificação compulsória. Na Tchecoslováquia, em 1921, as autoridades 
multaram milhares de pessoas por se declararem alemãs e as reclassificaram uni- 
lateralmente como tchecas. Políticas semelhantes foram adotadas na Alsácia 
francesa, na Eslovênia e na Polônia. O que surpreendia na nova lei de cidadania 
adotada pelos nazistas agora era o fato de ser na verdade menos coercitiva que 
esses precedentes, seguindo a preferência pela declaração voluntária da Boêmia 
antes da guerra. Fazia distinção entre cidadãos do Reich (os alemães) e “mem­
bros do Estado” de segunda classe (os tchecos), mas deixava aos indivíduos a 
opção. Evidentemente, as autoridades eram movidas por considerações de pure­
za racial e não podiam usar a lei para converter grandes números de tchecos em 
alemães. Mas o modelo tinha a desvantagem de permitir que os alemães tam­
bém não se declarassem uma coisa nem outra. Pouco disso era previsível em
1938. Na realidade, muitos alemães não tiveram pressa em se tornar cidadãos do 
Reich, temendo o trabalho, o alistamento e a nazificação obrigatórios. “Supu­
nha-se que todos os alemães étnicos pediriam para ser tornar alemães do Reich”, 
escreveu um preocupado funcionário público alemão em Praga em agosto de
1939. “Esse cálculo [...] estava errado [...] Deve-se dizer que nesse aspecto os 
alemães étnicos nos desapontaram.” Assim, ironicamente, os nazistas descobri­
ram que nem mesmo a conquista bastava para conter o lento declínio dos núme­
ros dos que se declaravam alemães na Boêmia.15

No desespero para aumentar esses números, os alemães passaram a se con­
centrar nos chamados “anfíbios” — um termo originalmente usado no Império 
Habsburgo e empregado pelos sociólogos nazistas para designar as pessoas (fre­
quentemente bilíngües) cuja identidade étnica era ambígua. Eles representavam
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um fenômeno considerado perfeitamente normal no século xix, mas que o triun­
fo do nacionalismo transformara em excentricidade. Os "anfíbios” (às vezes tam­
bém chamados de "hermafroditas”) eram abundantes nas regiões fronteiriças 
alemãs, e o Protetorado abrigava milhares deles. De acordo com um administra­
dor alemão, havia muitos tchecos que. "em valor racial e étnico não parecem ser 
tão ruins, muitas vezes porque — pelo fato de seus pais pertencerem a ambas as 
nacionalidades — eles não sabem a que lado pertencem”.16

As definições oficiais de germanidade que os nazistas adotavam no Proteto­
rado refletiam uma interpretação surpreendentemente aberta e não biológica de 
nacionalidade. "Um nacional alemão é quem professa submissão à nação alemã, 
desde que essa convicção seja confirmada por certos fatos como idioma, educa­
ção, cultura etc.”, escreveu Karl Frank em março de 1939. "Não é possível nenhu­
ma elaboração mais precisa da expressão ‘nacional alemão', dadas as relações 
atuais.” Deixar as coisas abertas dessa maneira lhe permitia tentar ganhar os "an­
fíbios”, seduzindo-os para ingressar nas escolas de língua alemã ou os atraindo 
aos serviços de assistência social alemães. Na realidade, 80 mil — quase 1% da 
população, aproximadamente — se declararam em favor do lado alemão só en­
tre março de 1940 e dezembro de 1941, e mais de 300 mil haviam feito o mesmo 
no fim da guerra.17

Os "anfíbios” comuns, aos quais se ofereciam incentivos ou penalidades pa­
ra optar por um dos lados, exploraram as oportunidades da guerra ou se resigna­
ram a novas realidades de modo muito semelhante ao que fora adotado antes na 
República Tcheca. Uma viúva cujo marido tcheco morrera nos anos 1920 recebia 
pensão — em suas próprias palavras — "por criar os filhos para ser alemães hon­
rados em ambientes completamente tchecos, apesar da pobreza mais amarga, 
sem jamais sucumbir à influência da nacionalidade tcheca”. Muito mais tarde, 
um escritor tcheco recordou ter sido arrastado a uma escola alemã pelo pai: "Pe­
la primeira vez em minha infância eu me rebelei contra a autoridade de meu pai 
e gritei nas janelas abertas da prefeitura da cidade tcheca de Schlesisch Ostrau: 
‘Não quero ir para uma escola alemã! Deixe-me ir para minha escola tcheca!'”. 
Ele teve o apoio de seu velho professor tcheco, que "se aproximou da janela no 
primeiro andar da prefeitura e gritou ao meu pai em tcheco: ‘Deixe o menino em 
paz, sua imitação de teutão!'”. Tais decisões lançavam filhos contra pais, mulhe­
res contra maridos e tchecos pró-Protetorado contra antinazistas. "Os alemães 
estão abrindo novas escolas alemãs onde não havia nenhuma”, advertiu um jor­
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nal tcheco clandestino em 1939. "Mulheres, esse assunto é de vocês. Está em suas 
mãos que nossas crianças cresçam para ser tchecas ou germanizadas, patriotas 
ou traidores."18

De modo geral, essa primeira experiência de germanização provou ser puri- 
ficadora para os nazistas. Não só eles descobriram que muitos alemães étnicos 
eram apáticos quanto a se declarar como também desconfiaram que muitos dos 
chamados "anfíbios" se declaravam por mero oportunismo. Depois da queda da 
França, os oficiais nazistas ficaram especialmente preocupados com o fato de que 
"elementos indesejáveis" estavam se registrando como alemães. Tratava-se de um 
"elemento oportunista", "o pior dos tchecos" (temiam eles), induzido pelo mate- 
rialismo grosseiro; em geral, seus filhos nem sequer falavam alemão. Durante cur­
to período, sob o governo de Reinhard Heydrich, as autoridades adotaram uma 
linha mais coercitiva, investigando a ascendência de crianças tchecas e tomando-as 
à força. Depois do assassinato de Heydrich, em 1942, crianças da aldeia de Lídice, 
que tinha sido arrasada em represália, foram enviadas para um escritório de ado­
ção da ss perto de Poznan, onde receberam nome alemão. Mas o que surpreende 
é que tenha havido tão poucos casos, em comparação com as dezenas de milhares 
de sequestros de crianças ocorridos na Polônia. Embora uns 50% dos tchecos fos­
sem considerados germanizáveis, em comparação com apenas 3% de poloneses, 
foram estes últimos os mais castigados pela germanização forçada. Os tchecos 
eram importantes demais em termos econômicos, e muito dóceis em termos po­
líticos, para que valesse a pena perder seu apoio.

No final de 1942 os alemães já tinham mais ou menos admitido seu próprio 
fracasso e estavam reduzidos a promover sua estranha versão de nacionalismo 
tcheco. Fundaram uma nova organização juvenil e tentaram promover o que 
chamaram de "Nacionalismo Tcheco Fiel ao Reich". Jovens estudantes marcha­
vam sob a suástica cantando canções tchecas e passavam as férias nos "Campos 
de Relaxamento de Verão de Heydrich". No verão de 1944, já estavam ajudando 
a organizar uma Semana da Mocidade Tcheca em Praga. Nem o sd  nem a resis­
tência tcheca sabiam ao certo o que fazer com aquele movimento profundamen­
te ambíguo, que num minuto se parecia com colaboração e no seguinte era um 
renascimento nacional. Màs uma coisa estava clara. A confiança inicial dos teóri­
cos raciais tinha se baseado em cálculos errôneos: os alemães estavam em falta, 
e não era fácil produzir mais deles, especialmente quando a guerra começou a se 
voltar contra o Reich.19
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A RECUPERAÇÃO  DA POLÔNIA

Ao longo de toda a campanha de germanização, nenhum outro lugar teve 
tanta importância como a Polônia — em particular os territórios que foram ane­
xados. Incorporá-los ao Reich deu redobrada importância à política racial, por­
que significava que eles teriam de ser germanizados o mais rápido possível; de 
fato, em outubro de 1939, isso se tornou a prioridade para Hitler e para os que 
receberam essa missão durante a guerra, uma tarefa que eles tentariam concluir 
com todos os meios disponíveis.

Mas o desafio demográfico era quase tão grande quanto no Protetorado, 
que ficava no sul. Funcionários do Gabinete de Política Racial do Partido Nazista 
assinalavam nervosamente que aquela conquista estava trazendo populações es­
lavas ainda maiores para dentro das fronteiras do Reich. Considerações econô­
micas e de segurança tinham empurrado as fronteiras alemãs para muito além 
dos antigos traçados de 1914, dando ao Reich a maioria do ferro, do aço e das 
indústrias de tecidos dos poloneses, mas ao mesmo tempo incluindo mais polo­
neses e judeus. Enfatizando que os alemães constituíam apenas 7% da população 
nos novos territórios, comparados a 86% de poloneses (e 5% de judeus), eles 
pediam que “a população polonesa fosse implacavelmente dizimada”. Só a 
“transferência” impiedosa da maioria dos poloneses poderia ajudar a evitar o 
cenário de pesadelo da polonização crescente dentro do próprio Reich. Eles reco­
mendaram o fechamento das escolas polonesas e a proibição de serviços religio­
sos no idioma polonês; restaurantes, cafés, cinemas, teatros, jornais e livros, asso­
ciações e uniões poloneses também passaram a ser alvos. Em resumo, Berlim 
devia ter como meta a “eliminação impiedosa de todos os elementos não aptos à 
germanização”.20

Em maio de 1940, Himmler se inspirou nessas ideias quando ofereceu a Hi­
tler suas próprias sugestões sobre como tratar “a população estrangeira no Leste”. 
Tentando restabelecer sua autoridade sobre a política populacional, depois do 
caos que ele mesmo provocara tentando enviar centenas de milhares de pessoas 
para o Governo-Geral, seu conselho básico era dividir os não alemães em tantos 
“grupos étnicos fragmentados” quanto possível, para privá-los de toda noção de 
identidade nacional, e buscar entre eles “pessoas racialmente valiosas” cujo san­
gue alemão fizesse valer a pena trazê-los de volta ao Reich para reeducação. Os 
judeus seriam enviados ao exterior por uma “emigração em larga escala”, para a
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África “ou alguma outra colônia”. No futuro, ucranianos e poloneses também 
desapareceriam como unidades coletivas por meio de fragmentações e privação 
cultural, sobrevivendo no Governo-Geral unicamente como uma "classe de tra­
balhadores sem líderes”, fornecendo ao Reich mão de obra migrante e sazonal 
para trabalhar em estradas, pedreiras e na construção civil e assim "participar das 
obras culturais eternas [dos alemães]”. Tudo o que se pode dizer a favor do enfo­
que de Himmler é que ele se abstinha do extermínio físico, considerando-o “bol- 
chevique”, “não alemão” e “impossível”. Nesse momento, na primavera de 1940, 
Himmler ainda estava mais de um ano distante do mundo do Holocausto.21

Tais planos obviamente dependiam da capacidade de definir a germanidade 
e isolá-la do que a rodeava. Mas nesse ponto os próprios especialistas raciais do 
Partido Nazista estavam indecisos. Por um lado, as coisas pareciam definidas e 
óbvias: um nacional alemão era quem, "nas tradições, costumes e comunidade 
familiar, vive como um alemão, desde que tenha sangue alemão ou aparenta­
do”. (Essas pessoas tinham direito à cidadania alemã, mas teriam de mudar o 
nome caso este traísse sinais de origem eslava. Todos os demais não teriam 
"nenhum direito político”.) Mas os especialistas aceitavam, sim, que era necessá­
rio algum tipo de política para "extrair os grupos nórdicos da população restante 
e germanizá-los”. Prevendo que poucos entrariam nessa categoria, eles reco­
mendaram que essas pessoas — “e especialmente seus filhos” — fossem envia­
das para a Alemanha. Quanto às crianças polonesas que mostrassem algum “va­
lor racial”, os funcionários deveriam cortar seus laços com os pais e transferi-las 
para ser criadas por alemães com novo nome. Claramente, a germanização sig­
nificava uma coisa no Protetorado, onde os tchecos desfrutavam um grau con­
siderável de autogoverno, e algo muito mais coercitivo nas regiões da Polônia 
que seriam transformadas em novas províncias do Reich e onde a luta étnica 
entre alemães e eslavos durante décadas apresentou uma aspereza ausente em 
outros lugares.

Foi por essa razão que Hitler logo marginalizou o papel da administração 
civil regular e do Exército naquelas regiões. Temendo que fossem demasiado 
conservadores e moderados para levar a cabo as medidas que tinha em mente, 
preferiu depositar sua confiança nos funcionários do partido, e acima de tudo na 
ss de Himmler, que crescia em ritmo acelerado. Por meio do recém-criado Co­
missariado para o Fortalecimento do Povo Alemão ( r k f d v ) e agências associadas, 
os funcionários de Himmler expulsaram poloneses e judeus, repatriaram ale­
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mães étnicos que viviam no estrangeiro, encarregando-se de seu alojamento 
temporário e reassentamento definitivo. Especialistas em assistência a refugia­
dos, agrônomos e médicos colaboravam com policiais, antropólogos raciais e 
urbanistas pelo bem do que Himmler denominava "a verdadeira germanização 
da terra” — sua ocupação “em termos raciais”. Em janeiro de 1940, Konrad 
Meyer, o urbanista que mais tarde redigiria o programa de germanização da Rús­
sia europeia, previa a expulsão de pelo menos 3 milhões de poloneses e de mais 
de meio milhão de judeus da Polônia Ocidental a fim de abrir espaço para um 
número semelhante de colonos alemães. Os especialistas do Partido Nazista fa­
ziam Meyer parecer moderado: queriam se livrar de mais gente ainda.22

No entreguerras, o próprio governo polonês assentou agricultores em 
terras alemãs. Hitler, porém, não queria expulsar apenas esses agricultores: os 
homens de Himmler queriam remover todos os proprietários de terras polone­
ses e judeus e substituí-los por colonos alemães. Trabalhando com rapidez e 
entusiasmo para "fazer essa terra ser alemã de novo”, eles assumiram quatro 
quintos de todas as terras das regiões incorporadas, aproximadamente 626 mil 
fazendas em cerca de 6 milhões de hectares. Para o Warthegau foram 536951 
alemães étnicos — 85% de todos os que foram levados a territórios anexados. 
Mas, quando a primeira onda de expulsões de 1939-41 perdeu ímpeto, muitos 
poloneses continuaram sob a direção de alemães nas terras que no passado 
lhes pertenciam.23

Como o Führer exigia que os novos colonos tivessem "só o melhor e o mais 
forte sangue alemão”, os burocratas no Gabinete Central de Imigração eram 
muito meticulosos ao investigar os alemães étnicos que chegavam e bastante 
seletivos ao decidir quem teria permissão para ficar em caráter permanente. 
Funcionários esquadrinhavam um conjunto cada vez mais complicado de instru­
ções que supostamente teriam sido esclarecidas em cursos intensivos de biolo­
gia, antropologia e eugenia. Havia o tipo de corpo (numa escala que ia de 9, para 
"estrutura ideal”, até 1, para "malformado”), o tipo racial (de "puramente nórdi- 
co”, passando por "cruzamento equilibrado de nórdico, faliano ou dinárico” até 
"variedade de sangue não europeu”), caráter, intelecto, histórico político e ante­
cedentes hereditários. Os avaliadores começavam com os traços físicos, mas aca­
bavam tentando julgar uma atordoante mistura de características pessoais, so­
ciais e psicológicas. Famílias inteiras eram fotografadas, examinadas por médicos 
e interrogadas sobre ascendência e suas convicções políticas. Ao término desse
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processo, a elite era considerada apta para o reassentamento, enquanto os de­
mais eram enviados à Alemanha propriamente dita para monitoramento e edu­
cação adicionais.24

Na verdade, em muitas áreas os alemães étnicos da Itália e da União Sovié­
tica que eram autorizados a ficar juntaram-se aos alemães do Reich. Embora de 
início hesitassem em se estabelecer no Leste, foram atraídos pelos incentivos 
fiscais adotados pelo regime no final de 1940. Seus números nunca se aproxima­
ram dos 2 milhões de agricultores previstos por Darré, o ministro da Agricultura 
no início de 1940, mas chegaram a várias centenas de milhares de pessoas. Em­
bora Himmler falasse em manter a terra em fideicomisso até depois da guerra 
para os veteranos, aqueles “caçadores de terras” se transladaram para lá esperan­
do obter lucro rápido e assediando os funcionários públicos encarregados do re­
gistro de propriedades rurais. Todos foram atraídos pela perspectiva de partici­
par de uma gigantesca boca-livre mal disfarçada por um verniz de legalidade 
depois que Goering fez publicar um decreto tornando todas as fazendas polone­
sas sujeitas ao confisco. Muitos chegavam com influentes cartas de recomenda­
ção — tão influentes que não podiam ser ignoradas. Na realidade, o regime esta­
va usando propriedades polonesas para comprar a lealdade de suas principais 
figuras. Na fronteira com a Prússia Oriental, o Gauleiter Erich Koch simples­
mente tomou posse de algumas propriedades e acrescentou-as a seus já vastos 
domínios privados. O general Guderian tirou uma folga de seus deveres militares 
para visitar o Warthegau à procura de uma propriedade para si mesmo. Quando 
Von Manstein lhe perguntou como havia encontrado a que acabou escolhendo, 
Guderian contou que recebera “uma lista de ótimas propriedades polonesas que 
ele examinou durante alguns dias até escolher a mais satisfatória”. No início os 
proprietários poloneses seguiram vivendo ali, mas quando Guderian tomou pos­
se de sua propriedade eles já tinham ido embora e — segundo contou a Manstein
— ele não fazia a menor ideia do que lhes tinha acontecido.25

A germanização também estava transformando as cidades polonesas. 
Quando alemães étnicos chegavam a Lódz depois de sua longa viagem desde a 
Polônia Oriental, judeus com estrela amarela carregavam as bagagens para eles 
e cuidavam de seus cavalos. Na própria Lódz, agora chamada Litzmannstadt, 
os especialistas em reassentamento requisitaram casas polonesas e judias, bem 
como escolas e outros edifícios, para acomodar os recém-chegados, e organiza­
vam equipes de trabalho constituídas por judeus para limpar as propriedades.
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No mesmo momento em que os estrategistas preparavam projetos para a ra­
cionalização, no pós-guerra, do "espaço” que havia sido polonês, zonas sepa­
radas alemãs estavam sendo criadas. E desde a onipresente "Adolf Hitler Platz”
— como se chamava agora a praça do mercado central — até o fim da cidade 
houve uma mudança sistemática de nomes de ruas e edifícios. No futuro, a de­
portação de enormes números de habitantes poloneses e judeus permitiria a 
reordenação do centro da cidade de Lódz num eixo completamente diferente: 
novas zonas industriais e subúrbios para trabalhadores alemães surgiriam, com 
modernos teatros, cinemas, parques e salas de concerto. Cartões de Natal envia­
dos por gerentes alemães em Auschwitz retratavam o novo tipo de assentamen- 
to-modelo sendo planejado também para o cinturão industrial que se expandia 
rapidamente na Silésia.26

Quando Hitler finalmente ordenou a integração política do Governo-Geral 
ao Reich, também ali esses planos se converteram em política oficial. Hans Frank 
sonhava em expulsar os judeus das cidades, esvaziando o gueto na Cracóvia, sua 
capital, substituindo-o por "quarteirões limpos, alemães, onde se possa respirar 
ar alemão”. Mas a escassez de alemães étnicos era ali um obstáculo ainda maior 
que no Oeste. Frank queria encontrar "núcleos raciais de germanidade” disper­
sos e recuperá-los para a nação. "Eu falo abertamente de germanização”, disse 
ele a seu pessoal. "Quantas vezes não nos deparamos, surpresos, com uma me­
nina loura e de olhos azuis falando polonês? Ao que eu respondo: ‘Se essa meni­
na aprendesse o alemão, seria uma linda menina alemã'.” Mas o outro pilar da 
germanização era o próprio Partido Nazista, cuja rede se estendia por todo o 
país. Ao inaugurar uma casa do partido na Cracóvia, Frank falou em germanizar 
a região em algumas décadas, "talvez menos”, para que um dia o Führer dissesse 
a respeito dela o que dissera recentemente de Essen, "o Gau mais ariano do Reich 
alemão”. O Governo-Geral, prosseguiu ele, teria de ser tão alemão quanto a Re- 
nânia. "E se alguém me diz que isso é impossível, só posso perguntar: ‘O fato de 
que estamos aqui na Cracóvia, de que temos casas do partido em Varsóvia e 
Lublin, é em algum grau menos inverossímil que a ideia de que esta terra, se a 
governarmos adequadamente, pode se tornar alemã?'.”27

A probabilidade de que tais fantasias se materializassem dependia da con­
cepção, para o regime, de quem era ou poderia se tornar alemão. Os planos de
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1939-40 diziam respeito principalmente a esses alemães étnicos que tinham vivi­
do sob controle soviético e praticamente não afetavam a maior parte das mino­
rias étnicas alemãs que viviam na Europa Central. Mas, tal como era, o número 
global de alemães disponíveis para reassentamento não era grande. Em seu Mein 

Kampf, Hitler rejeitava a ideia de assimilar “elementos racialmente estrangeiros” 
e acusava a política de germanização prussiana de cometer esse erro. Mas tradu­
zir esse tipo de atitude em política supunha acabar aplicando uma forma de es­
crutínio racial que excluiria grande número de pessoas que de outro modo pode­
riam aumentar o Volksgemeinschaft alemão.

Isso não importava para Himmler. Sendo um esteta, como a maioria dos 
racistas, ele dava grande importância à aparência física. “A investigação racial 
deve impedir o desenvolvimento de tipos mongóis no Leste recém-colonizado”, 
ordenou. “Quero construir uma província loura aqui.” Para “liquidar” a minoria 
polonesa nas regiões que agora se tornariam parte do Reich, ordenou Himmler, 
as crianças “cuja aparência racial tenha indicação de sangue nórdico” deviam ser 
seqüestradas e “submetidas a um processo de seleção racial e psicológica”.28 Co­
mo esses comentários sugerem, sua preocupação básica era a pureza do sangue. 
“Temos de cuidar agora, por estes dias, enquanto somos fortes”, declarou ele 
depois da queda da Polônia, “para que nos devolvam as pessoas que são do nosso 
sangue, até onde pudermos, e que nenhuma gota de sangue nosso se perca no 
mundo lá fora.”29

Mas na Polônia uma interpretação assim tão restrita, quase biológica, de 
nacionalidade complicava a elaboração de uma política coerente para os chama­
dos “germanizáveis”. Afinal, muitos cidadãos poloneses tinham vínculos familia­
res com alemães; em muitas áreas as populações estavam tão misturadas como 
no Protetorado. Himmler — perdido em suas próprias teorias históricas — podia 
falar em “seleção racial” (.Auslese) e “peneiração” (Siebung) para se assegurar de 
que “mongóis, mestiços mongóis e hunos” fossem despachados para o Governo- 
-Geral. Mas havia muitas bases sobre as quais se podia fazer essa investigação de 
antecedentes. Ante a perspectiva de que todo o programa de reassentamento aca­
baria despovoando as novas regiões fronteiriças orientais do Reich ao se livrar dos 
poloneses antes que um número suficiente de alemães fosse encontrado para 
povoá-las, as autoridades locais do Warthegau voltaram a uma política de assimi­
lação. Era necessário adotar novas diretrizes de cidadania para decidir quem rece­
beria documentos de identidade alemães. Menos dogmático que Himmler, o pró­
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prio Hider entendeu o problema e, quando deixou daro que toleraria, sim, algum 
grau de assimilação, as novas diretrizes foram finalizadas. Até mesmo na Polônia, 
como se viu, o regime nazista estava sendo forçado a recuar de sua intransigente 
insistênda na biologia como critério para determinação da nacionalidade.

Nas palavras do Gauleiter Forster, de Danzig-Prússia Ocidental, a chamada 
Lista do Povo Alemão (d v l ), adotada por decreto em março de 1941, foi projetada 
para ajudar todos aqueles que "tinham vivido aflitos e sofrido perdas durante sé­
culos por causa da pressão polonesa [...] O conteúdo e o propósito do decreto são 
na realidade assegurar que nenhuma gota de sangue alemão será tirada da nação 
alemã". Despido da retórica, na realidade, aquilo realmente envolvia a adoção de 
uma interpretação surpreendentemente flexível da nadonalidade alemã, que per­
mitia que grande número de pessoas reivindicasse a cidadania, até mesmo quan­
do elas não falavam alemão. A lista estabelecia nada menos que quatro categorias: 
a elite — dasse 1 — compreendia antigos cidadãos poloneses germanófonos que 
haviam pertenddo a sodedades ou sindicatos alemães entre as guerras; a de clas­
se 2 eram pessoas "de ascendência radal alemã" que haviam mantido suas carac­
terísticas alemãs, por exemplo, falando alemão sob o domínio polonês; a dasse 3 
incluía tanto os alemães em casamentos mistos como seus filhos; enquanto os 
"renegados" da dasse 4 eram os que tinham se comportado "ativamente de ma­
neira hostil à Alemanha", a despeito de suas próprias origens alemãs.

As pessoas admitidas nos dois primeiros grupos recebiam documentos de 
identidade azuis e a ddadania alemã; os que pertenciam à dasse 1 também po­
diam ingressar no partido; os de dasse 3 recebiam documentos verdes e a catego­
ria de "membros do Estado" (basicamente, estavam num período de experiência), 
enquanto os de dasse 4 não obtinham nem mesmo isso, embora se mantivesse a 
possibilidade de passarem por exames futuros para sua "regermanização". O incen­
tivo prindpal para obter a dassificação de 1 a 3 era ter as propriedades isentas de 
confisco e uma probabilidade maior de se benefidar da pilhagem de propriedades 
polonesas; por outro lado, ficava-se automaticamente sujeito à convocação para 
as Forças Armadas. Uma pessoa de dasse 3 ou 4 não podia se casar com outra de 
dasse 1 ou 2. E os de dasse 4 costumavam ser mantidos sob vigilânda da polida.30

Nem mesmo esse sistema complexo esgotava possíveis variações, e um juiza­
do espedal dirigido por Himmler julgava os casos espedalmente espinhosos da 
d v l . Uma mulher que solidtara o status de Volksdeutsch com base em suas ativida­
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des pró-alemãs na Polônia antes da guerra tinha pai judeu. O juizado decidiu que 
ela não poderia ter aquele status, mas deu-lhe um certificado declarando que ela 
não era uma polonesa, e sim uma “habitante privilegiada e protegida do Reich” (o 
que constituía uma outra categoria, fora dos limites da cidadania então em vigor). 
Aqui as considerações raciais acabavam superadas por outras considerações prag­
máticas de tipo político, já que o tribunal não queria empurrar para o campo antia- 
lemão uma pessoa que tinha iniciativa e potencial de “liderança”. Em outro caso, 
um homem de “pura” linhagem alemã na Polônia havia se casado com uma mu­
lher cujo pai era indiano. Embora a inspeção racial demonstrasse que a mulher e 
os filhos do casal traziam evidências de “sangue estrangeiro, na realidade negro”, o 
homem havia sido membro de grupos políticos pró-alemães no entreguerras, e por 
causa disso a família fora obrigada a fugir para a Alemanha em 1939. O homem foi 
posto na categoria 1, e sua mulher e os filhos na categoria 2, graças aos seus “sacri­
fícios” pela Alemanha. Parecia pragmático, mas a realidade era mais dura: o tribu­
nal “cordialmente” instruiu o homem a não ter mais filhos com a esposa.31

No início de 1944, aproximadamente 2,75 milhões de pessoas de uma popu­
lação total de 9,5 milhões haviam sido aprovadas nas inspeções da d v l  nos terri­
tórios anexados. Para os puristas raciais, os resultados eram desalentadores:

População nos antigos territórios poloneses — janeiro de 1944 (em milhares)

Warthegau Danzig-Prüssia Alta Prússia
Ocidental Silésia Oriental

Alemães do Reich 194 c. 50 c. 100 6

Colonos alemães 245 52 38 8

Alemães [ d v l ] 493 938 1420 46
Classe i 218 113 97 9
Classe 2 192 97 211 22

Classe 3 64 726 976 13
Classe 4 9 2 54 1

Poloneses e outros 3450 689 1040 920

População total 4382 1729 2598 980
Alemães / População 

total
21,2% 60% 60% 6,2%

d vx 3-4 /População 7,8% 78,1% 66,1% 24,8%
alemã

P ota: Cifras como no original (nem todos os totais estão corretamente somados) 
fonte: n o -3568 em International Military Tribunal, Trial of the Major War Criminais, v. 4 . Washing­

ton, 1949, pp. 937-9 .
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O que a tabela mostra é que, com uma escassez aguda de alemães de todos 
os tipos nas novas províncias — fossem do Reich, locais ou novos colonos —, as 
listas d v l  tiveram papel fundamental para fazer inchar os números. Tiveram me­
nos impacto no Warthegau de Greiser, que recebera mais colonos que qualquer 
outro Gau e tinha sido, de modo correspondente, mais rígido ao conceder cida­
dania a antigos cidadãos poloneses. Mas quais foram os resultados dessa ortodo­
xia racial? Uma brecha numérica ainda enorme, que todos os esforços do r k f d v  

e da ss tinham sido incapazes de solucionar, e uma grande e alienada maioria 
polonesa, agora despossuída e vivendo em campos temporários ou em aldeias 
especialmente designadas a ela.32

Compreendendo aonde isso poderia levar, Albert Forster, o amargo rival de 
Greiser na vizinha província de Danzig-Prússia Ocidental, tomou um rumo com­
pletamente diferente e aproveitou ao máximo as possibilidades oferecidas pelo 
sistema d v l . Ignorando os especialistas raciais da ss, ele manteve os colonos à  

distância e engrossou a lista com grandes quantidades de integrantes da classe 3. 
Forster tinha uma teoria própria, a de que muitos dos habitantes locais não eram 
poloneses, mas kashubianos,* prontos para a germanização. Ele achava que a 
importância que Himmler atribuía à rigorosa seleção racial não fazia o menor 
sentido e via virtudes em evitar os prolongados transtornos da deportação e do 
reassentamento. A partir de 1941, a tendência era admitir na lista qualquer anti­
go cidadão polonês que falasse bem o alemão — mas pouco depois até mesmo 
essa condição foi relaxada —, e politicamente ele não havia feito nada que pudes­
se contrariar as autoridades.

Na verdade, Forster não estava apenas permitindo que poloneses se conver­
tessem em alemães, mas sim os obrigando a isso. “Durante o processo de germa­
nização de poloneses com base no registro étnico”, recordou um funcionário 
depois da guerra,

houve muitos casos em que aldeias ou cidades inteiras entraram compulsoriamen- 
te no registro, obedecendo a cotas fixas estabelecidas por Forster. Por exemplo, um 
chefe de seção local ou prefeito era instruído a registrar 80% dos habitantes de sua 
aldeia, ainda que 80% deles fossem poloneses.

* Grupo étnico do norte e do centro da Polônia.
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De um jeito ou de outro, quase dois terços da antiga população polonesa do 
Gau de Forster entraram na d v l . Tropas de assalto de poloneses mal germaniza- 
dos podiam ser vistas desfilando pelas ruas de suas cidades cantando canções 
nacionais polonesas.33

“Se eu fosse parecido com Himmler, não falaria tanto sobre raça", teria dito 
Forster numa ocasião. Mas não foi só esse insulto que deixou Himmler furioso: 
foi também sua política, especialmente porque seu rival, Greiser, fazia chegar até 
ele um fluxo infinito de reclamações sobre o modo ineficiente e violento como 
o novo Gau estava sendo administrado. Himmler não achou a menor graça 
quando dois dos mais íntimos e mais rudes colegas de Forster no partido insulta­
ram um alemão étnico “de linhagem inatacável" chamando-o de “polaco", no 
momento em que eles mesmos estavam transformando poloneses em alemães 
por decreto. Forster foi lembrado de modo irritante de que não havia nenhuma 
competição para ver quem conseguia germanizar primeiro seu Gau; o  importan­
te era garantir que a germanização produzisse uma população “racialmente im­
pecável", já que “uma gota de sangue falso que entre nas veias de um indivíduo 
jamais poderá ser removida". Mas Hitler, aparentemente, não se preocupava tan­
to com aquilo, e especialistas raciais de fato apoiaram a afirmação de Forster de 
que uma proporção grande da população nativa da Prússia Ocidental descendia 
originalmente de colonos alemães. Entre a visão de Himmler, de uma pequena e 
cuidadosamente selecionada elite racial que dominaria uma subclasse de polone­
ses, e a visão igualmente nacional-socialista de Forster, de germanização median­
te o alistamento forçado em organizações de massa, havia de fato um abismo 
intransponível.34

Com ânimo menos belicoso que o de Forster, a administração provincial da 
Alta Silésia também manteve distância das equipes de reassentamento de Himm­
ler, argumentando com grande sucesso que manter a economia regional funcio­
nando sem problemas deveria ser a prioridade em tempos de guerra. Depois de 
algumas expulsões iniciais de poloneses, a administração decidiu que a Alta Silé­
sia era muito mais importante como base industrial e que não deveria se arriscar 
a desestabilizá-la em função dos grandiosos planos demográficos de Himmler. 
fAs oportunidades de assentamento na Alta Silésia estão limitadas ao extremo 
ou, mais exatamente, de todo esgotadas", seu Gauleiter disse ao chefe do r k f d v  

com pesar, em janeiro de 1943. Também ali o grande número de pessoas de 
classe 3 era o sinal que delatava o que ele realmente pensava sobre as diretrizes
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raciais da ss. Ele preferia se aferrar aos seus trabalhadores poloneses por quais­
quer meios, e só adotou o sistema de classificação racial quando ele já vigorava 
havia mais de um ano no Warthegau. Sob fogo desde o início, essa política de 
retenção em vez de liquidar uma parcela substancial da população polonesa pa­
recia, ao contrário, cada vez mais atraente à medida que a guerra se prolongava.35

O próprio Hitler achava que o misticismo racial de Himmler carecia de es­
pírito prático e, embora fosse hostil a sérvios e russos em geral, pensava de modo 
diferente sobre outros grupos de eslavos. Elogiava os tchecos como “trabalhado­
res esforçados e inteligentes” e especulava que ucranianos de olhos azuis pode­
riam ser descendentes de “camponeses descendentes de tribos alemãs que nunca 
migraram”. Na realidade, ele contornou a visão — comum entre antropólogos 
alemães — de que não existia, racialmente falando, nenhuma categoria como 
“eslavos”; era um termo lingüístico, nada mais. Isso não impediu que essa cate­
goria continuasse sendo usada. Mas ajuda a explicar por que o Führer permitiu 
que Himmler e Forster definissem a germanidade, cada um a seu modo.36

O GRANDE REICH GERMÂNICO

Naturalmente, também se podia encontrar o precioso sangue alemão na 
Europa Ocidental. Já em meados de outubro de 1939, Hitler havia dito a seus 
chefes do partido que previssem a incorporação futura da Bélgica e da Suíça à 
Alemanha. Seis meses depois, Rosenberg saudou a vitória sobre a Dinamarca 
com as seguintes palavras: 'Assim como o Reich de Bismarck nasceu em 1866, o 
Grande Reich alemão nascerá a partir do que está acontecendo hoje”. Quase 
imediatamente, a sombra da anexação caiu sobre as regiões do Ocidente que 
Hitler pretendia, no futuro, reivindicar com base em razões históricas ou raciais.37

Na França, quando recuperaram os territórios que haviam pertencido ao 
Kaiserreich antes da guerra, os alemães não estavam no espírito de perdoar. De­
pois da Primeira Guerra Mundial, os franceses haviam feito expurgos nas provín­
cias da Alsácia e Lorena, classificando sua população de acordo com suas “ori­
gens de sangue” e expulsando mais de 90 mil pessoas num único ano: a população 
alemã do departamento de Moselle encolheu de 164 502 em 1910 para menos de 
45 mil em 1921. A derrota da França em 1940 deu aos alemães a oportunidade de 
se vingarem. Naquele junho, do lado de fora da catedral de Estrasburgo, Hitler
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encontrou o homem que fora o último prefeito alemão da cidade, em 1914. “O 
que vocês acham?”, perguntou o Führer às suas tropas eufóricas. “Devemos de­
volver esta joia à França?” “Nunca”, foi a resposta. Encarregando Gauleiters de 
confiança das fronteiras francesas e ignorando protestos dos franceses, Hitler 
ordenou que a área fosse germanizada em poucos anos.38

Na Alsácia, onde Robert Wagner — o Gauleiter da vizinha Baden — fora 
nomeado governador civil, prisioneiros de guerra franceses da região eram liber­
tados desde que assinassem uma declaração afirmando que tinham sangue ale­
mão. Civis que haviam fugido dos combates encontravam penduradas nas ruas, 
ao regressar, faixas com palavras de ordem em alemão que lhes davam boas- 
-vindas à Grande Alemanha. A anexação não parecia distante. Ao mesmo tempo, 
o processo de expulsão dos indesejáveis havia começado: cerca de 10 mil judeus 
foram mandados embora para o oeste, na direção da França, junto com dezenas 
de milhares de não judeus. Criaram-se organizações nazistas e a lei alemã entrou 
em vigor. Na mente de Wagner, a maioria da população da província já era ale­
mã, quer percebesse isso, quer não. Embora o idioma alemão tivesse se tornado 
compulsório, ele admitia que muitos habitantes ainda eram leais à França; mas, 
em sua mente, aquilo apenas demonstrava sua ascendência alemã, “pois a fideli­
dade é a qualidade distintiva dos alemães”. Mais que a raça, a cultura concentrou 
suas atenções. Ele ordenou que ruas e nomes comerciais fossem trocados por 
equivalentes alemães, retirou livros franceses de bibliotecas públicas e usou-os 
para uma fogueira de Natal. Os que falavam francês em público eram enviados 
para campos de concentração, e dezenas de milhares de jovens foram alistados à 
força na Wehrmacht e nas Waffen-ss.

O antigo estudante de magistério aplicou uma sintonia fina na transforma­
ção, lançando luz sobre o lado mais ridículo da mentalidade nacionalista ao esta­
belecer a lei para nomes próprios. Nomes “não alemães” foram proibidos dali 
em diante e a polícia secreta esquadrinhava as listas telefônicas. Sentindo o risco 
de apostasia, Wagner proibiu que “René” fosse transformado em "Renatus”, ou 
"Mareei” em “Marcellus”; publicou listas de nomes alemães aceitáveis e de fran­
ceses inaceitáveis e baixou normas para transcrição (para evitar uma situação na 
qual os diferentes integrantes da família de Dumoulin terminassem como Von- 
dermühlen, Zurmühlen, Müller e Dümuler). A política sobre a nacionalidade se 
converteu em onomástica.
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Em pouco mais de seis meses, só em Estrasburgo mais de 2 mil habitantes 
se apresentaram como "'voluntários" para ter o nome mudado. Mas nem mesmo 
o pessoal de Wagner conseguia se pôr de acordo sobre o que era um verdadeiro 
nome alemão: alguns acharam Johann muito judeu; quando alguém insistiu em 
mudar Robert para "Rupprecht", um crítico observou que o próprio Gauleiter 
se chamava Robert. E até o ministro da Agricultura do Reich não ostentava o 
sobrenome Darré, que soava tão francês, e por acaso o chefe da Saúde não era 
um certo Leonardo Conti? Quando monsieur "Boulois" foi obrigado a alterar 
seu nome para "Bulwa", outro funcionário se queixou de que aquele nome "na­
da tinha de germânico": "Nomes como Bulwa nem sequer são europeus; assen­
tariam melhor no chefe de uma tribo africana". Um chofer chamado Houillon foi 
"germanizado" para Hüller e depois Hujung, enquanto um Boulanger se debatia 
entre Bácker e a preferência de especialistas por Bulanger. (A palavra final coube 
a Wagner, que escolheu Hujung e Becker.)

No outono de 1943, todo mundo — exceto Wagner — estava cheio daquela 
farsa. Um funcionário nazista — antigo autonomista alsaciano — perguntou 
com sarcasmo se "em uma fase de guerra total, é absolutamente necessário que 
os funcionários e especialistas tenham de quebrar a cabeça para decidir se um 
Charpentier devia ser chamado Scharpenter ou simplesmente Zimmermann, e 
se o fato de um certo Caquelin se tornar Kagel seria decisivo para o resultado da 
guerra". Embora tais medidas possam parecer cômicas em retrospecto, quando 
os alemães afinal aprovaram o regulamento que legalizou todo o processo de 
mudança de nomes, no início de 1943, mais de 50 mil inscrições haviam sido re­
cebidas. Que tenham conseguido o que esperava Wagner (cujo sobrenome era 
originalmente Backfisch), isto é, 'libertar os alsacianos da desgraça de ser só 
meio alemães", é mais duvidoso.39

Assim, a grande seriedade da guerra pela nacionalidade teve seu lado ridícu­
lo. Da mesma maneira que alguns teóricos racialistas realmente se preocupavam 
com a possibilidade de os alemães do Reich adquirirem um complexo de inferio­
ridade ao se confrontar com os magníficos espécimes raciais que seriam selecio­
nados para colonizar os territórios do Leste, outros acreditaram que o purismo 
excessivo de Wagner ameaçava despertar ressentimentos dentro do Reich. O 
próprio Wagner achava inquietante que muitos alemães que chegavam à Alsácia 
oriundos do Reich tivessem nomes que soavam franceses: temendo queixas 
dos alsacianos que estavam sendo forçados a mudar o próprio nome, ele tentou
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insistir que só alemães com nome devidamente alemão trabalhassem na provín­
cia. Aquilo enfureceu Frick, o ministro do Interior. Nem mesmo depois da guer­
ra, disse ele a Wagner, haveria um plano para fazer os alemães do Reich muda­
rem o nome, exceto talvez no caso dos eslavos, e o Führer não via nenhuma 
necessidade de germanizar os nomes de famílias descendentes de refugiados 
huguenotes, fosse na Alemanha ou na própria Alsácia. Tal era o poder dos Gau- 
leiters que Wagner simplesmente não deu a menor importância à recomendação 
do Führer. No que lhe dizia respeito, todos os nomes teriam de ser germaniza- 
dos, e as estatísticas mostraram que sua política tinha sido um sucesso.

Muito perto dali, o Gauleiter Josef Bürckel, da Lorena, estava muito menos 
preocupado com nomes. Estava atarefado expulsando franceses e judeus e impe­
dindo a entrada de alemães étnicos (que eram, na visão dele, muitas vezes ainda 
menos desejáveis em termos raciais do que os que já estavam ali). Ele preferia 
achar colonos, se fossem necessários, entre os camponeses da Alemanha Ociden­
tal. Bürckel era outro desses Gauleiters que achavam muito importante manter 
distância da ss e de suas fantasias raciais. Quando ele deportou mais de 60 mil 
francófonos — quase 15% da população da região — sem antes investigá-los ra­
cialmente, a ss ficou furiosa. Quando propôs a deportação de mais de 40 mil in­
desejáveis para a Ucrânia como colonos, eles retrucaram que o programa de reas­
sentamento não era um depósito de lixo ou um castigo; no fim, sob supervisão 
da ss, aconteceu a deportação de aproximadamente 10 mil deles. Mas aquilo foi 
apenas uma vitória temporária de Himmler em sua luta mais constante contra os 
chefões do partido cujas próprias visões toscas porém eficientes sobre a germa­
nização costumavam se opor às suas.40

O conflito entre Himmler e o partido em torno da germanização também 
acontecia nos Países Baixos e na Escandinávia. Aos olhos do regime, as popula­
ções desses países não eram alemãs (Deutsche), mas germânicas (Germanen), e 
portanto estavam aptas para a futura anexação política. Como alcançar isso era 
o ponto de divergência entre o partido e a ss. O partido queria ajudar os simpati­
zantes holandeses e os nazistas noruegueses a construir movimentos de massa: 
queriam uma repetição da revolução nacional-socialista tal como havia ocorrido 
na Alemanha, e viam figuras como Quisling, na Noruega, ou Anton Mussert, na 
Holanda, como Führers naturais de seus povos.

O problema não era só que tais homens fossem tão odiados e politicamente 
marginalizados; eles também eram nacionalistas, com suas próprias concepções
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sobre as futuras relações que se haveria de manter com a Alemanha. Já em lfi de 
maio, Quisling instava Hitler a adotar um programa político para "uma união 
constitucional de todos os países germânicos”: isso, segundo explicou, não impli­
caria a absorção da Noruega por uma Grande Alemanha, mas uma "federação 
germânica livre liderada pela Alemanha”. De modo semelhante, Mussert defen­
dia uma Grande Holanda (ampliada com a adição da Flandres belga) que não se 
uniria ao Reich. Em agosto, ele propôs uma “Liga de Povos Germânicos” a ser 
liderada por Hitler. Os holandeses governariam um território racialmente purifi­
cado de judeus (que seriam enviados para a Guiana) e valões. O Partido Nazista 
holandês de Mussert garantiria a soberania holandesa, mas definitivamente não 

era aquilo que os alemães tinham em mente.41
Conhecendo bem as limitações de tais homens, a estratégia de Himmler 

era muito diferente. De acordo com toda a sua concepção da natureza elitista 
da política, ele rejeitava a ideia de estabelecer partidos de massa pró-alemães. 
Afinal de contas, o Nederlandse Unie holandês tinha sido criado em 1940 para 
ajudar a nazificação da Holanda, mas logo se transformara num obstáculo a ela. 
Em vez disso, estimulou a formação de pequenas elites leais, grupos de volun­
tários armados que aprenderiam o alemão, lutariam pelo Reich contra os pla­
nos separatistas de seus rivais e tomariam o poder como "paladinos da ideia da 
Grande Alemanha”. Não haveria nenhuma federação de Estados aliados nacio- 
nal-socialista, mas sim uma só Grande Alemanha unida pela solidariedade ra­
cial. Em setembro de 1940, Himmler criou uma pequena unidade holandesa; 
no ano seguinte, roubou de Quisling seu vice (e rival), o chefe de polícia Jonas 
Lie, para comandar a nova força da ss no local, nomeando-o ss-Standarten- 
führer. O chefe de segurança de Mussert também desertou para a ss. O próprio 
Mussert estava preocupado com o significado de tudo aquilo: "O alto-comando 
da ss acha que o povo holandês é alemão”, lamentava. "É terrível. Aonde isso 
nos levará?” Na realidade, o partido e a ss combateram um ao outro até chega­
rem a um beco sem saída nos Países Baixos. A conseqüência principal foi que o 
pequeno e cada vez menor número de pessoas que ali desejavam ser identifica­
das com a causa nazista acabou dividido ao meio por causa de lutas intestinas, 
o que enfraqueceu a capacidade dos alemães de controlar os acontecimentos e 
deu fôlego aos que se opunham a eles ou simplesmente queriam seguir uma li­
nha mais pragmática.42
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Não obstante, a germanização do norte da Iugoslávia a partir de abril de 
1941 mostrou que o partido e a ss nem sempre andavam às turras. Talvez isso 
tenha acontecido porque ali parecia haver menos em jogo. Naquela parte da Eu­
ropa, os argumentos em favor da autodeterminação nacional eram irrelevantes 
e embaraçosos, já que até mesmo na época dos Habsburgo menos de 8% da po­
pulação falava alemão, e desde então a situação só havia piorado: o censo iugos­
lavo de 1931 mostrou que 29 mil alemães — um quarto parte da cifra de vinte 
anos antes — estavam vivendo entre mais de 1 milhão de eslavos.43

Mas, como sempre nas áreas que queria germanizar, Hitler não fez o menor 
caso das realidades demográficas e entregou o norte da Eslovênia a dois funcioná­
rios do Partido Nazista austríaco — Siegfried Uiberreither e Franz Kutschera, que 
no passado haviam sido, respectivamente, um grumete e um jardineiro. Os dois 
homens também aceitaram nomeações de Himmler e asseguraram que a germa­
nização dos eslavos do Sul fosse feita em conjunto com a ss. A anexação daqueles 
territórios ao adjacente Gaus austríaco estava planejada para o início de 1942, mas 
foi adiada várias vezes depois de ataques de partisans a patrulhas alemãs e nunca 
foi formalmente implementada. Mas isso não impediu a campanha de germaniza­
ção. Centenas de professores alemães foram levados a toda a pressa para jardins 
de infância eslovenos, e o idioma esloveno foi proibido para uso oficial. Os cursos de 
alemão tornaram-se obrigatórios e, com o tempo, quase 400 mil pessoas se matri­
cularam. Os alemães montaram uma nova e única organização nacionalista de 
massa em cada província e facilitaram ao máximo o ingresso nela.

Poucas semanas depois do início da ocupação, planos drásticos de deporta­
ção — que muito provavelmente tiveram origem no próprio Himmler — tam­
bém foram elaborados. Para garantir a nova fronteira meridional do Reich, ele 
queria expulsar um de cada três eslovenos para o sul, para o recém-criado Estado 
da Croácia. A ideia se revelou um desastre. Cerca de 80 mil eslovenos acabaram 
sendo deportados — menos que o número entre 260 mil e 280 mil originalmente 
imaginado por Himmler, mas em proporção com a população total foram quase 
tantos como em outros lugares. Mas, diferentemente do que ocorrera na França 
ou na Polônia, essas deportações provocaram resistência quase imediata. Em re­
presália, os alemães fizeram prisões e fuzilamentos em massa e queimaram al­
deias inteiras. De fato, a Eslovênia se tornou um dos primeiros locais onde se
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desenvolveu uma encarniçada guerra partisan. Nada funcionava, e Himmler te­
ve de reduzir as deportações. Na própria Croácia houve uma reação em cadeia 
quando o governo da Ustase começou a expulsar sérvios para abrir espaço para 
os eslovenos. Quando a Sérvia se recusou a aceitar a entrada de mais gente, eles 
começaram a ser mortos. Desse modo, os planos de germanização de Himmler 
incitaram o genocídio e provocaram uma insurreição.44

No verão de 1942, os planos de expulsão de Himmler estavam completa­
mente paralisados, e até mesmo os poucos alemães étnicos que ele havia reassen- 
tado em casas eslovenas ao longo da nova fronteira com a Croácia estavam recla­
mando: as casas novas não eram tão boas quanto as que eles tinham deixado 
para trás, as terras eram mais pobres e, para piorar, diziam alguns, era difícil 
dormir à noite numa casa cujos donos tinham sido expulsos. Quando começaram 
a ser alvo dos partisans, eles passaram a ter muito mais com que se preocupar: 
quando a ss teve tempo para tratar de suas reclamações, vários haviam sido mortos 
e outros, expulsos pelos guerrilheiros. Quando os colonos pediram que fossem 
mandados para longe da fronteira, a ss ofereceu recompensas para que ficassem. 
Himmler pode não ter notado, pois sua mente estava ocupada com coisas maiores. 
Mas teria sido bom que o tivesse feito, pois o fracasso do programa de reassenta­
mento na Eslovênia foi uma advertência do que estava por vir.45

O PLANO GERAL DO LESTE

No verão de 1942 — a última ocasião em que os alemães se sentiriam real­
mente confiantes na vitória — Himmler trabalhava com força total. Num minu­
to estava lidando com planos para reorganizar os alemães étnicos do sul do Tirol, 
a centenas de quilômetros dali, no mar Negro, e no seguinte tratava do problema 
de como enfrentar o crescente movimento partisan na Ucrânia e na Bielorrússia. 
Havia a questão de quem substituiria Heydrich, assassinado na Boêmia-Morávia, 
arranjos para uma viagem à Finlândia, informações do serviço de inteligência 
vindas do Oriente Médio e da União Soviética a processar. Havia os aniversários 
de seu pessoal — Himmler sempre foi generoso na hora de presentear os que 
trabalhavam para ele — e condecorações a entregar. As Waffen-ss, em rápida 
expansão, também pediam sua atenção — uma de suas unidades de elite fora 
destinada a tomar parte no ataque ao Cáucaso. Não apenas havia a Questão Ju­
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daica — transportes, guetos (mais de 160 apenas na Bielorrússia), políticas de 
trabalho, esterilização e um novo e ultrassecreto programa de extermínio. Em 17 
de julho, ele visitou o novo campo ampliado de Auschwitz e inspecionou os pro­
jetos de melhoria da terra, os pesqueiros e os silos, bem como o próprio comple­
xo do campo. Na vizinha Birkenau, ele e seu séquito presenciaram uma “sele­
ção” de judeus holandeses que haviam acabado de chegar e o subsequente 
assassinato de dezenas com o uso de gás. De acordo com o chefe de Auschwitz, 
foi depois dessa experiência que Himmler deu a ordem para que se deixasse de 
cavar valas comuns e que em vez disso se queimassem os corpos.46

Na época da visita a Auschwitz, Felix Kersten, o fisioterapeuta finlandês de 
Himmler, encontrou seu paciente em tal estado de excitação que era impossível 
conseguir que ele relaxasse. Uma conversa com Hitler tinha deixado Himmler 
tão eufórico que ele sentia como se fosse “o dia mais feliz de minha vida”. Hitler 
finalmente dera sua bênção aos exaustivos planos que Himmler havia apresenta­
do para a germanização “do Leste”. “É a maior colonização a que o mundo ja­
mais assistiu”, alardeou Himmler. E, de fato, as visões limitadas de 1940 tinham 
ficado muito para trás, e a questão já não era apenas o que fazer da Polônia. Para 
Kersten, Himmler invocou uma visão de assentamentos de fazendeiros armados 
espalhados por toda a antiga União Soviética, avançando pelo leste até os Urais. 
Unidos à Alemanha por estradas transcontinentais — partes delas já sendo cons­
truídas por trabalhadores judeus —, esses assentamentos constituiriam um muro 
fronteiriço que protegeria a Europa de “uma insurreição a partir da Ásia”. Os 
planos e os mapas que levava em sua volumosa pasta assinalavam a localização 
de fazendas e florestas plantadas, povoados e cidades-modelo e todos os serviços 
e equipamentos necessários para assegurar o sustento de uma nova classe "finan­
ceiramente poderosa e independente” de soldados-agricultores. “Quando ele ti­
ver logrado isso, o nome de Adolf Hitler será o maior da história germânica”, 
exultava Himmler, “e ele me encarregou de levar a cabo essa tarefa.”47

Hitler estava igualmente encantado. Algumas semanas depois, numa tarde 
tranqüila, ele se sentou com Albert Speer no banco que havia sob as árvores do 
lado de fora de seu bangalô de madeira no quartel-general ucraniano. A tranqüi­
lidade só era perturbada pela voz baixa e rouca do Führer, prevendo que o avan­
ço da Wehrmacht continuaria pelo Cáucaso até o Irã e o Afeganistão. “Se no ano 
que vem nós conseguirmos cobrir só essa mesma distância [...] no fim de 1943 
estaremos montando nossas barracas em Teerã, em Bagdá e no Golfo Pérsico.
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Então os poços de petróleo vão secar para os ingleses.” Os povos germânicos da 
Europa se assentariam e se reproduziriam atrás da frente de batalha, na Rússia 
europeia. Dizendo a Speer que anotasse tudo, ele começou a fazer as contas — 
80 milhões de alemães, 10 milhões de holandeses ("que na realidade são ale­
mães”), 300 mil luxemburgueses, e assim por diante. Impressionado com as crian­
ças ucranianas loiras e de olhos azuis que encontrara — obviamente as histórias 
de que os godos haviam colonizado a região 1600 anos antes estavam corretas —, 
ele somou mais uns 10 milhões de supostos eslavos que poderiam ser "regerma- 
nizados”. Chegando ao esplêndido total de 127 milhões de alemães reais ou em 
potencial, o Führer passou então a projetar taxas de natalidade a longuíssimo 
prazo. Speer ouviu tudo impassivelmente; mas Hitler estava intoxicado pelos 
números. Sentia que aquele era o verdadeiro nascimento do império.48

O Plano Geral do Leste estava sendo gestado havia já vários meses, com um 
pequeno grupo de brilhantes jovens pesquisadores acadêmicos filiados à ss: espe­
cialistas em assentamento agrícola, ciência racial e geografia econômica. O pro­
fessor Konrad Meyer, que dirigiu a unidade de Planejamento e Terra do r k f d v  e 
que depois da guerra teve uma bem-sucedida carreira de urbanista na Alemanha 
Ocidental, era o chefe. Entre seus colegas estava o jovem geógrafo econômico 
Walter Christaller, cujas teorias influentes e muito aclamadas sobre a otimização 
de assentamentos e "espaços centrais” foram internacionalmente adotadas de­
pois de 1945 em projetos de desenvolvimento em todas as partes do mundo, do 
Punjab à Cisjordânia e até no Meio-Oeste dos Estados Unidos. A especialidade de 
Meyer e Christaller era a planificação racional de espaços e populações: como e 
onde planejar os novos assentamentos e as conexões entre eles. Para eles, o Leste 
oferecia uma extraordinária oportunidade para pôr suas teorias em prática. Co­
mo Christaller escreveu em 1940 (no jornal Rautnfòrschung und Raumordnung): 

"Um planejamento cuidadoso e um dedicado desenvolvimento das 'aldeias prin­
cipais’ no novo Leste são especialmente urgentes para fixar os futuros colonos do 
Oeste e do Sul do Reich e permitir que encontrem um novo lar nos espaços 
abertos do Leste”.49

Meyer e sua equipe já haviam trabalhado nos territórios poloneses anexa­
dos. Mas logo depois da invasão da União Soviética Himmler disse a Meyer- 
-Heding (o sobrenome dele crescia à medida que suas ambições aumentavam) 
para deixar de lado sua equipe de trabalho ali e preparar um "Plano Geral do 
Leste” de longo prazo. Em outubro de 1941, eles fizeram em Posen uma apre­
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sentação sobre “Planificação e Reconstrução no Leste”, e Meyer mostrou a 
Himmler e a Heydrich as maquetes de povoados-modelo e complexos que ti­
nham interiores modernos e sistemas agrários racionalizados. Eles evidente­
mente gostaram do que viram, pois alguns meses mais tarde Himmler disse a 
Meyer-Hetling que seu novo plano deveria ser ampliado para cobrir toda a re­
gião de Leningrado até a Crimeia.50

Demógrafos e especialistas em segurança também estavam dando sua con­
tribuição. No começo de outubro de 1941, Heydrich fez um discurso programá- 
tico importante sobre a Europa para seus colegas em Praga — um discurso que 
marcou um dos primeiros sinais das novas ambições da ss para o Leste: primei­
ro, ele disse, havia esses países — a Noruega, os Países Baixos, Flandres, Dina­
marca e Suécia — habitados por homens “germânicos de nosso sangue e nosso 
caráter”, que seriam incorporados ou associados de algum modo à Alemanha. 
Em segundo lugar, havia os países eslavos do Leste Europeu; terceiro, havia os 
“espaços” que se estendiam até os Urais, que seriam explorados pela mão de 
obra local e matérias-primas. Heydrich descreveu um “muro alemão” de “san­
gue alemão” que conteria “a inundação asiática” (assim como Himmler descre­
veu a Kersten no verão seguinte). Toda a orientação da política racial alemã, 
prosseguiu, passaria a ser voltada para o Leste, do Protetorado, do Warthegau e 
da Prússia Ocidental para a própria Rússia. E aquilo significava que a Polônia, o 
Protetorado e os Estados bálticos também teriam de ser germanizados com o 
“velho espírito colonial” com que os alemães haviam colonizado as mesmas re­
giões em tempos medievais.51

Uma revisão tão ambiciosa dos planos de assentamento alemães represen­
tava muitos problemas para homens de mentalidade mais prática, homens me­
nos obcecados por cavaleiros teutônicos ou histórias do Velho Oeste america­
no. Rolf-Heinz Hoeppner, chefe do Gabinete de Reassentamento Central em 
Posen, estava perfeitamente consciente da dificuldade de traduzir visões gran­
diosas em termos práticos em meio a uma guerra. No dia 3 setembro, ele en­
viou a Eichmann, o especialista em Questão Judaica do r s h a , um longo memo­
rando deixando claro que, mesmo antes do discurso de Heydrich em Praga, já 
estavam sendo planejadas deportações do Leste Europeu em vasta escala para a 
paz futura, visando todos aqueles que não fossem “regermanizáveis”. De acor­
do com Hoeppner:
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Depois da guerra, será necessária uma deportação em larga escala de grupos de 
populações que sejam indesejáveis para o Grande Reich alemão nos vários territó­
rios cujo controle tenha sido assumido pela Alemanha. Isso não diz respeito apenas 
à solução final da Questão Judaica, que vai perpassar, além do Grande Reich ale­
mão, todos os Estados sob controle alemão; além disso, inclui acima de tudo as 
deportações de membros racialmente não regermanizáveis dos povos do Leste e 
do Sudeste dentro da esfera de assentamento alemã.

Claramente, havia um enorme ponto de interrogação sobre o destino de 
todos os povos não regermanizáveis da Europa Oriental, não só os judeus. O 
próprio Hoeppner sugeriu — assumindo sua ignorância das propostas da lide­
rança — que vastas áreas da União Soviética deveriam ser deixadas livres para a 
deportação dessas populações, sob controle administrativo da ss. Havia a ques­
tão prática de saber se seria possível iniciar esses translados, especialmente de 
judeus, enquanto a guerra durasse. Mas uma questão mais básica tinha de ser 
resolvida primeiro. Como ele a enunciou:

Seria pura fantasia discutir em maior detalhe a organização dessas áreas de entrada, 
já que primeiro será necessário tomar decisões fundamentais [...] É essencial que 
sejamos totalmente claros desde o início sobre o que será feito no futuro com essas 
populações deslocadas que são indesejáveis para o assentamento de áreas da Gran­
de Alemanha. O objetivo é garantir algum tipo de subsistência em caráter perma­
nente, ou elas deveriam ser totalmente erradicadas?52

Subsistência ou extermínio? Hoeppner ainda trabalhava às cegas sobre essa 
questão crucial a longo prazo. E não só ele. Em vista dos números envolvidos, 
não é de estranhar. De acordo com as estatísticas da Conferência de Wannsee, 
havia 11 milhões de judeus na Europa, mas a população não alemã global do 
Leste Europeu era muitas vezes maior que isso.

Hitler não era o único contando corpos de maneira febril. As complexida­
des demográficas também preocupavam o dr. Erhard Wetzel, especialista em 
questões raciais do Partido Nazista que colaborava com o Ministério para os 
Territórios Orientais Ocupados de Alfred Rosenberg. Comentando os cálculos 
produzidos pelo r s h a  de Heydrich, Wetzel notou que, embora ele concordasse 
com a meta global de germanizar o Oriente, o r s h a  subestimara as probabilidades
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demográficas de que aquilo não pudesse acontecer. O r s h a  baseava seus cálculos 
em algumas projeções demasiadamente otimistas de taxas de natalidade: espera­
va ter reassentado 10 milhões de alemães no Leste até a década de 1970.

Wetzel também achava que o r s h a  era otimista demais quanto aos núme­
ros de não alemães que teriam de ser deportados. O r s h a  calculava que 45 mi­
lhões de pessoas já habitavam as regiões definidas como objetivos, dos quais 
mais de 30 milhões tinham sido designados como racialmente indesejáveis e in­
seridos em listas para expulsão: isso incluía mais de 80% da população polonesa, 
64% da bielorrussa e 75% da ucraniana. (O destino dos 14 milhões restantes era 
obscuro — talvez fossem germanizados, assassinados ou usados como “hilotas”.) 
Mas, pelos cálculos de Wetzel, na verdade seria preciso lidar com um número 
entre 60 milhões e 65 milhões de pessoas, e haveria de 46 milhões a 51 milhões 
para deportar. Em particular, ele apontava os poloneses como “numericamente 
os mais fortes, e por isso o mais perigoso de todos os grupos étnicos estrangeiros 
cujo reassentamento está previsto no plano”. Calculando a população deles entre 
20 milhões e 24 milhões, Wetzel temia que o reassentamento na Sibéria Ociden­
tal criasse “uma fonte de distúrbios ininterruptos contra o domínio alemão”. 
Não obstante, o assassinato em massa também não parecia possível. Nas palavras 
reveladoras de Wetzel, “deveria ser óbvio que não se pode resolver a questão 
polonesa liquidando os poloneses do mesmo modo que se fez com os judeus”, 
pois os alemães carregariam a culpa “durante anos” e também veriam seus vizi­
nhos se afastarem deles.

Por outro lado, mesmo que se evitassem critérios excessivamente rígidos, 
em nenhum caso a germanização cobriria mais que uma pequena fração da po­
pulação. Olhando para um futuro ainda mais distante, Wetzel temia que um reas­
sentamento radical dos russos, notórios por se reproduzir rapidamente, lançaria 
as sementes de outra guerra racial dali a 25 ou trinta anos. E Wetzel discernia um 
inimigo ainda maior no horizonte: “uma Grande Ásia e uma índia independen­
te”, que com centenas de milhões de habitantes representava, a longo prazo, 
uma ameaça maior até mesmo que os eslavos para a pureza racial da Europa. 
Haveria algum modo de evitar esse panorama sombrio? Sem contar a própria 
solução bastante implausível de Wetzel, que era forçar os eslavos a emigrar, tal­
vez para o Brasil, que “necessita urgentemente de pessoas”, trocando-os pelos 
alemães que tinham se instalado no país e que poderiam ser usados como colo­
nos na Crimeia.53
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Como os comentários de Wetzel indicam, o r s h a  parece ter estado mais 
preocupado em calcular os números de alemães disponíveis para assentamento e 
os de não alemães listados para a deportação e a morte. Tendo saído do coração 
do aparato da polícia de segurança, não era de estranhar que seus planos pratica­
mente não tratassem muito dos aspectos legais, geográficos e econômicos do 
reassentamento. Qual forma de posse da terra deveria ser adotada e que tipos de 
comércio e indústria deveriam ser pensados? Quais eram as melhores densidades 
populacionais e que equilíbrio deveria existir entre as zonas urbanas e as rurais? 
Quantos assentamentos teria de haver, de que tamanho, e a que distância uns dos 
outros? Que estradas seriam necessárias para interligá-los? Quantos trabalhado­
res seriam necessários, a que custo, e de quanto seria o orçamento necessário? 
Foi aqui que Meyer-Hetling e seus jovens economistas e geógrafos fizeram sua 
contribuição. Em maio de 1942, eles já haviam adaptado os materiais do r s h a  e 
traçado um esboço ("Fundamentos Legais, Econômicos e Espaciais para a Re­
construção do Leste”) para o reassentamento de três áreas principais de coloni­
zação alemã: a "Ingermanland”, ao sul de Leningrado, a zona do Báltico meri­
dional e o "Gotengau” na Crimeia e no sul da Ucrânia. Um cordão de "pontos 
fortes” seria estabelecido ao longo da Galída e da Ucrânia, unindo as três zonas. 
Anéis de povoados alemães rodeariam cidades modernas completamente novas 
com populações entre 15 mil e 20 mil habitantes cada uma, localizadas nas cone- 
xões-chave das estradas de ferro e rodovias. Haveria um monopólio estatal sobre 
a terra, cujo cultivo a ss confiaria a terceiros por meio de contratos de arrenda­
mento de longa duração, e o tamanho de cidades eslavas importantes como Var­
sóvia e Leningrado seria reduzido.54

Embora fosse difícil criticar tal plano por falta de ambição, Himmler fez 
exatamente isso e mandou seus arquitetos de volta ao tubo de ensaio. Ele não 
gostou da ideia de três zonas de assentamento diferenciadas e disse que a Letô­
nia, a Estônia e o Governo-Geral também deveriam ser destinados à colonização 
por alemães. (Exatamente nesse momento Himmler ordenou a destruição ime­
diata e total da população judaica do Governo-Geral.) Na realidade, eles deve­
riam era estar pensando, conforme Hider havia recomendado, num "Plano Ge­
ral de Assentamento” que unisse os assentamentos orientais propostos com a 
Alsácia-Lorena, Eslovênia, Polônia e as terras tchecas. Ele precisava de cálculos 
detalhados dos custos de mão de obra e materiais para o projeto inteiro, seme­
lhantes aos que Meyer já tinha preparado para os territórios poloneses anexados.
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E, finalmente, precisava que o cronograma previsto para a obra fosse reduzido 
de trinta para vinte anos. Aquele era o tão valorizado "otimismo" de Himmler 
em ação, um otimismo indistinguível de uma recusa a enfrentar os fatos quando 
estes não correspondiam às suas obsessões políticas.

O debate sobre a viabilidade dessas demandas e a tentativa de satisfazê-las 
prosseguiu por muitos meses. Enquanto a guerra ia de mal a pior, os especialistas 
raciais se perdiam em fantasias cada vez mais grotescas. Ignoravam as dificulda­
des práticas que a germanização das fronteiras dos tempos de guerra já havia 
demonstrado — os custos econômicos, a violência, as críticas e os distúrbios, o 
mal-estar crescente dos colonos que definhavam nos campos provisórios por me­
ses e anos — e especulavam, em vez disso, quantos, de uns 70 milhões de eslavos, 
deveriam ser assassinados, expulsos, "desnacionalizados" ou transformados em 
parceiros. O escritório de Meyer calculou os números de alemães "disponíveis" 
para assentamento, fazendo projeções demográficas trinta anos no futuro, che­
gando a projeções astronômicas dos custos totais que aquilo tudo implicaria. A 
mania de planejamento de Himmler abarcava todos e cada um dos detalhes. Ele 
chegou a convocar seu paisagista favorito para que os futuros colonos "não se­
jam privados dessa imagem harmoniosa de mansão senhorial e jardim, colônias, 
campos e paisagens" que caracterizavam "a essência alemã". À medida que se 
impusesse a ordem na estepe russa, a sujeira, o pó, o empobrecimento e a desor­
ganização dariam lugar a ruas amplas ladeadas de cercas vivas, jardins enfeita­
dos com videiras e "flores tradicionais", e pequenos cemitérios, sombreados por 
carvalhos, tílias, bétulas, freixos, teixos e zimbro, que montariam guarda para as 
fileiras de lápides simples voltadas para o leste.55

o  c o m e ç o : r e a s s e n t a m e n t o  e  a s s a s s i n a t o s  e m  m a s s a

De um certo ponto de vista, essa é a história de um projeto que nunca foi 
realizado, um exercício de utopismo típico notório em Himmler e Hitler, notável 
apenas por sua combinação tóxica de nacionalismo romântico com expertise no 
âmbito da ciência social. Depois da guerra, durante seu julgamento a defesa de 
Meyer alegou que seus planos nunca tinham sido postos em prática. Mas tal era 
a confiança na iminência de vitória — pelo menos até que Hitler proibisse todo
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e qualquer planejamento adicional para o pós-guerra, no começo de 1943 — que 
na verdade essas ideias não ficaram restritas à lousa na parede: Himmler tentou 
iniciar sua aplicação sempre que pôde, bloqueando todas as políticas de guerra 
que ameaçassem obstruir sua futura implementação.

Uma de suas vítimas foi o Ministério para os Territórios Orientais Ocupados 
de Alfred Rosenberg. O “Ministério Caos” nunca foi entusiasta da germanização 
maciça. A estratégia política de Rosenberg de envolver os não alemães numa cru­
zada antibolchevique chocava-se diretamente com a política racial de Himmler de 
mantê-los como uma subclasse. Quando visitou a região do Báltico, em setem­
bro de 1941, Himmler ordenou prontamente o envio dos russos da Estônia “para 
o Leste”, a fim de abrir espaço para futuros assentamentos alemães, e insistiu em 
que os filhos daqueles infelizes deportados pelos soviéticos em 1940-1 deveriam 
ser levados para o Reich a fim de que sua aptidão para a germanização fosse in­
vestigada. Na Lituânia, a ss confiscou mais de 6 mil fazendas para reassentar al­
guns alemães étnicos daquele país que pacientemente esperavam em campos 
provisórios desde que haviam deixado a Lituânia, fazia já dois anos. No outono 
de 1943, aproximadamente 30 mil bálticos alemães já haviam regressado ao Reich, 
enquanto ficava claro para os lituanos que o que poderiam esperar caso os ale­
mães ganhassem era provavelmente a “deportação para o Leste”.56

Na Ucrânia, os defensores das comunidades de alemães étnicos existentes 
enfrentaram uma difícil batalha. “Não estamos de todo maravilhados com seus 
Volksdeutschen”, foi dito a um dos defensores da ss. Eles pareciam ser racialmente 
inferiores e se casavam com ucranianos. Onde estavam as aldeias asseadas cheias 
de alemães loiros e de olhos azuis que os homens de Berlim queriam encontrar? 
Os funcionários reclamaram de que eles eram “pobres e andrajosos, e não pare­
cem alemães. Também as casas e aldeias parecem ruínas, selvagens e abando­
nadas; já não são as aldeias alemãs limpas e bem cuidadas”. Quando passavam a 
ser atendidos pela assistência social nazista, a impressão era de que ficavam pre­
guiçosos e dependentes de doações. Nas celebrações de Natal do Volksdeutsche, 

crianças supostamente alemãs “se puseram de pé ao redor da árvore e cantaram 
canções ucranianas”. A propaganda que encorajava alemães étnicos a se alista­
rem na polícia teve de ser traduzida para o ucraniano para chegar aos seus desti­
natários. Sem desanimar, Himmler prosseguiu com os planos de reassentar os 
alemães ao redor de seu quartel-general de campanha em Hegewald — com o 
tempo, foram criadas 28 aldeias numa área de 518 quilômetros quadrados — e
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deu início também ao assentamento planejado na Crimeia, onde muitos dos de­
safortunados alemães étnicos que para lá foram enviados tiveram de ser manda­
dos de volta para campos no Warthegau poucos meses depois, por causa do 
avanço do Exército Vermelho.57

O Plano Geral do Leste determinava a política até mesmo fora da antiga 
União Soviética. Na Boêmia-Morávia, também destinada a se tornar parte do 
Reich, Heydrich pressionou pela pronta deportação dos judeus, concentrando- 
-os provisoriamente em Theresienstadt (a cidade-fortaleza seria posteriormen­
te transformada em assentamento alemão), e ordenou que o confisco de terras 
e a classificação racial das crianças tchecas fossem acelerados. Havia apenas 23 
mil alemães entre o milhão de pessoas que constituíam a população de Praga, 
mas Heydrich não se intimidou. No projeto de Meyer, a germanização da Boê- 
mia-Morávia implicava a germanização de metade da população tcheca e a de­
portação dos demais (cerca de 3,6 milhões de pessoas) para o Leste. Tais planos 
não foram abandonados com a morte de Heydrich. Pelo contrário, foi em seu 
funeral que o próprio Hitler assustou Hácha, o presidente tcheco, com a amea­
ça de deportar a população tcheca inteira se houvesse mais ataques graves con­
tra interesses alemães. Como ele alardeou na noite seguinte aos seus compa­
nheiros: “Eu acrescentei que, como tínhamos realizado a migração de vários 
milhões de alemães, uma ação desse tipo não apresentaria nenhuma dificulda­
de para nós”.58

O Plano Geral do Leste também deixou sua marca na Polônia. Na realidade, 
enquanto caía drasticamente no Warthegau, o ritmo do reassentamento se in­
tensificou no Governo-Geral. Himmler estava ansioso para seguir com os proje- 
tos-piloto, e o campo de provas que escolheu era a região de Lublin, no leste, 
onde o s s p f  de Himmler, Odilo Globocnik, pretendia “aprisionar” os poloneses e 
“esmagá-los econômica e biologicamente” por meio do intensivo assentamen­
to alemão. Zamosc, a elegante cidade provincial da Renascença, hoje declarada 
patrimônio mundial da humanidade pela Unesco, iria servir como capital regio­
nal para 60 mil novos colonos alemães. Em agosto de 1942, Himmler passeou 
por ali com o administrador alemão local e mandou-o demolir imediatamente a 
cidade velha e substituí-la por um novo assentamento alemão que seria chamado 
Pflugstadt (Cidade do Arado). Tentando ganhar tempo, seu colega, que estimava 
a unidade arquitetônica de Zamosc, perguntou ao Reichsführer como seria uma 
"cidade alemã”: afinal de contas, havia o medievalismo de Nuremberg, ou o neo-
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classicismo pelo qual Speer tinha predileção. Para resolver a questão, Himmler 
enviou uma equipe de arquitetos e urbanistas que ainda estavam trabalhando em 
seus projetos quando o Exército Vermelho alcançou a área. Foi um pequeno 
triunfo das táticas de procrastinação de um dos administradores civis mais sensa­
tos entre os que governaram a Polônia.59

Muita coisa estava em jogo. Frank teria preferido esperar o fim do conflito 
para começar a trazer os colonos alemães, argumentando que os transtornos 
que provocariam poriam em risco a contribuição polonesa para o esforço de 
guerra. Mas Himmler, que sempre queria seguir em frente, não via nenhuma 
razão para esperar. Contava com o poderoso apoio de Martin Bormann, líder do 
Partido Nazista, que chegava a ser mais antieslavo que ele, e talvez ambos espe­
rassem que com um bem-sucedido assentamento na área de Lublin eles conse­
guiriam ir até mais além, dividindo o próprio Governo-Geral em três novos Gaus 

do Reich e talvez até mesmo convencendo Hitler a dissolver o Ministério para os 
Territórios do Orientais Ocupados de Rosenberg, expandindo assim também ali 
o controle da ss e do partido.60

Mas isso mostrou ser um enorme erro de cálculo e o começo do fim de todo 
o plano de colonização de Himmler. Em Lublin, o carniceiro Globocnik era recei­
ta para um desastre, e seus métodos cruéis e incrivelmente violentos provocaram 
exatamente a reação violenta que Hans Frank temia. Para abrirem espaço para os 
colonos que chegavam, entre o fim de novembro de 1942 e o verão de 1943 suas 
tropas desterraram nada menos que 100 mil habitantes de pelo menos trezentas 
aldeias: milhares foram enviados para os campos em Majdanek ou Auschwitz. 
Famílias passavam por investigação racial e os pais eram separados dos filhos; al­
guns inclusive acabaram nas câmaras de gás. Como na Eslovênia, isso inflamou a 
resistência e criou novos desafios para as sobrecarregadas autoridades alemãs.

Semanas depois da primeira campanha, a região ao redor de Zamosc já era 
um tumulto: fazendeiros estavam fugindo para se juntar aos partisans nos bos­
ques e houve ataques aos novos colonos que deixaram muitos mortos. A guerri­
lha partisan ameaçava agora se estender por todo o Governo-Geral, que até en­
tão permanecera bastante tranqüilo. Himmler ordenou represálias violentas, 
que incluíam, "se necessário”, a destruição de aldeias inteiras, mas isso não pôs 
fim aos distúrbios. Himmler também não foi hábil na própria tarefa da coloniza­
ção: embora milhares de fazendas polonesas e ucranianas tivessem sido marca­
das para expropriação, ele só conseguiu trazer 10 mil dos 50 mil colonos previs­
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tos. Eles demonstraram ser uma colcha de retalhos — da Sérvia, da Bucovina, da 
Bélgica e de outros lugares, entre os quais havia famílias “antialemãs” de Luxem­
burgo e gente da cidade sem nenhuma experiência no cultivo da terra. Em Ber­
lim, Goebbels falava sobre a “enorme idiotice política” que era a ideia toda do 
reassentamento.

Hans Frank e seus administradores civis estavam furiosos: graças à selvageria 
inepta de Globocnik, poloneses e ucranianos tinham perdido a velha hostilidade 
aos bolcheviques e agora estavam nervosos com a possibilidade de ser “tratados 
como os judeus” sob o domínio alemão. O que aquilo significava era bem conhe­
cido na região de Lublin, onde só 20 mil dos 250 mil judeus que lá moravam em 
abril de 1941 ainda estavam vivos no fim de 1942. Não era um receio completa­
mente infundado: falando confidencialmente com líderes do Partido Nazista na­
quele momento, o próprio Frank tinha especulado que algumas pessoas, preocupa­
das com o que seria feito com os poloneses que haviam perdido as casas, poderiam 
pensar que os que não pudessem trabalhar poderiam ser “exterminados”. Sua opi­
nião, não exatamente tranquilizadora, era de que “um extermínio de milhões de 
seres humanos depende de condições que nós não temos no momento”.61

Em maio de 1943, Frank queixou-se de que “as áreas recém-assentadas [es­
tavam] [...] em estado de franca rebelião”. Os aldeões eram expulsos com aviso 
prévio de minutos e enviados a campos onde eram selecionados de acordo com 
sua aptidão para o trabalho: “Essas medidas geraram um pânico indescritível 
entre a população”, provocando a fuga de metade dos que haviam sido marcados 
para expulsão. Os rumores percorriam a zona rural como ondas de choque, e as 
coisas só pioraram quando as polícias locais retaliaram com fuzilamentos em 
massa, matando crianças e velhos. Segundo relatos que apareceram naquele ve­
rão na Polish Fortnightly Review, uma publicação para exilados, distritos inteiros 
ficaram desertos, o que deixou

só o gado [...] vagando pelos campos. Muitas pessoas são mortas no ato. Algumas 
crianças foram mortas a pontapés, o resto é segregado — crianças de até treze 
anos, mulheres e maiores de cinqüenta anos são levados para ser assassinados. Está 
confirmado que todos os que estavam em dois trens lotados, cada um com uma 
carga de trinta caminhões de crianças, mulheres e velhos, foram assassinados em 
câmaras de gás em Majdanek só entre os dias 2 e 5 de julho [...] Há gente vagando 
pela zona rural e se escondendo em bosques, sob o fogo de canhões e aviões.
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Ignorando o tumulto político e os transtornos econômicos, Himmler res­
pondeu que a germanização tinha de prosseguir: a própria Lublin era apenas 
10% alemã, e ele queria fazer essa proporção subir para 25% em 1944.62

Quanto era improvável que aquilo acontecesse foi revelado nos testemu­
nhos infelizes tomados dos próprios examinadores raciais da ss. Maria L. tinha 
sangue "100% alemão”, casada com um "polonês puro”, e ainda assim se recu­
sou a ser classificada como alemã, afirmando desafiadoramente que tinha se 
casado com um polonês, estava esperando sua volta e "não queria que ele a 
encontrasse alemã”. Johanna W. tinha "valor racial”, mas "se recusa a aprender 
o idioma alemão ou a se tornar alemã”. Brunhilde M. "mostrou uma atitude 
que pode ser chamada de completamente antialemã, ao ser investigada [...] O 
marido havia sido morto em combate quanto atuava como oficial polonês. Ela 
rejeitou qualquer ligação com o povo alemão e não queria ter nada a ver com 
ele”. O fato de que pessoas comuns fossem capazes de adotar posturas tão 
firmes, a despeito das conseqüências prováveis (Brunhilde M. enfrentou os 
campos, e ordenou-se que seus filhos fossem levados, esterilizados e dados em 
adoção), sugere que, em 1943, os "poloneses regermanizáveis” eram um gêne­
ro em extinção. Dadas a escassez de alemães étnicos e a relutância da maioria 
dos candidatos a se arriscar como pioneiros no que estava se transformando 
numa zona de guerra, os planos de Himmler e Globocnik pareciam fadados ao 
fracasso.63

Enquanto isso, no Warthegau a repressão aos poloneses era até mais severa 
que no Governo-Geral. A polícia secreta tentava "quebrar a força biológica do 
povo polonês” elevando a idade mínima para o casamento — para evitar que os 
poloneses tivessem filhos — e apoiando a ilegitimidade. Era como se, na guerra 
de populações, tudo fosse permitido, e nenhuma instituição — o casamento, a 
família — estava segura quando a segurança da nação alemã estava em jogo. No 
final de 1942 surgiu uma nova política, a de investigar nos orfanatos quais crian­
ças estavam aptas para a germanização; estas eram enviadas para instituições ad­
ministradas pela ss para adoção futura por famílias alemãs, uma política que tam­
bém se estendeu, em menor escala, para vários outros países. Mas as crianças 
polonesas se encontravam em risco no sentido mais amplo. Himmler estava preo­
cupado com os "tipos racialmente bons” que podiam ser achados entre os esla­
vos e declarou que era "dever” dos alemães "levar os filhos deles conosco, remo­
vê-los daquele ambiente, se necessário roubando ou sequestrando-os”: afinal,
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tudo o que importava era acumular o material humano necessário para empur­
rar as fronteiras da Alemanha para bem longe ao leste com a finalidade de con­
vertê-la na "potência decisiva na Europa".64

Alguns anos mais tarde, ao ser julgado depois da guerra, Werner Lorenz, o 
complacente chefe da agência de reassentamento VoMi, defendeu suas ativida­
des pondo-as numa perspectiva histórica. O problema de deslocar populações, 
ele explicou, não era nada novo. Os alemães vinham vagando pela Europa desde 
tempos medievais. O que a criação de novos Estados-nação em Versalhes fizera 
havia sido transformá-los em minorias em situação desvantajosa. Em vez de se­
guir o precedente útil da troca de população turca-grega de 1923, a Liga das Na­
ções, erradamente, tinha encorajado as minorias a ficar onde estavam, atrás de 
fronteiras traçadas de forma injusta. Não obstante, não os protegera — centenas 
de milhares de alemães tinham fugido da Polônia na década de 1920 sem ter 
compensação —, e a instabilidade internacional tinha sido o resultado. Tudo o 
que a Alemanha havia tentado fazer — sob muitos aspectos, o que era o propó­
sito mesmo da guerra — era "trocar essas minorias" para "assegurar um desen­
volvimento pacífico da Europa". E Lorenz não pôde resistir a apontar a expulsão 
contínua de alemães do Leste Europeu, aprovada em Potsdam em 1945, para 
argumentar que tais medidas não eram ilegais em si mesmas. O que realmente 
importava, ele sugeriu, era a forma como foram levadas a cabo.65

Considerações humanitárias jamais haviam perturbado Lorenz ou seus co­
legas durante a guerra. Ao contrário, eles viam o humanitarismo como um sinal 
de fraqueza. O propósito dos projetos nazistas de reassentamento era produzir 
soluções definitivas mediante a aplicação do poder estatal e de um estrito contro­
le da vida dos indivíduos. Seus arquitetos estavam bem conscientes do destino de 
intentos alemães anteriores, e foi por isso que tentaram aprender com os deslo­
camentos permanentes de população, como a troca turca-grega. Como disse o 
chefe da Unidade de Pesquisa sobre Assentamentos durante a guerra, "medidas 
tão radicais só podem ser compreendidas no espírito de uma nova era". Antigas 
e remotas comunidades de alemães étnicos teriam de ser erradicadas para a cria­
ção de um novíssimo "povo alemão unido e combativo”. Era o sonho de fazer 
um "muro humano" surgido no fim do século xix que agora parecia realizável. A 
colonização japonesa da Manchúria foi minuciosamente estudada como um
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exemplo de “criação de assentamentos no meio de uma população estrangeira”, 
e os especialistas alemães em assentamento tentaram aplicar as lições da Ásia no 
Leste Europeu.66

Ninguém prestava muita atenção nas queixas dos próprios alemães, que su­
postamente deveriam sacrificar suas tradições, casas e comunidades pelo bem 
maior do Reich. Até mesmo em círculos nacional-socialistas, no entanto, os pla­
nos de germanização de Himmler eram criticados por sua falta de viabilidade, 
pelas indesejáveis conseqüências em tempo de guerra e por sua péssima adminis­
tração. Seus especialistas raciais, escravos da própria concepção elitista da políti­
ca da ss, eram acusados de fixar um nível de exigência alto demais para o reco­
nhecimento da germanidade e de rejeitar desde o começo indivíduos e grupos 
que poderiam e talvez devessem ser germanizados, dada a escassez de verdadei­
ros alemães. A germanização da Polônia Ocidental foi ao menos um objetivo 
sobre o qual o regime se mostrou de acordo e que Hider tornara uma prioridade 
inequívoca. Mas, quando se tratava da ideia, ainda mais ambiciosa, de fundar 
colônias nos Estados do Báltico, na Galícia e na Ucrânia — e além delas o Plano 
Geral do Leste —, as dúvidas eram muito maiores antes mesmo do sangrento 
desastre de Zamosc e da retirada da Crimeia e da Ucrânia.

Talvez a crítica interna mais perspicaz tenha sido a que chegou das fileiras 
da própria ss em março de 1942, quando se pediu ao ss-Hauptsturmführer Hel- 
mut Schubert, um economista lotado no r k f d v , sua opinião sobre o Plano Geral 
do Leste. Sua reação foi oposta à de Himmler: longe de ser demasiado modesto, 
o plano era ambicioso demais e estava perigosamente divorciado de um quadro 
econômico mais abrangente e infestado de contradições internas. A falha funda­
mental era a mão de obra, ou, mais precisamente, a falta dela. Schubert previu 
que, “depois da guerra, o abismo entre as maiores possibilidades políticas e eco­
nômicas da Alemanha, por um lado, e a quantidade de mão de obra alemã, por 
outro, será 0 problema fundamental”. Não só o prognóstico demográfico do 
plano era inverossímil, mas também o fato de poucos povos “germânicos” nos 
quais Himmler depositava suas esperanças — a nova Companhia Holandesa das 
índias Orientais ajudara a recrutar apenas mil fazendeiros holandeses; o Plano 
contava com 3 milhões — quererem migrar para o Leste. Como os autores do 
plano podiam falar no “assentamento total” da Lituânia quando, “mesmo hoje”, 
entre 40% e 60% dos poloneses permaneciam nas terras como trabalhadores? O 
que achavam que a “germanização total” conseguiria na Estônia, na Letônia e no
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Governo-Geral, quando a experiência durante a guerra havia demonstrado quão 
penosamente lenta era a germanização e quão magros eram os seus resultados? 
E eles não percebiam que um assentamento efetivo exigiria mais trabalhadores 
urbanos que camponeses para oferecer a estes últimos os serviços adequados?

Aquele esboço, afirmava Schubert, traía assim uma total falta de preocupa­
ção com os níveis de mão de obra e com a orientação global da economia alemã. 
Os muitos milhões que seriam necessários para a "germanização total” do Leste
— Schubert concordava em que uma abordagem pouco sistemática só teria co­
mo resultado a "mistura racial” — só poderiam ser encontrados "sob a condição 
de que se cumpram certos pressupostos muito drásticos”. O argumento princi­
pal de Schubert era que a tendência secular da Alemanha de abandonar o campo 
pelas cidades fatalmente continuaria depois da guerra: de fato, aceleraria se a 
Alemanha se convertesse, como sonhavam muitos empresários, no centro indus­
trial da Europa, contando com o Leste Europeu para obter matérias-primas e 
alimentos. A Alemanha do pós-guerra se tornaria uma grande zona industrial, 
cada vez mais urbanizada (Schubert se preocupava com a ameaça racial e social 
implicada) e, o mais preocupante de tudo, dependente de uma presença contínua 
e crescente de trabalhadores estrangeiros, especialmente no campo. O campesi­
nato alemão dentro da Alemanha seria substituído por fazendas maiores, com 
mão de obra contratada de não alemães, a "germanização total” do Leste por 
meio do reassentamento seria impossível, e haveria uma "infiltração progressiva 
de sangue inferior”.

Em termos mais simples, a Alemanha teria de escolher entre um padrão de 
vida mais alto (e o controle econômico da Europa) ou a desindustrialização, en­
tre o assentamento colonial no Leste e a pureza racial. Nenhum outro teórico 
político do capitalismo do final do século xx conseguiria apontar em termos mais 
incisivos o dilema fundamental do nacionalismo: prosperidade e globalização ou 
homogeneidade étnica e estagnação. O próprio Schubert concluiu que a segunda 
opção não era impossível, mas implicaria um grau muito maior de controle esta­
tal sobre a indústria e a força de trabalho do que fora visto até ali. Sem uma ad­
ministração quase permanente da economia pelo partido e pela ss em tempo de 
paz, as forças de mercado e os empresários egoístas inviabilizariam o Plano Geral 
do Leste, e ainda por cima destruiriam "o valor do sangue alemão-germânico”.67

O longo memorando de Schubert vinha embebido no racismo do regime, 
mas era também muito perspicaz. Seu autor era um dos membros do pequeno
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coro de críticos dos assentamentos que se reunia em torno do cada vez mais 
marginalizado ministro da Agricultura, Walter Darré, que achavam que não ha­
via alemães suficientes para satisfazer a todos e que o expansionismo agrário de 
Himmler levaria à extinção dos camponeses no interior da Alemanha. Eles apoia­
vam o ideal de uma nação camponesa etnicamente pura, mas argumentavam 
que a superexpansão do império tornaria mais difícil alcançar esse ideal, não 
mais fácil. Mas o ineficiente Darré perdeu o cargo em maio de 1942 e, de todo 
modo, Himmler detestava "pessimistas".

Estava claro que o regime não podia se dar ao luxo de ignorar a questão da 
mão de obra levantada por Schubert. De fato, naquele momento Hitler estava 
prestando renovada atenção nas necessidades globais de mão de obra do Reich 
e nomeou um plenipotenciário para tratar do assunto. Mas sua função não era 
o planejamento no pós-guerra, e sim o recrutamento, durante a guerra, de 
uma quantidade ainda maior de trabalhadores estrangeiros forçados para a eco­
nomia do Reich. Em outras palavras, a crise econômica vivida durante a guerra 
parecia fadada a aumentar, em vez de diminuir, o perigo de "mistura racial" 
que tanto alarmava Schubert e outros nazistas. O próprio Hitler estava disposto 
a tolerar aquilo em nome da vitória, e um dos ajudantes mais íntimos de 
Himmler, Gottlob Berger, respondeu ao jovem analista no estilo consagrado 
das pessoas designadas para um cargo que sabem o que seus chefes querem 
escutar: as coisas na verdade não eram tão ruins, disse Berger ao cético econo­
mista da ss: a taxa de natalidade estava subindo, e havia camponeses alemães 
que poderiam ser deslocados do Reich para o Leste. O verdadeiro perigo, con­
cluía Berger, eram [...] os advogados! Pouco depois, Schubert foi realocado na 
frente oriental.68

Himmler seguiu em frente apesar de tudo, como se sabe. Naquele setem­
bro, disse aos seus companheiros mais próximos que a tarefa principal nos pri­
meiros vinte anos da paz seria reunir os "povos germânicos" de forma que seus 
números subissem de 83 milhões para 120 milhões — os mesmos a que Hitler 
tinha chegado com Speer. Eles teriam de reorganizar completamente o Gover­
no-Geral, o Báltico, a "Ingermanland" e a Crimeia; construir estradas, conexões 
ferroviárias e "um cordão de pérolas" de cidadezinhas que chegaria ao Don e ao 
Volga. No futuro, aquele "Leste Germânico" se estenderia até os Urais, de sorte 
que quando chegasse a hora — meio milênio depois — de a Europa acertar suas 
contas com outros continentes, uma sólida falange de 500 milhões a 600 milhões 
de "germânicos" travaria o avanço de seus inimigos.69
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A ideia de um "muro fronteiriço”, surgida pela primeira vez durante a Pri­
meira Guerra Mundial, cresceu na imaginação fértil de Himmler até se conver­
ter em algo que tinha cada vez menos ligação com a realidade. A guerra mostrou 
que havia poucos limites à capacidade do Terceiro Reich de expulsar ou mesmo 
exterminar populações inteiras; mas nem mesmo os nazistas podiam fazer bro­
tar alemães onde eles não existiam, pelo menos não enquanto priorizassem a 
raça e o sangue em detrimento da assimilação cultural. Os povos "germânicos” 
dos Países Baixos e da Escandinávia não mostraram nenhum desejo de se instalar 
na Ucrânia ou no Báltico — só algumas poucas centenas o fizeram — e odiavam 
cada vez mais seus senhores alemães. A solidariedade racial era um mito, arrui­
nada pela brutalidade das mesmas pessoas que mais falavam dela. Encontrar vo­
luntários dentro da Alemanha não era fácil: a leste, o mais distante a que a maio­
ria estava disposta a ir era ao Warthegau ou aos Sudetos, preferindo se deslocar 
para oeste, na direção da Lorena. Como resultado, os métodos de nacionalização 
do Reich tornaram-se cada vez mais abertos a não alemães, e só no caso dos ju­
deus continuaram a ser tão sanguinários como sempre.

Na prática, os planos de reassentamento de Himmler na Polônia Ocidental 
foram detidos no fim de 1942. Seus esforços para dar início às primeiras fases do 
Plano Geral do Leste durante a guerra foram um estrondoso fracasso. Seu proje- 
to-piloto em Zamosc provocou tumulto no Governo-Geral e fez Hans Frank 
parecer sagaz e moderado em comparação; o projeto de Hegewald na península 
da Ucrânia, de menor dimensão, teve destino semelhante, e os alemães étnicos 
que tinham sido assentados ali foram expulsos por milícias e partisans ucrania­
nos. Cada vez mais Volksdeutsche buscavam maneiras de partir. Na Volínia sovié­
tica, no inverno de 1939-40, muitos ucranianos, bielorrussos, poloneses e até judeus 
tinham implorado que fossem contados como alemães e levados para o Reich; 
cinco anos depois, era possível ver alemães dos Sudetos falando ostensivamente 
o tcheco, e na Silésia e no Warthegau muitos d v l  de categoria 3 estavam pedindo 
a revogação de suas designações. Quando guerrilheiros gregos capturavam deser­
tores da Wehrmacht, muitos daqueles supostos alemães repentinamente declara­
vam ser poloneses ou russos.70

No verão de 1944, as colônias pioneiras do Báltico à Crimeia haviam sido 
abandonadas, e os campos de trânsito do Warthegau estavam se enchendo mais 
uma vez de colonos que fugiam dos bolcheviques — pela segunda vez em quatro 
anos. A frente se aproximava cada vez mais das fronteiras pré-1939 do próprio
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Reich até atravessar seus limites, reduzindo gradualmente o que havia sido a 
Grande Alemanha até que ela desaparecesse completamente sob uma ocupação 
inimiga ao redor. Nos três anos seguintes, os países do Leste Europeu tiveram 
sua vingança ao expulsar os alemães étnicos que ainda viviam entre eles e deslo­
car a fronteira de assentamento entre os alemães e os eslavos para centenas de 
quilômetros na direção oeste. As minorias alemãs do Leste Europeu foram des­
terradas, e a maior parte de suas comunidades desapareceu. O feito de Himmler 
ao reorganizar 800 mil alemães étnicos entre 1939 e 1944 foi eclipsado por uma 
crise de refugiados que envolveu um número de pessoas dez vezes maior.

Nem mesmo na derrota, porém, a lembrança das políticas populacionais 
dos nazistas e as mentalidades que as produziram desapareceram. Em universi­
dades da Alemanha Ocidental e em centros de pensamento estratégico, até os 
anos 1950 ouviam-se ecos da ideia de uma fronteira constituída de produtores 
agrícolas. Especialistas acadêmicos que haviam feito suavemente a transição 
de Hitler para Adenauer falavam agora em reorganizar os refugiados do Leste 
Europeu para formar um novo “muro de fronteira” constituído por pequenos 
proprietários de terras dentro do país: eles funcionariam como um baluarte 
contra o comunismo na linha de frente da Guerra Fria contra a Alemanha 
Oriental e os tchecos. O discurso da raça gradualmente perdeu força, mas o 
anticomunismo permaneceu — invocado a serviço da democracia e do mundo 
livre. Subsídios agrícolas, uma das políticas centrais do Mercado Comum, re­
conciliariam os camponeses alemães com o parlamentarismo e preservariam a 
saúde da nação.71

A durabilidade desse discurso indica que o que acreditamos ser políticas na­
zistas de nacionalidade são parte de uma tradição europeia mais ampla. Do outro 
lado do Reno, por exemplo, os temores quanto ao declínio da população segui­
ram atazanando os franceses durante boa parte dos anos 1950 (e o fariam por 
muito mais tempo, pois o receio dos alemães que se reproduziam rapidamente 
foi substituído pelo medo de norte-afticanos que se reproduziam rapidamente). 
Seus demógrafos mais respeitados advertiram que os nazistas tinham tido dema­
siado êxito: dizimando os poloneses e outros tradicionais aliados da França no 
Leste, tinham preservado sua própria taxa de natalidade alta durante a guerra, 
preparando-se para lançar sua vingança. Também havia o temor generalizado de 
que a expulsão das minorias alemãs do Leste Europeu no pós-guerra e sua con­
centração não tivessem feito mais que aumentar o risco de instabilidade.
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E não apenas os franceses temiam isso. “As bases demográficas da ameaça 
alemã estão sendo reconstruídas", declarou em 1948 Eugene Kulischer, autor da 
análise mais séria sobre a história da população europeia. “Exterminar o Volks- 

deutsche teria sido uma imitação da crueldade nazista. Mas foi desastroso juntá- 
-los todos no que restou da Alemanha." Muitos observadores previram um re­
nascimento do nazismo e tinham recordações vividas do movimento revisionista 
surgido na Alemanha depois da derrota na Primeira Guerra Mundial. O próprio 
Kulischer defendia “uma política demográfica drástica" para reduzir a taxa de 
natalidade alemã e fomentar sua emigração da Europa em larga escala. O ex- 
-ministro da Economia alemão Hjalmar Schacht escreveu um memorando útil 
depois da guerra no qual propunha assentar os alemães em colônias no oeste da 
África, como uma espécie de válvula de segurança populacional. Os planos de 
Himmler podem ter sido únicos em ambição e brutalidade, mas decerto não fo­
ram os primeiros nem os últimos a considerar a demografia e a colonização da 
terra como a chave da segurança nacional. Levaria várias décadas até que os eu­
ropeus aprendessem a ver as coisas de outra maneira.72
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8. A organização da desordem: 1941-2

No final de 1942, a Alemanha ocupava aproximadamente um terço da mas­
sa continental europeia e governava quase a metade de seus habitantes. A suásti­
ca tremulava nas ilhas do Canal no oeste, no monte Elbrus no Cáucaso, e do 
norte da Noruega até o Saara. Mas esse vasto domínio não era oficialmente ad­
ministrado como uma unidade, e os alemães jamais elaboraram algo comparável 
ao Ministério da Grande Ásia Oriental, criado pelos japoneses para comandar 
seu império durante a guerra. Hitler nomeava pessoalmente os funcionários que 
governariam os territórios conquistados, os quais na maioria dos casos só deviam 
responder a ele. Desde Napoleão, nenhuma outra figura única exercera domínio 
tão absoluto.1

Para escolher seus colaboradores, Hider recorria primeiro aos companhei­
ros de partido que haviam participado da luta pelo poder. "Sei muito bem como 
é difícil encontrar o homem certo para os cargos mais importantes”, disse ele a 
Martin Bormann, o chefe da Chancelaria do partido. "Sou obrigado de novo e de 
novo a recorrer às mesmas pessoas. Quando escolhia nossos comissários para os 
territórios ocupados do Leste, sempre voltava aos nomes dos meus velhos Gau- 
leiters.” Aos 38 chefes regionais do partido que tinham cargos no antigo Reich, 
depois de 1938 se somaram outros dez nos antigos territórios austríacos, tchecos 
e poloneses. Mas na verdade esses números podem nos levar a subestimar a ex­
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tensão do envolvimento do partido durante a guerra, porque veteranos nazistas 
também foram nomeados para chefiar as administrações civis em Luxemburgo, 
Biafystok e nas zonas de fronteira eslovenas, e outros se tornaram comissários do 
Reich para a Noruega, a Holanda, a Ucrânia, os Estados bálticos e a Bielorrússia, 
e até mesmo plenipotenciários do Reich para o Sudeste da Europa. A maioria, 
que já ocupava cargos provinciais de autoridade no Reich, ganhou no estrangeiro 
novos poderes com os quais anteriormente só havia sonhado.2

Outros foram derrotados ou ficaram para trás. O comandante em chefe da 
Força Aérea e chefe do Plano Quatrienal, Hermann Goering, era talvez o segun­
do homem mais poderoso do Reich quando a campanha polonesa começou. 
Mas, embora tenha permanecido no comando da exploração econômica dos ter­
ritórios conquistados, sua nomeação para marechal de campo do Reich depois da 
queda da França marcou o apogeu de sua influência, e ele passava cada vez mais 
tempo caçando nas florestas de sua luxuosa propriedade. (Um bem informado 
biógrafo da época enumerou os quatro primeiros visitantes que recebia todos 
os dias: seu alfaiate, seu barbeiro, seu marchand e seu joalheiro). O Ministério 
das Relações Exteriores, acossado por rivalidades sob o insignificante e vaidoso 
Ribbentrop, foi marginalizado à medida que se reduzia o espaço da diplomacia 
tradicional: transferidos da Europa Ocidental e do Leste, seus emissários perma­
neceram influentes apenas na Dinamarca, na França e nos Bálcãs. Quanto aos 
generais do Exército, Hitler nunca chegou a confiar inteiramente na maioria 
deles. Tinha ainda menos interesse pelo Ministério do Interior, o qual teve a es­
perança de usar a guerra como uma oportunidade para empreender a centraliza­
ção de governo que planejava para a Alemanha como um todo. Ironicamente* 
centralizar o poder estatal acabou sendo mais fácil para os funcionários públicos 
em países como a França e a Bélgica que para seus colegas na Alemanha, envol­
vidos numa batalha perdida contra a hidra cheia de cabeças do Partido Nazista.3

O partido estava em ascensão porque Hitler considerava que seus principais 
chefes eram essenciais para conduzir uma guerra racial eficiente e construir a 
nova Grande Alemanha. Para desempenhar essas tarefas, ele queria funcionários 
que estivessem "sempre alertas”, "um novo tipo de homem, uma raça de gover­
nantes, uma casta de vice-reis”: queria "liderança política”, não "administração”. 
O funcionalismo público lhe parecia tacanho e preso a ideias antiquadas sobre a 
legalidade. As conseqüências de manter esse tipo de Estado binário eram previsí­
veis. Até mesmo antes da guerra, ao estabelecer seus Gauleiters em inúmeros
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feudos que deviam prestar contas exclusivamente a ele, Hitler criara um caos 
burocrático. "Era fácil perceber”, escreveu um observador privilegiado, "que 
nosso Estado, supostamente muito centralizado no Führer, já tinha começado a 
se dividir em dezenas de satrapias e múltiplos ducados minúsculos.” À medida 
que o Reich se estendia e se convertia numa potência imperial, os funcionários 
públicos da Alemanha viam a confusão piorar.4

Só havia um refugio possível para os que percebiam que o desastre se avizi­
nhava e buscavam um meio menos personalizado e mais eficiente de dirigir as 
coisas, e só um homem tinha suficiente prestígio e dinamismo para desafiar o 
partido — Heinrich Himmler, o chefe da polícia alemã e da ss. Muito tempo an­
tes, a ss surgira como um pequeno serviço de segurança para os líderes do parti­
do. Contudo, ao misturar funções públicas e partidárias e ao inculcar em seus 
membros um profundo senso de disciplina interna e esprit de corps, a entidade 
emergiu em 1941 como talvez o mais poderoso organismo individual do Reich, 
um concorrente e uma alternativa ao próprio partido. Era insólito que uma figu­
ra como Himmler tivesse acumulado tamanho poder: insípido e desprovido de 
carisma, era um pedante obsessivo, sentindo-se muito mais à vontade ao falar de 
budismo tibetano, de criação de raças e das raízes indo-germânicas da civilização 
que sobre economia, guerra ou direito. Não obstante, durante muitos anos de­
monstrou sua capacidade de organização cercando-se de assistentes competen­
tes, ainda que inescrupulosos, e sabia tirar proveito das oportunidades da guerra 
melhor que ninguém: quando ela terminou, o "fiel Heinrich” já tinha sido nomea­
do comissário do Reich para o Fortalecimento do Povo Alemão (r k f d v ) , ministro 
do Interior, chefe dos serviços secretos político e militar, comandante do Exérci­
to Nacional e supervisor da administração dos prisioneiros de guerra. Era o co­
mandante até das aduanas e das fronteiras.

Se o partido era uma organização de massas, unido apenas pela lealdade a 
seu Führer e jamais capaz de impor disciplina aos seus poderosos Gauleiters, a ss 
de Himmler — um modelo de governo centralizado por uma elite cuidadosa­
mente selecionada — sustentava uma visão muito diferente de nacional-socialis- 
mo. E fato que a ss terminou a guerra com mais que uma porção razoável de 
psicopatas sádicos, bêbados e guardas de campo rápidos no gatilho fácil, mas em 
seus altos escalões — em especial no braço da inteligência, o s d  — havia analistas 
e formuladores de políticas com alto grau de formação que esperavam que seu 
profissionalismo implacável pudesse resgatar a missão europeia da Alemanha do
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deficiente amadorismo que caracterizava a administração do partido. (Depois da 
guerra, os menos conhecidos entre esses homens lavaram o sangue das mãos e 
se tornaram empresários, juristas, professores e consultores de gestão.)

Alguns eram intelectuais tão seguros de sua visão nacional-socialista a pon­
to de escrever críticas contundentes à forma como a guerra era conduzida. Eram 
profundamente comprometidos com o objetivo de criar uma nova ordem racial 
na Europa sob liderança alemã, mas se perguntavam se o Führerstaat do tempo de 
guerra era suficientemente bem administrado para consegui-lo. Infelizmente pa­
ra eles, Himmler não era um homem que recebesse bem as críticas. Além disso, 
a elite do s d  estava submersa na tumultuada expansão da própria ss. Entre 1939 e 
1941, os reformistas — tanto na ss como no funcionalismo público — ainda espe­
ravam se converter no motor de um Estado racial corretamente organizado, mas 
em 1942 já estavam perdendo a esperança. Para piorar as coisas, de seu ponto de 
vista, a expansão da ss produziu sua própria reação contrária, e muitos Gauleiters 
do partido não tardaram a perceber o perigo de conceder a Himmler demasiados 
poderes. O partido prometia um caos descentralizado, e a ss ameaçava com um 
excesso letal de ordem centralizada. Foi entre esses polos que se travou o debate 
nacional-socialista sobre como a Nova Ordem teria de ser conduzida.

O R E S S U R G I M E N T O  DO P A R T I D O

A Alemanha e a Itália do século xix eram Estados que haviam obtido a inde­
pendência nacional por meio da integração. Mas a integração era um processo, 
não um evento, e estava longe de ser concluído quando o fascismo e o nazismo 
emergiram, meio século mais tarde. Os dois movimentos prometiam governos 
executivos fortes depois de períodos de desgoverno parlamentarista e recorriam 
a funcionários públicos em busca de eficiência e força nacional. Mas Hitler e Mus- 
solini chegaram ao poder sustentados por partidos de massas. Eram movimentos 
que tinham suas bases nas províncias, cujos quadros desconfiavam do Estado e de 
seus funcionários e queriam manter o poder nos centros regionais distantes da 
influência corruptora das capitais nacionais. Por conseguinte, o partido consti­
tuía implicitamente um desafio não apenas ao monopólio estatal da violência, 
mas também à mera ideia de um Poder Executivo forte centralizado fora de suas 
fileiras. Partido ou Estado? Esse foi o dilema fundamental do fascismo.
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Para lidarem com essa questão, os regimes da Itália fascista e da Alemanha 
nazista tomaram rumos distintos. Na Itália, onde Mussolini nunca teve controle 
rígido sobre seu indisciplinado partido, ser membro da entidade logo passou a 
ser pouco mais que uma forma de assegurar o acesso a cargos, pois Mussolini 
consolidava todo o aparato estatal. Na Alemanha, por outro lado, a direção polí­
tica e ideológica que Hitler exercia no Partido Nazista era inquestionável, e o 
partido continuou a ser tão indispensável para ele quanto o serviço público era 
suspeito. Aos olhos de Hitler, a revolução nazista não estaria completa até o esta­
belecimento da Grande Alemanha, e, embora ele precisasse do Exército para der­
rotar os inimigos da Alemanha no campo de batalha, a germanização — sem 
mencionar a manutenção do moral alto na frente interna — exigia o partido. A 
guerra, nesse sentido, era “a segunda fase da revolução nacional-socialista”.5

Depois que a Áustria e os Sudetos foram anexados, os funcionários públicos 
tentaram impor seu controle sobre as novas regiões (Reichsgaue). De fato, inicial­
mente pareceu que o Ministério do Interior utilizaria a Áustria para testar o novo 
sistema centralizado de domínio sobre as províncias que estivera tentando adotar 
havia anos no próprio Reich. Mas os Gauleiters recém-nomeados na Áustria ape­
laram diretamente a Hitler para que os protegesse dos “burocratas”, e, depois da 
conquista da Polônia, essa inclinação na direção do partido se intensificou. Orde­
nando aos novos Gauleiters — Forster e Greiser — que germanizassem os terri­
tórios o mais rápido possível e com a brutalidade que fosse necessária, Hitler não 
queria que fossem desviados da tarefa pela burocracia ministerial. Para ajudá-los, 
os dois homens receberam poderes de que não haviam desfrutado nem mesmo 
seus pares no Reich antes da guerra: para ira dos funcionários, eles dirigiam todos 
os departamentos da administração pessoalmente, incluindo "gerências espe­
ciais” para Justiça, finanças, ferrovias e correios (que em todos os demais lugares 
continuavam sendo controlados por Berlim). Assim, eles puderam tratar as anti­
gas províncias polonesas como zonas em que “a teoria nacional-socialista podia 
ser posta 100% em prática” (como disse um jornal alemão).6

Em 1940, Hitler deixou claras suas mais amplas intenções expansionistas ao 
confiar Luxemburgo ao Gauleiter de Koblenz e a Alsácia ao de Baden. A Lorena 
era governada pelo mais poderoso dos três, Josef Bürckel, o Gauleiter de Saarp- 
falz que acabava de supervisionar a anexação da Áustria.7 A Noruega e os Países 
Baixos foram entregues também a homens do partido: como vimos, eles forma­
vam parte da zona "germânica” que se estendia muito além dos confins do Reich
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“alemão”. No ano seguinte, gente indicada pelo partido austríaco assumiu o con­
trole das fronteiras eslovenas. A criação do Ministério para os Territórios Orientais 
Ocupados, sob a direção do teórico do partido Alfred Rosenberg, e especialmente 
a nomeação de Gauleiters como Koch, Lohse e Frauenfeld como comissários, 
não foram mais que o auge dessa tendência.

A ascensão do partido não pôde ser separada da concentração cada vez 
maior de poder nas mãos do próprio Führer durante a guerra. Entre as 650 or­
dens legislativas mais importantes ditadas durante a guerra, apenas 72 eram leis 
formais; o resto eram decretos ou ordens ditados em nome do Führer, a maioria 
deles em segredo. Em outras palavras, o Terceiro Reich não era governado como 
outros Estados, nem mesmo como outras ditaduras. O gabinete não se reuniu 
depois de fevereiro de 1938 e foi substituído em setembro do ano seguinte por 
um Conselho de Defesa ministerial do Reich. Mas também ele acabou enfraque­
cido pela preguiça de Goering e pela falta de apoio de Hitler: depois de dezembro 
de 1939, raramente se reuniu, e intentos posteriores de reativá-lo fracassaram. 
Cada vez mais, a guerra era dirigida do remoto quartel-general de Hitler na Prús­
sia Oriental, e os nomeados para dirigir os novos territórios conquistados presta­
vam contas diretamente a ele. Muito raramente reunidos, eles não eram encora­
jados a comparar suas experiências e não enviavam relatórios sobre suas atividades 
regularmente a Berlim: de fato, não tinham a obrigação, e Hitler insistia nisso, 
de prestar contas ante absolutamente nenhum funcionário estatal. A pessoa do 
Führer se converteu na corte de apelação para todos os problemas deles.8

Os próprios Gauleiters eram, em sua maioria, veteranos da Primeira Guer­
ra Mundial, homens radicais e impacientes com escassa afetação e formação bas­
tante básica. Embora alguns fossem pessoas insignificantes e modestas, quase 
todos eram “tiranos", como Bürckel no Saar/Lorena, o “Rei Mu” Mutschmann 
na Saxônia ou Erich Koch na Prússia Oriental/Ucrânia — encolerizados por 
qualquer motivo, competitivos e zelosos de sua própria autoridade pessoal. Mui­
tos tinham uma queda pela bebida e pelo dinheiro. Embora não por falta de 
energia e entusiasmo, não eram, definitivamente, especialistas em organização. 
Mais propriamente, confiavam em indivíduos — no Führer, acima de todos, mas 
secundariamente em suas próprias camarilhas de subordinados, que geralmente 
levavam consigo de um posto para outro. Hitler era sumamente fiel a eles e os 
manteve em seus cargos durante períodos de tempo muito prolongados (alguns 
governavam seus Gau desde o fim da década de 1920) — o que fortalecia, desse
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modo, seu senso de imunidade. Quando se viu forçado a se livrar do corrupto e 
incompetente Odilo Globocnik em Viena depois de apenas alguns meses, Hider 
murmurou que preferia se “desfazer de um Gauleiter apenas nas circunstâncias 
mais extremas”.9

O FRACASSO DA CENTRALIZAÇÃO

Os funcionários estatais assistiam àquilo com horror. Frick, o ministro do 
Interior, e seu dinâmico secretário de Estado, Wilhelm Stuckart (descrito por um 
colega como “o verdadeiro ministro do Interior1), haviam tentado tornar a admi­
nistração alemã mais eficiente antes da guerra. A expansão do território contro­
lado pelos alemães e a influência crescente do partido tornavam a tarefa muito 
mais urgente e difícil. Dando carta branca a seus Gauleiters, Hider arruinou as 
esperanças de Stuckart de que o Ministério do Interior poderia atuar como um 
centro de intercâmbio de informações para todos os contatos ministeriais com os 
territórios recém-ocupados. Igualmente perturbadora, a nomeação de Himmler 
como encarregado global da germanização também passou por cima de departa­
mentos ministeriais que já existiam e estabeleceu um novo departamento de 
assentamento racial dirigido inteiramente pela ss. No que dizia respeito aos bu­
rocratas, em outras palavras, eles teriam de lidar não com uma, mas com duas 
organizações não estatais — os chefes do partido e a ss. Hans Kehrl, um dos ho­
mens de Goering, disse a Stuckart que, na visão dele, o Reich, apesar de estar 
numa luta de vida e morte, carecia de um "governo que funcionasse”; Hider 
nunca estava em Berlim; não havia nenhuma reunião de gabinete, e os diferentes 
ministros perdiam tempo tentando decidir quem era responsável por aquilo. Pa­
ra sua consternação, Stuckart concordou.10

O Ministério do Interior tentou reagir. Em 1939, procurou deter o novo 
r k f d v  de Himmler e esclarecer suas competências. Em 1940, ofereceu-se para 
ajudar a supervisionar os territórios recentemente tomados da França. Mas Hi­
der — como já vimos — preferiu que seus velhos companheiros de partido go­
vernassem a Alsácia, Lorena e Luxemburgo e os apoiou contra o Ministério do 
Interior quando surgiram os inevitáveis conflitos a respeito de quem estava no 
comando. Os governadores e Gauleiters jogaram seu peso contra os funcioná­
rios públicos de Berlim. Um deles se descreveu "o carteiro do governo”; outro se
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referiu furiosamente ao “centralismo e à burocratização exagerados da admi­
nistração desde a tomada do poder\ O próprio Martin Bormann criticou violen­
tamente o “centralismo desolado" dos ministérios.11 Hitler concordou: ele re­
jeitava a ideia de um escritório central dirigido por funcionários públicos para 
coordenar a política de ocupação ou supervisionar a introdução da lei do Reich. 
A última coisa que queria era uma padronização de regras e procedimentos que 
amarraria as mãos de seus homens.12 Tudo dependia do indivíduo, não de algu­
ma estrutura impessoal. Os governantes que tinha como modelo, os britânicos, 
eram sempre lembrados para apoiar essa conclusão: “Hoje há nações pequenas 
que têm mais pessoas que o Império Britânico!”. Algumas noites depois, ele vol­
tou ao assunto, amuado: “Entre nós, a concepção do Estado monolítico implica 
que tudo deve ser dirigido a partir de um centro [...] Os ingleses na índia fizeram 
exatamente o oposto. Apenas 145 mil homens governam 350 milhões. Se es­
tivéssemos no lugar deles, precisaríamos de milhões de funcionários!".13

Desse modo, chegando à conclusão oposta à dos reformistas do Ministério do 
Interior, ele argumentava que aquela conquista exigia “descentralização maciça”:

A própria extensão dos territórios do Reich nos obriga a isso. Não se deve supor 
que um regulamento aplicável ao velho Reich, ou parte dele, seja automaticamen­
te aplicável a Kirkenes [no norte da Noruega] ou, digamos, à Crimeia. Não é pos­
sível dirigir de Berlim esse império enorme, e com os métodos usados até agora.

Em outras palavras, não haveria em absoluto nenhuma burocracia imperial 
centralizada. Quando Goering finalmente se mobilizou em favor do Ministério 
do Interior, em janeiro de 1942, Hitler imediatamente o bloqueou.14

Os funcionários públicos se mostravam céticos. O estabelecimento de um 
ministério completamente novo e desnecessário para governar a antiga União 
Soviética — sob o incompetente falastrão Rosenberg, nada menos — era, aos 
olhos deles, um passo gigantesco que teria conseqüências catastróficas; teria sido 
melhor, argumentava Stuckart, governar cada região da União Soviética conquis­
tada sob um comissariado do Reich que só responderia ao Führer, como nos 
Países Baixos e na Noruega. A extensão indefinida da guerra além do inverno de 
1941 reforçava suas dúvidas. Olhando para os problemas criados pelos medíocres 
corruptos do partido de Rosenberg— os "Faisões Dourados” —, os funcionários 
públicos destacavam os custos de desperdiçar mão de obra em tarefas repetidas e
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a criação arbitrária de novos departamentos: "Todo mundo só faz esse trabalho 
para garantir que nenhum outro se aproprie dele”.15 O próprio Stuckart criticava 
severamente os efeitos que isso teria sobre a autoridade alemã na Europa caso 
nada fosse feito para acabar com o desperdício e deter o partido:

Não é concebível que, se o pródigo uso atual da força de trabalho continuar, seja­
mos capazes de levar a cabo uma reconstrução efetiva da Europa ou assumir a li­
derança do continente. Como resultado da organização dupla e tripla dos negócios 
na Alemanha, as pessoas não apenas ficam detidas no Altreich quando são urgente­
mente necessárias para o desenvolvimento de territórios novos como nós enfren­
tamos o perigo de que o erro da superposição da organização seja exportado para 
os territórios novos e faça com que ali se reproduzam as mesmas falhas.16

A pressão sobre a mão de obra qualificada era certamente aguda. Já em 
novembro de 1939, entre 70 mil e 80 mil funcionários tinham sido designados 
apenas para a Polônia ocupada. Em 1943, havia mais de 263 mil funcionários 
públicos alemães nos territórios ocupados, a maioria no Leste. Mas a desconfian­
ça de Hitler em relação ao funcionalismo público era tão profundamente arrai­
gada que o impedia de tomar a sério suas advertências. "No caso de qualquer 
divergência de opinião”, Stuckart recordou depois da guerra, "nós tínhamos de 
levar em conta de antemão o que Hider decidiria contra a opinião do ministé­
rio.” De tempos em tempos, o Führer obstinadamente se recusava a fazer qual­
quer coisa que automaticamente atasse as mãos de seus emissários pessoais. No 
Leste, acima de tudo, ele se recusava a cometer "o erro da regulamentação estri­
ta” por Berlim.17

Não surpreende, portanto, que em 1942 uma equipe do Ministério do Inte­
rior tenha chegado a algumas conclusões sombrias sobre o impacto da forma 
personalista de Hider de governar:

É um dos princípios organizacionais mais característicos do Estado nacional-socia- 
lista que as tarefas de grande prioridade política, que só podem ser resolvidas em 
tempo hábil com o uso máximo dos recursos do poder, não sejam atribuídas a or­
ganismos com competências claramente definidas, mas a um indivíduo de confiança 

dotado de amplos poderes. Em termos organizacionais, isso não é censurável se as 
agências administrativas existentes são postas à disposição desse tipo de comissário
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e — funcionando apenas como uma autoridade central — ele faça uso delas e não 
crie um aparato novo por conta própria. Mas isso conduz inelutavelmente às difi­
culdades mais graves quando os comissários desse tipo aparecem em nível de Gau 

ou Kreis, e se cedo ou tarde adquirem a forma de uma nova autoridade dotada de 
seus próprios poderes absolutos.18

Verborragia à parte, o problema básico emergia em alto e bom som: exces­
so de personalismo no governo, excesso de improvisação, excesso de novos orga­
nismos e siglas. O que os funcionários públicos chamavam de “administração 
especiar (Sonderverwaltung) estava se transformando numa enorme dor de cabe­
ça graças a criações novíssimas como o ministério de Rosenberg, a agência eco­
nômica independente de Goering para o Leste (Haupttreuhandstelle Ost) e o 
r k f d v  de Himmler. E isso tudo apenas no Leste.

A solução dos funcionários públicos era a de sempre: eficiência administra­
tiva mediante a centralização. Todas as agências, exceto aquelas que o tempo 
demonstrara que exigiam administração especial — ferrovias, finanças, os cor­
reios e£ justiça —, deveriam ser postas sob a administração central do Ministério 
do Interior. Se isso não acontecesse, eles concluíam — e não parecia provável que 
aconteceria rapidamente —, a única esperança do ministério era se vincular a 
algumas daquelas instituições que tinham demonstrado capacidade de prosperar 
em meio às lutas internas. Isso significava o partido ou a ss, e não havia muita 
dúvida sobre qual das duas parecia mais apropriada para eles.

os c r í t i c o s : r u m o  à ss>

E nesse contexto que devemos entender o significado de um livro que 
Heinrich Himmler recebeu ao completar 45 anos, em junho de 1941, exata­
mente cinco anos e um dia depois de assumir o comando da polícia alemã. 
Embora pouco lido hoje em dia, o Festgabe zum  40. Géburtstag des Reichsführers- 

-SS Heinrich Himmler é uma bela coleção de ensaios, escritos em sua maioria por 
homens de um círculo íntimo do alto escalão da ss, que avaliam as realizações 
conseguidas até ali, saúdam Himmler como o arquiteto da Nova Ordem e reco­
mendam — de forma elíptica, mas inequívoca — uma nova direção para o do­
mínio alemão.
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A primeira contribuição — sobre o espinhoso tema 'Autoridade Central, Des­
centralização e Unidade de Administração” — fora escrita por.ninguém menos 
que Wilhelm Stuckart, o ministro do Interior. Embora fosse um diligente funcio­
nário público, Stuckart também era um dos principais teóricos do Terceiro Reich 
para administração nazista e leis e ocupava um cargo na ss. Na realidade, durante 
algum tempo, chegou a ser conhecido como o homem de Himmler no Ministério 
do Interior. Expert que desenhou as novas relações da Áustria e da Tchecoslová­
quia com o Reich, ele também era responsável pelos comentários às Leis de Nu- 
remberg e teria depois um papel importante na Conferência de Wannsee.

Porém, a preocupação primordial de Stuckart não era política racial, mas 
coerência administrativa. Descrito por um colega como o "guardião do Santo 
Graal da Unidade da Administração”, ele pretendeu em seu ensaio demonstrar a 
Himmler que o serviço público não era a corporação rígida e legalmente tolhida 
do passado. Poderia tomar a iniciativa e mostrar criatividade e dinamismo; os 
funcionários públicos poderiam ser "pioneiros de cultura, colonizadores e inova­
dores econômicos no melhor senso dessas palavras”. "Já é mais que hora”, ele 
escreveu em 1940, "de o funcionário público de alto escalão se livrar da aversão 
do jurista.” Para Himmler, defendia a ideia de que um funcionalismo dinâmico, 
reformado à imagem do nacional-socialismo, proveria a direção única e forte de 
que a Alemanha tanto necessitava.19

À primeira vista, parecia estranho que Stuckart se dirigisse a Himmler. A 
necessidade de abolir todas as agências novas que tinham brotado como cogu­
melos durante a guerra era uma das recomendações primordiais de Stuckart, 
enquanto o próprio Himmler era um dos mais prósperos expoentes da magia 
negra da "administração especial”. Não obstante, outras características da ss a 
tornavam atraente para os racionalizadores. Em primeiro lugar, estava estreita­
mente ligada ao Ministério do Interior por causa da nomeação de Himmler para 
chefiar a polícia alemã: no fim dos anos 1930, a ss tinha levado a fusão dos orga­
nismos do Estado e do partido muito mais longe que qualquer outra no Reich. 
Desde o início, a tomada do controle da polícia por Himmler implicara uma ex­
trema centralização, tirando das províncias o tradicional controle sobre a vigilân­
cia para criar uma força genuinamente nacional: até esse ponto, Himmler tam­
bém era um brilhante expoente da administração unitária defendida por Stuckart. 
De fato, muitas das queixas que os funcionários regionais do partido faziam con­
tra os burocratas de Berlim miravam Himmler em particular. Típico era Martin
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Mutschmann, durante tanto tempo o Gauleiter da Saxônia, que destacava a tirâ­
nica supervisão dos burocratas da polícia de Himmler em Berlim e se queixava 
das montanhas de papel que eram necessárias “para cada dente novo que um 
policial necessitava ou para a morte de cada cão policial”.20

A fé de Himmler no valor de uma elite ideologicamente confiável, jovem e 
eficientemente organizada e sua desconfiança em relação ao partido (e aos luta­
dores de rua associados a ele) também fizeram da ss um ímã para muitos funcio­
nários públicos profissionais politicamente engajados que não necessariamente 
gostavam do que o partido representava. Vale notar que duas figuras centrais da 
Gestapo — Heinrich Müller, o comandante, e Franz Joseph Huber, chefe da Ges- 
tapo em Viena a partir de 1939 — chegaram ao alto escalão da ss sem nunca ter 
pertencido ao partido. Na realidade, havia na ss um poderoso sentimento anti- 
partido que vinha à tona em momentos de descuido. O segundo de Himmler, 
Heydrich, havia declarado sem rodeios em março de 1933: “Nós não precisamos 
mais do partido. Ele fez seu papel e abriu o caminho até o poder. Agora a ss deve 
se infiltrar na polícia e criar dentro dela uma nova organização”. O sangrento 
ajuste de contas da Noite das Facas Longas, no ano seguinte, foi o primeiro e 
brilhantemente bem-sucedido teste dessa estratégia.21

A guerra reacendeu aquela velha animosidade, com os Gauleiters e Himm­
ler lutando pelo controle da política racial, e a ss rapidamente passou a compar­
tilhar a visão do funcionalismo de que o partido era uma força desordenada in­
capaz de administrar adequadamente os territórios que tinha conquistado. “Em 
minha larga experiência de partido”, escreveu o alto comandante da ss e da polí­
cia Richard Hildebrandt sobre suas impressões acerca do mandato de Forster em 
Danzig-Prússia Ocidental, “jamais encontrei um Gau em que as coisas sejam fei­
tas tão arbitrariamente e com tão pouco juízo e sentido”. É possível oferecer 
dezenas de veredictos semelhantes, e não só para aquela região em particular. 
Em janeiro de 1941, o bem relacionado Von Hassell anotou em seu diário: “O 
partido e a ss são profundamente antagônicos”.22

O desprezo pelo partido era especialmente pronunciado no braço da inteli­
gência da ss, o Sicherheitsdienst (sd ), cujos quadros jovens e com formação de 
alto nível não só tinham se convertido em cães de guarda da ideologia nacional- 
-sodalista, mas também em grupo informal de pensamento estratégico. Seu mo­
nopólio da vigilância doméstica incomodava os Gauleiters, e não em pouca me­
dida pelo fato de que às vezes estavam entre suas vítimas. Os homens que dirigiam
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o sd  também eram muito diferentes — em idade, formação e mentalidade — dos 
Gauleiters e tinham pouco em comum com eles: eram mais jovens, em média 
uma década ou mais, na maioria não tiveram associação com o partido (embora 
fossem, sem exceção, nacionalistas de direita) e eram indiferentes a suas velhas 
fissuras sectárias. Enquanto os Gauleiters gostavam de holofotes, os homens do 
s d , na faixa dos trinta e poucos anos, viam-se como disciplinados membros de 
uma elite altamente centralizada e estavam convencidos de que sua expertise os 
qualificava a defender a instituição do nacional-socialismo melhor que os enve­
lhecidos lutadores de rua. Heydrich — o fundador da organização — seguia o 
modelo do serviço secreto britânico (tal como ele o entendia) e recrutou muitos 
de seus integrantes nas universidades, assegurando uma provisão de jovens advo­
gados, sociólogos e filólogos, muitos com doutorados novos em folha.23

O "pai espiritual” do chamado "sd intelectual” era um dos que contribuí­
ram com ensaios para o volume preparado para o aniversário de Himmler. O 
professor Reinhard Hõhn, às vezes chamado de “conselheiro científico” de Himm­
ler, era um jovem e politicamente ambicioso sociólogo e professor de direito. 
Depois da guerra, ele fundou a Academia de Liderança Econômica de Harzburg, 
onde fez bom uso das ideias de gestão da ss instruindo empresários em suas 
teorias de “liderança não autoritária” (Fiihrung) e tornando-se no processo o guru 
dos estudos de administração nos anos 1950 na Alemánha Ocidental. Nessa épo­
ca não se mencionava sua ascensão rápida, graças a suas conexões com a ss, na 
hierarquia acadêmica apenas vinte anos antes — uma ascensão que o destacara 
como um sinuoso estrategista e um temível cão de guarda da pureza ideológi­
ca do nazismo. Hõhn tinha montado o projeto das “esferas de vida” do s d , um 
programa de vigilância ambicioso, de inspiração sociológica, que analisava as 
flutuações da opinião pública “em prol da liderança”. E, embora tenha sido for­
çado a abandonar o cargo quando vieram a público algumas de suas críticas ju­
venis a Hider, ele permaneceu muito próximo de Himmler.24

Quando a guerra começou, o Standartenführer Hõhn estava dirigindo um 
grupo de estudos estratégicos financiado pela ss que explorava problemas de 
expansão territorial e ocupação. No verão de 1940, seu projeto de pesquisa sobre 
a história da luta da Alemanha contra os poloneses antes de 1914 estava bem adian­
tado, e sua contribuição para o Festgabe de Himmler no ano seguinte se baseava 
nele. Em “A  Luta pela Recuperação do Leste Alemão: Experiências de Assentamen­
to na Prússia Oriental de 1886 a 1914”, ele destacava os “numerosos equívocos
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fatais” cometidos pelo Estado guilhermino. Seguindo Max Weber, Hõhn argu­
mentava que a Prússia tinha sido incapaz de proteger a terra alemã contra os 
poloneses porque fora impedida pela ausência de um governo unificado, pela 
hegemonia dos Junkers e por uma relutância liberal em intervir no mercado. O 
parlamentarismo era o principal responsável, bem como a multiplicidade de par­
tidos políticos. Mas também a preponderância da classe fundiária, cuja necessida­
de de mão de obra polonesa barata constantemente arruinava as necessidades 
prioritárias da nação.

Himmler estava interessado nisso e comentou que ali era onde o Terceiro 
Reich podia se provar superior à Prússia de antes da guerra: Weber simplesmen­
te não poderia ter imaginado até que ponto o Reich de Hitler seria capaz de usar 
o poder do Estado contra os poloneses. Não era preciso deixar tudo nas mãos do 
mercado, e, se necessário, a germanização seria obtida mediante a imposição de 
trabalho compulsório na agricultura no Leste para todos os homens jovens. Em 
outras palavras: desta vez, com a ajuda do r k f d v , o s  poloneses seriam expulsos 
de uma vez por todas das terras alemãs, e a ss, ponta de lança de um Estado cen­
tral fortalecido, provaria sua importância vital para assegurar em definitivo o 
Lebensraum. Teriam fim, desse modo, as guerras germano-polonesas que data­
vam de meados do século xix.25

Um terceiro colaborador ofereceu a Himmler a análise mais ampla de todas
— nada menos que uma teoria nacional-socialista de ocupação continental. Co­
mo seus amigos Hõhn e Stuckart, o ss-Brigadeführer Werner Best era dedicado 
à causa nacional-racial. Best, o arquetípico administrador do aparato de terror 
nazista, era um diligente filho e neto de funcionários públicos, um homem que 
se orgulhava de sua "objetividade impessoal”. Mas havia se tomado um radical, 
quando jovem, pela ocupação francesa do Ruhr. Era advogado de formação, e 
Himmler e Heydrich contaram muito com ele nos anos 1930, utilizando sua con­
cepção de lei nacional-socialista como justificativa para uma doutrina de poder 
policial virtualmente irrestrito. Em 1938, ele tinha interrogado o comandante 
em chefe, general Fritsch, acerca de acusações de homossexualidade, e em 1939 
fora decisivo para a criação do Gabinete Central de Segurança do Reich (r s h a ) .26

Se ele tivesse ficado para dirigi-lo, o r s h a  poderia ter chegado a ser mais que 
uma ideia ambiciosa; poderia ter se transformado no núcleo de uma ss altamen­
te centralizada, algo que nunca realmente aconteceu. Mas a carreira de Best ha­
via sido arruinada. Como era típico dele, a disputa começou com um artigo que
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ele escrevera para um periódico nazista sobre direito. A defesa que ele fazia ali do 
papel dos advogados numa sociedade nadonal-sodalista enfureceu seu chefe, 
Reinhard Heydrich, um homem que via a lei como pouco mais que uma amola- 
ção e que provavelmente também temia Best como um rival. Os dois homens 
tinham sido no passado colegas íntimos, mas as coisas entre eles ficaram tão 
ruins que Best partiu, e achou um posto de diretor administrativo para trabalhar 
conjuntamente com as autoridades militares de ocupação em Paris. Embora seus 
colegas de Wehrmacht inidalmente se inquietassem por ter uma figura tão no­
tória da ss entre eles, rapidamente apredaram suas virtudes. Best, adaptável e 
competente, se converteu num inspetor muito efidente da burocrada de Vichy, 
e essa experiência, reforçada por uma viagem de estudo a outras capitais da Eu­
ropa ocupada, serviu de inspiração para sua notável análise.27

Em sua contribuição para o volume (suas relações com Himmler aparente­
mente não foram afetadas pela disputa com Heydrich), Best analisou os desafios 
administrativos à frente do Reich no estrangeiro e propôs uma tipologia de regi­
mes de ocupação. Quando os alemães entraram em Praga, em março de 1939, o 
famoso advogado Carl Schmitt falara sobre o direito do Reich a seu próprio 
"grande espaço” (Grossraum), mas nada dissera sobre o modo como deveria ser 
governado. Best propôs preencher essa lacuna. Argumentava que havia quatro 
maneiras de administrar um "grande espaço” em concordância com prindpios 
nadonal-sodalistas: uma delas era o que chamou de "associativa” — sendo a Di­
namarca em 1940 o melhor exemplo de um governo "informal” alemão dirigido 
com suavidade pelo Ministério das Relações Exteriores. Outra maneira era a "su­
pervisora” — sendo exemplos aqui sua própria administração provindal da Fran­
ça e também dos Países Baixos e da Bélgica, onde os fundonários alemães traba­
lhavam por meio do fundonalismo nadonal, conservando-o intacto em boa 
medida. O terceiro modo era uma ocupação "governante”, como no Protetora­
do da Boêmia-Morávia, onde a reformulação da burocrada local pelos alemães 
foi muito maior e era necessário estar muito mais alerta para ameaças ao interes­
se alemão. A categoria final de Best era "colonial” — o Governo-Geral, por 
exemplo —, em que o nível dvilizadonal inferior dos habitantes exigia que os 
ocupantes ficassem com a carga de governar, reduzindo suas funções ao mínimo 
para o bem "da ordem e da saúde”.

Fundamentalmente, Best estava fazendo um chamamento em defesa da 
adoção de um enfoque moderado e contido para ocupação. Best, que nunca se
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escusava de dizer o que pensava, criticava as ideias do partido em relação ao Les­
te Europeu e diferenciava a ideia de governo colonial da servidão. Ele advertiu 
contra a transformação de povos "inferiores” em escravos, prevendo que isso só 
levaria à destruição em massa deles ou à resistência em massa, e nenhuma das 
duas coisas serviria aos interesses da Alemanha. Ele também advertiu — dessa 
vez com a Europa Ocidental em mente — que não era possível acelerar a conver­
são das instituições políticas de um país estrangeiro. A nazifícação teria de acon­
tecer lentamente, e, em alguns casos, nem sequer deveria ser tentada. A esse 
respeito, sua análise se baseava no relativismo racial — a cada raça deve ser per­
mitido que desenvolvam suas próprias instituições.28

Não devemos nos enganar com Best. Ele não era nenhum liberal, estava 
longe de se opor ao extermínio por si só e, de fato, abordava de frente uma ques­
tão espinhosa do "que fazer” com aquelas ("uma ou mais”) raças que poderiam 
ser completamente indesejáveis no Grossraum. Embora falasse em termos abstra­
tos e sem se referir especificamente aos judeus ou aos ciganos, Best não deixava 
dúvidas: podia ser perfeitamente necessário que a Fiihrungsvolk (raça dos senho­
res) "destruísse totalmente (ou expulsasse completamente de sua esfera) tais gru­
pos indesejáveis”. Um ano depois, ele repetiu aquelas palavras numa prestigiosa 
publicação de ciência política. "A aniquilação e a expulsão”, declarou ele, "segun­
do a experiência histórica”, não "contradizem as leis da vida, se levadas a cabo de 
forma absoluta.” Como observou o biógrafo de Best, não houve no Reich na 
época nenhum paralelo para essa defesa aberta do extermínio racial sistemático, 
um apelo ainda mais assustador por sua linguagem erudita e abstrata.29

Não surpreende que um dos melhores colegas de Best em Paris o tenha 
descrito como um "teórico da destruição”. Mas a destruição não era sua resposta 
para todos os problemas raciais. Ao contrário, depois de resumir — como imagi­
nava — todas as opções para o governo racional de outros povos em linhas ra­
ciais, Best defendia a extensão dos princípios da "administração supervisora” tão 
amplamente quanto possível. Na antiga Polônia, governada a ponta de pistola, o 
domínio alemão exigia dezenas de milhares de funcionários do Reich. Em com­
paração, só havia aproximadamente duzentos funcionários alemães em Paris, e 
menos de mil na zona ocupada como um todo. A proporção de administradores 
alemães para administradores locais variou de 1:43 mil na Dinamarca e 1:15 mil 
na França a 1:3700 na Noruega e 1:790 no Protetorado. A ocupação ao estilo 
francês parecia, assim, barata e eficiente.

291



O programa de Best para o domínio indireto sob direção alemã se encaixava 
perfeitamente na campanha de Stuckart pela eficiência administrativa. Em seu 
mundo ideal, só seriam necessárias pequenas equipes alemãs de formuladores de 
políticas para vigiar os funcionários públicos franceses, belgas e noruegueses; os 
agradecidos escoceses, bretões e galeses, assim como os eslovacos ou croatas, 
precisariam de até menos gente: a maioria dos Estados europeus se vigiaria a si 
mesma com suas próprias polícias — sob supervisão alemã. Na realidade, aquele 
ideal não estava, do ponto de vista alemão, longe de ser realidade em 1940-1. 
Havia disputas com aqueles que eram governados, é certo, mas não sobre ques­
tões fundamentais. Os dinamarqueses se mostravam fornecedores confiáveis de 
carne, manteiga e peixe; os produtores agrícolas eslovacos e os trabalhadores 
tchecos entregavam o que os alemães queriam. Os funcionários públicos france­
ses, belgas e holandeses identificavam os comunistas e os judeus e colaboravam 
com seus parceiros alemães, reduzindo ao mínimo a necessidade de mobilizar 
mão de obra alemã. Com Best no comando, o Reich conseguiu reduzir suas for­
ças de ocupação na França em dois terços nos meses finais de 1941, o que lhe 
permitiu deslocar forças para a frente oriental e os Bálcãs. Na realidade, aquilo 
se parecia bastante com o que Hider reclamava — um equivalente alemão do 
domínio britânico na índia.

A OCUPAÇÃO SUPERVISIONADA SOB PRESSÃO

Do ponto de vista de Himmler, porém, a concepção de administração su­
pervisionada de Best tinha uma grave desvantagem. Ao sustentar que não ale­
mães deviam ter a permissão de policiar a si mesmos, deixava a ss — a agência 
fundamental relacionada a policiamento e segurança — sem ponto de entrada 
em grande parte da Europa ocupada. De fato, em 1940 e no início de 1941, seus 
homens normalmente tinham sido rechaçados sempre que tentaram dizer aos 
Gauleiters ou generais que dirigiam as novas conquistas do Reich qual deveria 
ser sua política de vigilância. Mas apenas alguns dias depois do aparecimento do 
presente de aniversário de Himmler veio a invasão da União Soviética, e com ela 
um problema cada vez maior de resistência e sabotagem pelo continente. Até 
que ponto a situação era grave na Europa no verão de 1941 era uma questão so­
bre a qual não havia acordo. Na França, por exemplo, os colegas de Best na
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Wehrmacht acreditavam ter a situação sob controle. Mas Himmler e Heydrich 
viram uma abertura e insistiram que eles eram muito moderados. Eles queriam 
designar seus próprios chefes supremos da ss e da polícia (h s s p f ) para assumir o 
policiamento e também queriam introduzir sua concepção geral de segurança 
como “administração política” por todo o continente. Até então Hitler tinha 
mostrado pouco interesse pelos planos obsessivos de Himmler para a unidade 
germânica e estava mais preocupado em manter a tranqüilidade no Leste para 
poder se concentrar em ganhar a guerra. Mas, quando Himmler alegou que a 
Wehrmacht ou o Ministério das Relações Exteriores não estavam tomando me­
didas enérgicas contra os oponentes do Reich e subestimavam as conexões 
continentais da guerra contra o bolchevismo, conseguiu sua atenção. Best tivera 
esperança de convencer Himmler sobre a necessidade de atuar de forma relativa­
mente branda, mas Himmler não estava disposto a escutar.30

Foram os acontecimentos na antiga Iugoslávia, onde a rebelião chamejou 
mais rápido que em qualquer outro lugar naquele verão, que deram a Himmler 
a primeira chance concreta de assumir o controle da Europa. Apanhados de sur­
presa, especialmente depois da facilidade com que tinham conquistado o país 
alguns meses antes, os sobrecarregados alemães tentaram reprimir a insurreição 
que começou na Sérvia, na Croácia e em Montenegro. Mas as necessidades da 
frente oriental dificultavam o deslocamento de tropas em número suficiente, e a 
certa altura o comandante militar em Belgrado duvidou seriamente de que pu­
dessem conservar o país. O próprio Hitler estava convencido de que só um casti­
go rigoroso impediria que a oposição ao domínio alemão se estendesse por toda 
a Europa. No dia 16 de setembro, ele exigiu o emprego dos “meios mais drásti­
cos” contra qualquer provocação e exigiu que entre cinqüenta e cem reféns fos­
sem fuzilados para cada soldado alemão morto. As “relações políticas” então 
existentes deviam ser ignoradas.

Na realidade, a última coisa de que se podia acusar o Exército alemão na 
Sérvia era de agir com moderação: ele ficou mais que satisfeito em cumprir as 
ordens de Hitler. No dia 4 de outubro, depois que partisans emboscaram e mata­
ram um grupo de soldados alemães, Franz Bõhme, o chefe da Wehrmacht na 
Sérvia, exigiu o fuzilamento de reféns na proporção de cem para um, e, com os 
comunistas e os judeus já internados, decidiu executar estes últimos como re­
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féns. Alguns dias depois, o diretor administrativo que trabalhava com o coman­
dante militar na Sérvia, Harald Turner, descreveu os resultados numa carta para 
um colega de ss em Danzig:

Que o diabo está à solta por aqui você provavelmente já sabe [...] Cinco semanas 
atrás eu levei os primeiros seiscentos ao paredão; desde então, numa operação de 
limpeza nós fizemos mais 2 mil, em outra operação mais mil, e entre as duas man­
dei fuzilar 2 mil judeus e duzentos ciganos conforme a cota de cem para cada solda­
do alemão brutalmente assassinado, e mais uns 2200, igualmente quase todos ju­
deus,, serão fuzilados nos próximos oito dias. Esse não é um assunto agradável. De 
qualquer modo, tem de ser feito, mesmo que só para deixar claro o que significa 
sequer atacar um soldado alemão, e, de resto, a Questão Judaica assim se resolve 
mais depressa. De fato, é falso, se for para falar com propriedade, que para cada 
alemão assassinado — porque a proporção de cem por um deveria cair sobre os 
sérvios — cem judeus são fuzilados em seu lugar; mas nós afinal tínhamos os judeus 
nos campos, eles também são cidadãos sérvios, e além disso têm de desaparecer.31

No fim de 1941, graças a represálias mais brutais que as ocorridas em qual­
quer outro lugar na Europa ocupada, a rebelião na Sérvia fora praticamente es­
magada.32

O caminho agora parecia livre para a montagem de uma "administração 
supervisora" de Belgrado, nos moldes que se haviam forjado na França. Diplo­
matas alemães e oficiais de inteligência já tinham escolhido o general Milan 
Nedic, antigo chefe do Estado-Maior iugoslavo, para encabeçar um novo gover­
no sérvio. O próprio Harald Turner — que tinha sido enviado para Belgrado de 
Paris — esperava que o governo de Nedic dirigisse o país sob sua supervisão, de 
modo muito similar ao que Pétain estava fazendo para Best. Quando Stuckart 
lhe perguntou, em 1942, como seria possível governar territórios cada vez maio­
res com cada vez menos pessoal, Turner respondeu que: 'A administração alemã 
[na Sérvia] está cumprindo suas tarefas na forma de uma administração denomi­
nada supervisionada [Aufsichtsverwaltung] [...] Esses métodos estão demonstran­
do sua eficácia a cada dia". A única dificuldade era a de sempre — embora os 
funcionários públicos sérvios demonstrassem ser tão confiáveis quanto os fran­
ceses, as agências alemãs estavam em guerra e atrapalhando umas às outras. A 
moral era música para os ouvidos de Stuckart: "Quanto mais simples e mais 
clara a cadeia de comando alemã, maior será a economia de pessoal".33
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Como Best na França, Turner admitia a possibilidade — a necessidade, de 
fato — de o Reich conseguir o apoio dos nacionalistas sérvios para uma campa­
nha comum. A conseqüência lógica de tentar introduzir um aspecto político na 
política de represálias era fazer dos judeus e dos comunistas suas vítimas. A 
Himmler, Turner jactou-se em abril de 1942 de que “há alguns meses, fuzilei 
todos os judeus que pude agarrar nessa área, concentrei todas as mulheres e 
crianças judias num campo e, com a ajuda do s d , coloquei as mãos numa 'pe­
rua de exterminar piolhos" que num período de catorze dias a quatro semanas 
terá conseguido a limpeza completa do campo”. Graças a esses assassinatos 
com o uso de gás, no verão de 1942, Turner orgulhosamente afirmava que a 
Sérvia era "o único país no qual a Questão Judaica e a questão cigana” tinham 
sido "resolvidas”. Para Turner, a fórmula de Best — o assassinato de judeus em 
massa combinado ao controle hegemônico de outras nacionalidades (em ou­
tras palavras, "administração supervisionada”) — se ajustava perfeitamente ao 
caso sérvio.34

Para Himmler, porém, aquilo era esperteza demais. Como ele lembrou a 
Turner: não se deve esquecer que "um sérvio será sempre um sérvio”, e que o 
Volk sérvio tinha "praticado e adquirido experiência em revoltas durante sécu­
los”. Inacreditavelmente, Himmler tentou argumentar que a Wehrmacht e Tur­
ner não estavam sendo duros o bastante e, em janeiro de 1942, designou um 
h s s p f  para Belgrado — um austríaco virulentamente antieslavo chamado August 
Meyszner cujo lema era o seguinte: "Prefiro um sérvio morto a um sérvio vivo”. 
Meyszner achava que Turner estava sendo ingênuo ao tentar recrutar sérvios 
pró-alemães para uma campanha comum. Mas o método de Turner tinha sua 
própria lógica política sombria e, embora Himmler tenha conseguido destituí-lo, 
foi uma vitória de Pirro, porque a política de Turner foi efetivamente continuada 
pelo homem que assumiu seu lugar, um nazista austríaco bem relacionado cha­
mado Hermann Neubacher.

Neubacher desprezava o que chamava de "a tese totalmente primitiva de 
extermínio” de Meyszner e também buscava construir uma sólida frente sérvia 
anticomunista contra os partisans. Os alemães estavam sobrecarregados quando 
a guerra começou a ir de mal a pior na Rússia e na Ucrânia, e Neubacher — a 
exemplo de Turner e Best — entendia que o Reich simplesmente não podia se 
dar ao luxo de policiar países inteiros. Desse modo, a ss perdeu sua batalha na 
Sérvia, e os princípios da "administração supervisionada” e o governo de Nedic
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continuaram de pé até a partida dos alemães. A primeira tentativa de Himmler 
de assumir o controle de um país europeu fracassara.35

Muito mais importante era a situação na França. Seu comandante militar 
acompanhava de perto a situação na Sérvia, porque também na França — embo­
ra em escala muito menor — a invasão da União Soviética provocara um aumen­
to no número de ataques armados contra o pessoal do Exército alemão. Antes do 
verão de 1941, as coisas haviam estado bastante quietas, e só 25 penas de morte 
tinham sido cumpridas pelos alemães desde sua chegada. Não obstante, à medi­
da que eles foram reduzindo suas tropas e transferindo unidades para o Leste, 
ocorreram vários assassinatos e agressões de alto perfil que culminaram no as­
sassinato a tiros, na rua, do comandante de campanha em Nancy, por um jovem 
membro da resistência comunista. A Wehrmacht achava que não havia motivo 
para preocupação, mas Hider estava furioso com sua moderação e interveio di­
retamente para insistir na implementação de sua ordem de cotas de represália.

Ao contrário do que ocorrera na Sérvia, a Wehrmacht reagiu contra essas 
ordens. Os franceses não despertavam a mesma antipatia que os sérvios, e Pétain 
era uma força mais considerável que Nedic. Havia um governo funcionando, e 
parecia estúpido arruinar aquilo. Consequentemente, o comandante militar ale­
mão em Paris, Otto von Stülpnagel, sustentara com firmeza que as represálias 
deveriam ser calibradas para não pôr em risco as boas relações com a massa da 
população que estava trabalhando pelo esforço de guerra alemão. As "relações 
políticas” existentes não deviam ser ignoradas, a despeito dos desejos do Führer. 
Por isso, Von Stülpnagel sugeriu algo semelhante ao que a Wehrmacht também 
proporia na Sérvia. Depois de fuzilar 95 reféns seguindo as instruções de Hider e 
de prender muitas centenas mais, ele propôs multar os judeus de Paris em lugar 
daquilo e deportar mil deles, junto com quinhentos comunistas, para o "Leste”. 
Mas aquilo não foi o bastante para amansar o Führer, que estava atento à situa­
ção ali e exigia mais castigos: a administração supervisionada de Best claramente 
estava sendo atacada por sua moderação. O próprio Von Stülpnagel foi forçado a 
se demitir em fevereiro, assim como Best, algum tempo depois.

Para Himmler, pareceu um resultado mais satisfatório que na Sérvia. Best e 
a Wehrmacht perderam o direito crucial de supervisionar a polícia francesa, que 
passou às mãos da ss. Na primavera de 1942, um h s s p f  foi nomeado para a Fran­

296



ça: Carl-Albrecht Oberg, que governava o distrito de Radom na Polônia ocupada. 
A ss parecia estar pronta para assumir a Europa Ocidental e também o Leste e 
introduzir sua própria concepção de manutenção da ordem sob ocupação. O 
próprio Best deixara a França e passara a governar a Dinamarca, um país muito 
menor e menos importante cuja relação flexível com o Reich se ajustava perfei­
tamente a suas próprias ideias de ocupação. O resultado foi um triunfo para 
Himmler, ou, mais precisamente, para seu representante — e bête noire de Best
— Reinhard Heydrich.

BEST OU HEYDRICH?

O antigo chefe e arqui-inimigo de Best, Reinhard Heydrich, era o segundo 
no comando da ss e um lutador enérgico, cruel e ambicioso. No que dizia respei­
to à política de ocupação na Europa, era a estrela em ascensão. Em maio de 1942, 
quando viajou para Paris em triunfo para pessoalmente instalar ali o novo h s s p f , 

ele e Best já se detestavam. "Uma vez prometi à sua mulher”, Best escreveu a 
Heydrich em abril de 1942, pouco antes da visita deste a Paris, "que eu seria um 
amigo de verdade para você. Mas você não quer um amigo. Você quer um subor­
dinado.” Segundo Heydrich, o problema era outro. A questão era definir se "os 
advogados” — homens como Best — deveriam ter poder de decisão em todos os 
assuntos ou seriam apenas conselheiros. Não era nada pessoal; afinal de contas, 
Best também era um "velho nazi”. Ele tinha rompido com Best, contou a Kurt 
Daluege, o comandante da polícia alemã regular, porque estava determinado a 
separar sua concepção da "administração policial” da de Best e seu "regimento 
de juristas”. Heydrich era um estrategista do governo de ocupação por seus pró­
prios méritos, e um estrategista politicamente muito mais efetivo e mais podero­
so que Best.36

Depois de organizar os esquadrões da morte para a invasão da União Sovié­
tica, esse violinista que tinha sido o arquiteto da expansão da ss no Leste tinha 
ficado sem nada para fazer. Himmler ficou alarmado ao saber que, nas primeiras 
semanas depois do ataque, seu inquieto braço direito estava sobrevoando as fren­
tes de batalha; em certa ocasião, ele chegou a ser derrubado, mas conseguiu re­
gressar são e salvo. Porém, em setembro de 1941, com apenas 37 anos de idade, 
Heydrich repentinamente ganhou um novo e prestigioso cargo, o de protetor
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em exercício da Boêmia-Morávia. Aquela era sua chance de sair das sombras e 
demonstrar suas habilidades para governar.

Ele tinha planejado isso tirando proveito dos sinais espalhados de resistência, 
sabotagem e agitação que haviam se multiplicado entre os tchecos desde a inva­
são da União Soviética. O protetor em Praga, Von Neurath, achava que tinha o 
país nas mãos. Mas Heydrich encorajou o segundo em comando de Neurath, Karl 
Hermann Frank, a transmitir ao Führer um quadro muito diferente. Alarmado 
com o que estava acontecendo na antiga Iugoslávia, Hitler era receptivo a chama­
das para liderança mais dura e Frank acreditou que poderia passar a perna em Von 
Neurath. Frank estava certo em parte: poucos dias depois de lançar seus rigorosos 
decretos sobre a tomada de reféns, Von Neurath foi afastado, alegadamente por 
motivos de saúde. Mas foi Heydrich, e não Frank, quem o substituiu.

Depois de instalar sua jovem família numa propriedade luxuosa nos arredo­
res de Praga (sua mulher imediatamente consignou trabalhadores dos campos 
para cavar uma piscina nos fundos), Heydrich mergulhou na nova tarefa. O ob­
jetivo fundamental era esmagar toda oposição ao domínio alemão e ao mesmo 
tempo manter a mão de obra tcheca obediente e produtiva. Como Best, Heydrich 
queria “uma máquina administrativa com o menor número possível de trabalha­
dores capazes (alemães) e a devolução dos assuntos administrativos, o foco dos 
trabalhos administrativos práticos, cada vez mais aos ministérios tchecos”. Mas 
seu método era mais draconiano. Dando rédeas soltas à Gestapo num reinado 
breve, mas inaudito, de terror logo ao chegar, Heydrich horrorizou os tchecos e 
conseguiu paralisá-los. Alois Eliás, o premiê tcheco, foi preso e condenado à 
morte por espionagem (como a maioria dos políticos tchecos, ele realmente ti­
nha permanecido em contato com Londres); quatrocentas pessoas foram execu­
tadas em dois meses. Era repressão numa escala que excedia de longe o que a 
Wehrmacht estava fazendo na França. Hitler, porém, a aprovava integralmente, 
comentando que o destino de Eliás enviaria a políticos em outros países o recado 
de que deviam olhar onde pisavam. Ao mesmo tempo, Heydrich tentou ganhar 
a simpatia dos trabalhadores tchecos, permitindo a entrada gratuita nos jogos de 
futebol no Dia do Trabalho e aumentando as rações de comida. A lei marcial foi 
suspensa em janeiro, e alguns estudantes foram libertados dos campos. Parecia 
estar funcionando. “O Protetorado agora está com o moral mais alto que nun­
ca”, observou Goebbels com aprovação em fevereiro de 1942. Havia problemas 
em outras partes — o embaixador alemão em Ancara fora atacado, partisans so­
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viéticos mataram o comandante do Einsatzgruppe A, e a Gestapo temia uma 
campanha de terrorismo por todo o continente — mas o Protetorado parecia um 
modelo de tranqüilidade.37

Himmler admirava como aquela combinação hábil de terror policial, pre­
servação dos padrões de vida e controle administrativo discreto, mas firme, tinha 
conseguido fazer com que os tchecos voltassem a ser obedientes. Hitler também 
estava muito satisfeito. Heydrich esperava agora que os serviços prestados em 
Praga seriam um trampolim para continuar em ascensão. Em maio de 1942, ele 
disse a seu segundo que Hitler poderia confiar a ele o governo da França — o que 
significaria que a ss tomaria definitivamente o poder na Europa Ocidental. Sua 
viagem a Paris naquele mês, portanto, sinalizava o desejo de estender o modelo 
de ocupação adotado em Praga ao mais importante dos países sob controle ale­
mão. Na realidade, as ambições de Heydrich iam mais além. Algumas semanas 
antes de morrer, ele estivera trabalhando num plano para reformar a administra­
ção alemã do continente como um todo, e se dirigia a um encontro com Hitler 
quando foi morto por um comando tcheco que tinha descido de paraquedas 
vindo de Londres.38

NACIONAL-SOCIALISMO E NACIONALISMO EUROPEU

Entre o fim de 1941 e o início de 1942, portanto, Himmler e Heydrich — 
com o apoio de Hitler — defendiam a necessidade de vigilância e castigos coleti­
vos mais duros ao mesmo tempo em que Best, outrora um teórico do poder de 
polícia ilimitado dentro do Reich, estava pregando o contrário. Em jogo estava 
toda a base para a ocupação alemã continente. É fácil perceber a falta de realismo 
do método do punho forte de Himmler e Heydrich. Por outro lado, Best tam­
bém estava longe de ser o realista que pensava ser. Pois havia uma questão básica 
a que ele nunca respondeu: por que os europeus deveriam aceitar a liderança da 
Alemanha nacional-socialista senão sob coação?

Dos 244 milhões de pessoas que se encontravam sob o Terceiro Reich em 
1942, não mais de 90 milhões eram de fato alemães. E os demais? Não deveria 
haver nenhum reconhecimento de suas próprias aspirações nacionais? O nacio- 
nal-socialismo seria de fato essa exploração de um continente inteiro para o be­
neficio de um Herrenvolk imperial? Hitler, Heydrich e Himmler não tinham ne­
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nhuma objeção a essa ideia; eram essencialmente nacionalistas alemães que 
consideraram todos os outros movimentos nacionais como ameaças potenciais. 
Não era esse o caso do grupo Stuckart-Hõhn-Best. Adversários do que chama­
vam de “imperialismo”, eles temiam que em algum ponto do caminho o nacio- 
nal-socialismo tivesse perdido de vista seu propósito original, que era a criação 
de uma Alemanha nacionalmente homogênea. O que os diferenciava de seus 
adversários — fossem os Gauleiters no interior do Partido Nazista, os conserva­
dores como Schmitt ou membros da oposição como Von Hassell — era sua con­
vicção de que a conquista alemã de territórios que não eram e nunca haviam sido 
considerados parte do Lebensraum do Reich era um grande desafio ideológico e 
administrativo para o nacional-socialismo.39

Como de hábito, eles tentaram analisar esse problema por escrito. Em 1941, 
criaram um jornal (chamado Reich, Volksordnung, Lebensraum) para defender 
“uma união mais sólida entre a teoria e a prática” na forma como a Alemanha 
governava seu Lebensraum e o Grossraumordnung ao seu redor. Seus artigos ten­
tavam mostrar como uma Nova Ordem baseada em critérios nacionais e raciais 
poderia ser administrada com eficiência e de acordo com os princípios da ciência 
administrativa moderna. O próprio Stuckart, inclusive, ajudou a montar uma 
academia internacional de administração para fixar os princípios comuns do que 
uma geração posterior viria a chamar de “boa governança” por toda a Europa. À 
medida que a guerra avançava, eles passaram a criticar o uso excessivo e indiscri­
minado de força por parte do regime.

Em particular, eles faziam distinção entre uma política crua de “domínio” 
(Herrschaft) e o objetivo desejado de liderança (Führung) que, nas palavras do 
estudioso do direito Carl Bilfinger, “não ordena nem obriga”.40 A diferença en­
tre as duas coisas fora muito debatida pelos teóricos políticos do nazismo desde 
1933. Para eles, Hitler não era um “ditador”, como foi rotulado falsamente no 
estrangeiro por liberais, mas uma figura em comunhão íntima com as necessi­
dades e aspirações de seu Volk. Porém, aplicar essa teoria duvidosa à política 
externa implicava um considerável esforço de imaginação, porque a base da 
pretensão do Führerstaat à lealdade de seus súditos — a de que o Führer expres­
sava a vontade de seu povo — obviamente terminava nas fronteiras do Reich, 
ou, no máximo, nas fronteiras do “Povo Alemão”. Os possíveis benefícios da li­
derança continental alemã para não alemães tinham de ser especificados sepa­
radamente. Essa era a tarefa que o grupo RVL via à frente, embora seu impreci­
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so jargão pseudobiológico — a devastação intelectual infligida pelo nazismo ao 
pensamento alemão tivera seu preço — não os ajudasse exatamente a oferecer 
respostas convincentes.

Na visão deles, a contribuição potencial do nacional-socialismo para a paz 
regional e continental dependia, em primeiro lugar, de sua capacidade de impor a 
separação étnica. Povos diferentes simplesmente não podiam viver juntos em har­
monia: essa era a premissa básica deles. A política da Liga das Nações — com sua 
dependência de proteção legal internacional para minorias e sua aposta máxima 
na assimilação — tinha desestabilizado a Europa. Segundo as 'leis da vida” — seus 
escritos eram encharcados desses conceitos e metáforas naturais —, esses nacio- 
nal-socialistas descartavam a assimilação porque ela levava à "mistura de sangue”, 
fatal para uma "raça dominante”. Manter separados os grupos de população era 
portanto essencial (e um argumento frequentemente utilizado contra a crescente 
dependência da Alemanha de mão de obra escrava importada, ou em favor de 
novas leis raciais rigorosas para manter os estrangeiros em seu lugar). O próprio 
Hitler, em seu discurso de 6 de outubro de 1939 ao Reichstag, mencionara "uma 
nova ordem de constelações etnográficas, o que supõe um reassentamento das 
nacionalidades de forma que [...] surjam linhas de divisão melhores que as exis­
tentes hoje”. Quase três anos depois, embora as políticas tivessem se tornado até 
mais violentas, a lógica subjacente seguia sendo a mesma: o assassinato em massa 
sistemático da população judaica do Govemo-Geral foi descrito por Himmler co­
mo parte da "necessária separação étnica de raças e povos na Nova Ordem euro- 
peia e também no interesse da segurança e da pureza do Reich alemão”.41

Todos eles concordavam que seria necessário tratar duramente os povos 
mais primitivos, inferiores ou racialmente tóxicos; até mesmo o extermínio po­
deria ser necessário, como vimos. Mas eles insistiam que, de modo geral, a hege­
monia alemã não devia significar desnacionalização ou repressão: nesse sentido, 
o apoio de Turner ao governo Nedic na Sérvia estava completamente de acordo 
com os princípios deles. Stuckart afirmava que o nacional-socialismo, em virtude 
de seu próprio nacionalismo explícito, respeitava as diferenças nacionais e ofere­
ceria a liberdade da dominação. A ss, encarregada de supervisionar a manuten­
ção da ordem no continente, deveria, no final das contas, manter os diferentes 
povos separados e, ao mesmo tempo, conservar o conjunto unido. Mas a força 
não deveria ser automaticamente o primeiro recurso mesmo contra "povos de 
raças hostis” (rassefremde Võlker) e não havia nenhuma regra geral para sua apli­
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cação. A organização alemã da Europa seria diferente daquela da França porque 
não haveria imposição de um conjunto único de normas; a cada grupo racial 
“digno” seria permitido se desenvolver independentemente e desfrutar seu pró­
prio Lebensraum. A solução para o problema de nacionalismo europeu era, por­
tanto, um continente de nações, cada uma em seu próprio espaço, trabalhando 
juntas sob o comando do líder "natural” da região, a Alemanha. Tais sentimentos 
serviam de base para proclamações emitidas pela administração alemã nos Países 
Baixos em novembro de 1941 e na Noruega (na formação de um governo de 
Quisling) três meses depois. Ambos falavam sobre cooperação, construção e aju­
da mútua, contrastando isso com o “egoísmo” e a "especulação ilimitada” das 
relações internacionais sob a liderança capitalista anglo-americana.

Mas Hitler não tinha o menor interesse em liderar nenhuma tentativa de 
fomentar a cooperação entre nações. Nada podia estar mais distante de sua 
mente. Descartava o fato de que outros europeus fossem nacionalistas como 
sem importância, se não problemático. Homens como Erich Koch na Ucrânia 
claramente estavam seguindo uma política de desnacionalização a mando de 
Hitler, ignorando outras possíveis políticas mais acomodatícias. Quando Hans 
Frank, no Governo-Geral, ou Kube, na Bielorrússia, se inclinaram por um reco­
nhecimento dos grupos nacionalistas locais, ficaram expostos, como Turner na 
Sérvia, à acusação de "moleza” ou, ainda pior, de “humanitarismo indevido”. 
Discutindo os planos alemães para a Polônia, Best advertira Heydrich contra 
transformar povos parceiros em escravos; mas, dois anos depois, era exatamen­
te isso o que alguns teóricos do reassentamento da ss estavam recomendando 
em escala ainda maior. No futuro, os alemães fariam o papel de espartanos, 
disse um deles durante as discussões sobre a região do Báltico; os russos seriam 
os hilotas.42

Em 1942, o grupo RVL via-se às voltas com as dúvidas típicas de intelectuais 
que veem, contrariados, como o mundo real desmente suas teorias. A hegemo­
nia da Alemanha (Führung) tinha sido arruinada, eles temiam, por uma postura 
de Herrenvolk que punha em dúvida a durabilidade do domínio alemão. Um arti­
go sem assinatura intitulado "Classe Dominante ou Povo Líder” (Herrenschicht 

oder Führungsvolk) expressava sua desilusão. Escrita por Best, essa crítica aguda 
explorava os motivos da queda da Roma antiga. Mas, nas entrelinhas, previa o 
fracasso da missão continental do nadonal-sodalismo devido a seu abandono 
das 'leis” raciais "da vida”. Os alemães haviam tratado outros povos com prepo­
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tência, dependendo excessivamente da mão de obra escrava e aumentando o 
risco da “mistura de raças”. No fim, não haviam aprendido nada com a luta bis- 
marckiana contra os poloneses; estes é que tinham vencido, porque permanece­
ram mais próximos da terra. Além disso, os alemães haviam se tornado indiscri­
minada e excessivamente violentos: não se podia esperar “expulsar ou aniquilar” 
todos os outros povos no Grossraum, pois isso destruiria, para começar, o propó­
sito de estabelecer hegemonia. Um verdadeiro “povo dirigente” não perderia de 
vista a importância de estabelecer “uma estreita cooperação com seu Bundesge- 

nossen”. Em resumo, os alemães tinham perdido de vista a diferença crucial entre 
“liderança” e “dominação”. Best concluiu com um ataque inequívoco ao próprio 
Hider. Num pronunciamento de rádio em outubro de 1941, um Führer triunfan­
te havia comparado os bolcheviques derrotados às hordas de Genghis Khan. 
Agora Best dava à mesma referência um sentido muito diferente: Genghis Khan 
era o comandante cujos poderes destrutivos tinham superado os construtivos e 
cujas vastas conquistas não conseguiram formar uma unidade e desmoronaram 
depois de sua morte.43

HANS FRANK E O IMPÉRIO DA LEI

O assassinato de Heydrich na primavera de 1942 foi um decisivo ponto de 
inflexão para o intento da ss de assumir o controle do continente. Na Bélgica, a 
Wehrmacht impedira a nomeação de um hsspf. E, como na Sérvia, também na 
França a aparente tomada do poder pela ss teve de fato um impacto apenas limi­
tado na política de represálias: 471 reféns foram fuzilados entre setembro de 1941 
e maio de 1942, um aumento enorme comparado ao período anterior; mas, um 
ano e meio depois, o número caiu a 254, e a Wehrmacht voltara a ser otimista 
sobre o estado da ordem pública. O próprio hsspf Oberg trabalhou de perto com 
o novo comandante militar — eles haviam sido companheiros de armas desde os 
tempos da Primeira Guerra Mundial. A deportação dos judeus, que Heydrich 
tinha esperado usar como uma alavanca para ampliar o controle da ss sobre a 
ocupação na Europa Ocidental, continuava sendo um caso especial, pois todos os 
demais estavam felizes por lavar as mãos dessa tarefa desagradável. No fim de 
1942, o próprio Himmler ficou alarmado com o fracasso de Oberg de se impor 
no país.44
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No Leste, porém, a ss sempre esteve em posição muito mais forte. Como vi­
mos, Himmler neutralizou o infeliz Rosenberg e ganhou enorme poder na antiga 
União Soviética. Na Polônia Ocidental, contava com a plena colaboração de Grei- 
ser no Warthegau; seu conflito com Forster em Danzig-Prússia Ocidental continua­
va fervendo em silêncio, mas relativamente pouco estava em jogo, em particular 
porque ali quase não viviam judeus. Havia só um lugar onde ele enfrentou uma 
disputa verdadeiramente séria pelo poder, e esse lugar era o Governo-Geral.

Tendo para guiá-lo apenas a orientação extremamente vaga de Hitler, o 
governador Hans Frank queria transformar o que restara da Polônia — depois de 
exterminar suas antigas elites — num modelo de governo colonial na acepção de 
Best. Em 1940, ele observou que uma "consciência imperial” crescia no Reich, e 
que o Governo-Geral era o lugar onde ela deveria provar seu valor. Apesar de sua 
retórica beligerante e teatral, e de várias campanhas sanguinárias contra institui­
ções nacionais polonesas, o governador-geral estava começando a perceber que 
ainda precisava de trabalhadores, camponeses e administradores locais poloneses 
para cumprir as cotas de trabalho, grãos e outras matérias-primas. Embora mi­
lhares de alemães tenham sido alocados ali, Frank constantemente reclamava de 
falta de pessoal e dependia de funcionários públicos poloneses para tocar a admi­
nistração local. Como defensor da missão civilizadora alemã em seu novo Gross- 

raum, Frank chegou a dizer a seus subordinados que eles tinham a responsabili­
dade de mostrar aos povos não alemães que o modo deles poderia ser preservado 
sob o nadonal-socialismo, encorajando, assim, outros povos a passar à "prote­
ção” do Reich,45

Mas as pretensões coloniais de Frank — tanto quanto é possível tomá-las 
como algo mais que expressões teatrais de sua célebre vaidade — se complica­
ram pelo fato de que a Polônia também era vital para a ss e para Himmler, pes­
soalmente, em sua nova função de tsar do reassentamento. Em 1940, os dois 
homens haviam se enfrentado na questão de saber se o Governo-Geral poderia 
absorver todos os poloneses e judeus que os homens de Himmler queriam ex­
pulsar dos territórios oddentais anexados. Em 1941, eles se enfrentaram por cau­
sa dos planos para estabelecer assentamentos alemães na porção leste do próprio 
Governo-Geral. Em cada caso, os objetivos de Himmler contrariavam os de 
Frank, porque desestabilizavam a região, faziam estragos econômicos e atingiam 
os poloneses em massa, arruinando assim o objetivo de Frank de governar com 
algum grau de apoio polonês. Um choque entre os dois era inevitável. O que não
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era inevitável é que isso poderia levantar a questão do que a conquista estrangei­
ra estava fazendo ao império da lei no próprio Terceiro Reich.

Orgulhoso de seu status ministerial, Frank, como os outros sátrapas do par­
tido, interpretava o slogan "unidade de administração” como manter todos os 
poderes em suas mãos. Nenhuma autoridade era maior que a sua no Governo- 
-Geral, ele gostava de lembrar a seus homens, e frequentemente dizia à polícia e 
à ss que esperava que obedecessem a ele, não a Himmler.46 Se, nesse aspecto, 
Frank estivesse se comportando como qualquer outro Gauleiter, em outro as- 
pecto-chave ele era único. Antigo advogado de Hitler, era uma figura de nível 
relativamente alto no Reich e fortemente identificada com a nazificação da lei 
alemã. Era presidente da Academia Alemã de Direito, que havia fundado (e para 
a qual levara Best, Hõhn e Stuckart), encabeçava a seção de direito constitucional 
do Partido Nazista e em certa ocasião se descreveu, com a pompa característica, 
como um "timoneiro no mar do sentimento legal”. Vendo o Governo-Geral co­
mo uma "província-modelo” para suas teorias de racionalidade administrativa, 
ele criara um escritório legislativo para supervisionar o "desenvolvimento unifi­
cado da lei” e empregara em seu governo cabos eleitorais da Academia. Criando 
tribunais e jurisdições alemães, ele aboliu a Suprema Corte polonesa e determi­
nou que os veredictos dos tribunais poloneses de instâncias inferiores ficassem 
sujeitos a reexame por juizes alemães. Em resumo, esperou desenvolver a "mis­
são imperial” da Alemanha elaborando um sistema de justiça colonial. O Gover­
no-Geral seria colonizado por juizes nazistas.47

Mas foi precisamente aqui que o "rei da Polônia”, como Frank ironicamente 
passara a ser conhecido, perdeu as boas graças de Hitler. Para o Führer, a razão 
principal para não anexar o Governo-Geral ao Reich era precisamente que as 
autoridades ali não se sentiam limitadas pela lei. Como Himmler e Heydrich, ele 
detestava advogados, e, quanto mais a guerra se prolongava, mais amargo esse 
ódio se tornava. "Não a menos importante das razões pelas quais eu consegui 
preencher os postos fundamentais com homens capazes de cumprir seus deve- 
res”, ele declarou, "é o fato de que eles foram recrutados não por possuir forma­
ção jurídica, mas porque tinham passado com êxito pela escola da vida.” "Eu 
nunca perco uma oportunidade de ser rude com juristas”, ele disse a Himmler 
em novembro de 1941. Eles não sabiam nada além de "parágrafos” e certamente 
não sabiam nada sobre a questão racial: "O Volk vive apesar dos juristas, não por 
causa deles”.48
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No outono de 1941, o conflito entre Frank e a ss se agravou rapidamente 
depois que Himmler começou a construir sua pioneira colônia de assentamento 
alemão ao redor de Zamosc sem informar Frank. Este acusou o representante de 
Himmler, Wilhelm Krüger, chefe supremo da polícia e da ss, com quem manti­
nha uma relação turbulenta havia muito tempo, de agir por suas costas e de 
construir “um Estado dentro de um Estado”. Algumas semanas depois, disser- 
tando sobre fA Técnica do Estado”, Frank tomou pública a acusação. Numa ex­
posição própria da crítica do partido à centralização excessiva da ss, ele compa­
rou as antiquadas tradições francesas de centralização estatal com o modelo 
alemão, superior, de unidade sob o princípio do líder. 'Aqui temos agora uma 
grande escola no Leste, o grande, gigantesco Leste de nosso Grande Reich ale­
mão”, jactou-se. “Posso dizer tranquilamente que a construção puramente téc- 
nico-lógica de um tipo novo de administração que estamos erigindo no Gau do 
Leste, no Governo-Geral e nos novos comissariados militares do Reich pode vir 
a ser, em grande medida, o modelo para uma futura estrutura administrativa do 
Reich.” E, numa provocação aberta à ss, ele reiterou a acusação: “Nenhuma área 
oficial pode ter normas próprias de conduta que a isentem de controles e [a 
transformem] em algo semelhante a um Estado dentro de um Estado [...] O 
particularismo das agências deve ser eliminado!”.49

Himmler, porém, tinha suas próprias armas e também estava preparado 
para bater abaixo da linha da cintura. A corrupção do partido era um dos temas 
favoritos da ss, e em nenhuma parte ela abundava mais que no “Frankreich” (co­
mo os piadistas chamavam o Governo-Geral). Naquele inverno, a ss compilou 
um dossiê incriminador sobre o próprio governador-geral. Frank tinha armazéns 
cheios de chocolate, café e outros luxos. A mulher dele encomendara grande 
número de peles — jaquetas de toupeira e de arminho, casacos de castor, arga- 
naz, arminho e ovelha asiática e estolas de raposa azul e prateada — a preços 
muito inferiores aos reais, de uma empresa evidentemente não ariana de Apfel- 
baum, em Varsóvia. Seus próprios agentes faziam negócios no gueto em busca 
de joias, máquinas de café, anéis, pulseiras de ouro, comida enlatada e muitos 
outros artigos. “Em círculos governamentais alemães”, dizia o relatório da Ges­
tapo, “era tema diário de conversas que a família do governador-geral fazia com­
pras no gueto.” Havia até mesmo comboios regulares que partiam da proprie­
dade polonesa de Frank para sua casa alemã na Baviera levando grandes 
quantidades de ovos, frutas secas, mobília, aves, óleo de cozinha e derivados de
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leite. Também veio a público que o dr. Lasch, o governador da Galícia, com 
quem Frank supostamente compartilhava uma amante polonesa, tinha sido en­
carregado de buscar na Europa Ocidental ocupada tesouros artísticos para a resi­
dência de Frank: pinturas, mobília, materiais de construção. Em março de 1942, 
Frank foi chamado para uma reunião com Himmler, Bormann (o chefe da Chan­
celaria do partido) e Lammers, o chefe da Chancelaria do Reich, no quartel-ge­
neral de Hider.50

Frank se defendeu com firmeza, mas acabou permitindo que Lasch, seu 
antigo camarada, fosse investigado. O que veio à tona era incriminador. Interro­
gado pela ss, Lasch revelou que Frank considerava Himmler e Heydrich respon­
sáveis por “um mundo de injustiças, autoridade policial, opressão do povo, cam­
pos de concentração, crueldade”. Como se isso já não fosse bastante ruim, Frank 
ficara preocupado com o julgamento do premiê tcheco, Eliás arquitetado por 
Heydrich. De acordo com Lasch, Frank se via como um defensor da lei, tomando 
o partido da “justiça” contra a “injustiça” de Himmler e preparando terreno pa­
ra, depois da guerra, desencadear uma campanha com o objetivo de frear a ss 
com a ajuda do Exército e da sa: essa já era a base para a luta que estava sendo 
travada no próprio Governo-Geral. Frank, que era uma pessoa afetada, supersti­
ciosa e que gostava de chamar atenção para sua suposta semelhança com Musso- 
lini, criticara até o Führer por não controlar seu gabinete ministerial, como Frank 
se orgulhava de fazer na Cracóvia.51

Em maio, Lasch morreu na prisão — uma ocorrência bastante incomum 
para um regime que matou muito poucos dos seus depois de 1934 e que só podia 
intensificar o ódio de Frank a Himmler. Mas a credibilidade de Frank em Berlim 
fora imensamente prejudicada. O surpreendente foi que, quando os funcionários 
da ss começaram a dar ordens diretas aos administradores distritais de Frank, ele 
contra-atacou, e com alguma verve. Falando a estudantes universitários e profes­
sores em Berlim, Munique, Heidelberg e Viena, ele insistiu que “uma nação não 
se deixa governar pela força [...] A nação alemã vive livremente em virtude de 
sua lei e nunca poderá ser compelida a se tornar um Volksgemeinschaft pela for­
ça”. Sem limitar suas observações à Polônia, ele se preocupava abertamente com 
a ascensão meteórica da ss e o impacto disso na própria Alemanha. Era como 
se estivesse advertindo suas audiências sobre o que a guerra tinha feito ao na- 
cional-socialismo; vitórias gloriosas no Leste tinham trazido com elas uma mu­
dança imprevista e perigosa no equilíbrio entre o poder policial e a lei. Isso tinha
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ficado visível primeiro no Governo-Geral; mas havia sinais alarmantes para o 
Reich. A brutalidade, ele disse aos estudantes surpresos em Munique, "nunca é 
sinônimo de força”.52

Frank também voltou sua atenção para o que estava em jogo para a Europa. 
Falando de modo muito semelhante a Best, ele lembrou a seus ouvintes que a 
Alemanha não estava apenas embarcando num novo capítulo na história do impé­
rio. Não tinha — sustentava ele — nenhum interesse em escravizar povos ou im­
pedir o desenvolvimento de sua vida cultural. Não poderia haver Nova Ordem 
sem lei. A lei teria de preservar a vida das pequenas nações da Europa. E, falando 
com clareza incomum, ele advertiu que seria um desastre se os ideais do national- 
-socialismo se convertessem nos ideais de um "Estado policial”. Os advogados 
cometiam erros, ele declarou, obtendo fortes aplausos, mas "ainda eram melho­
res que qualquer tipo de Estado policial”. As credenciais do orador eram esfarra­
padas: Frank, afinal, presidira a destruição da lei alemã, lucrara com a ascensão do 
nazismo e estava provando ser um governante impiedoso e sanguinário na Polô­
nia. Mas as palavras, em si mesmas, claramente tocavam num ponto importante.53

Dentro do sd , os argumentos de Frank foram analisados exaustivamente 
pelos meses seguintes. Foram descartados por seu antiquado "liberalismo”: a 
questão não era saber se o império da lei devia prevalecer, mas que tipo de lei. 
Os juizes de fato precisavam assegurar maior conformidade com as necessi­
dades e os desejos do povo. Mas o lembrete de Frank de que o Reich tinha de 
fazer um trabalho mais hábil para se apresentar como legislador para o con­
tinente como um todo foi, em grande medida, aceito. Era obviamente indese­
jável que as pessoas vissem os alemães como vândalos e a Itália fascista, como 
os novos romanos: "Nós só podemos construir uma Nova Ordem duradoura 
para um continente no marco da lei. Podemos, é claro, destruir uma velha or­
dem podre pela força, mas uma Nova Ordem deve se desenvolver e a lei deve 
servi-la”. De acordo com o sd , que costumeiramente não escondia verdades 
desagradáveis daqueles a quem permitia ler seus relatórios cada vez mais pes­
simistas, as opiniões de Frank não eram exclusivamente dele; eram comparti­
lhadas não apenas por "nossos inimigos”, mas até mesmo "por muitos de nossos 
Volksgenossen”. E a opinião na Europa ocupada tampouco era encorajadora: "Sem 
dúvida temos de nos livrar da odiosa acusação de que só queremos pôr uma 
bota militar no pescoço dos outros povos da Europa, que deveriam ser conduzi­
dos por nós até uma Nova Ordem”. Nessas circunstâncias, nas terras nórdicas
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"nossos métodos de fuzilar inimigos são comparados aos métodos bolchevi- 
ques, e de fato as pessoas frequentemente até comparam o nacional-socialismo 
ao bolchevismo".54

O autor das observações acima certamente sabia sobre o que estava falan­
do. O macabro Otto Ohlendorf era um prussiano sombrio, determinado e hipó­
crita que havia pouco voltara do sul da Ucrânia, amargamente crítico da política 
alemã no local. Ele não cumprira ali, de modo algum, uma missão rotineira: co­
mo chefe do Einsatzgruppe D, supervisionara o massacre de aproximadamente 
90 mil judeus. Não tinha gostado particularmente do trabalho, mas ficara ali 
conscienciosamente, por mais tempo que qualquer de seus camaradas. Na reali­
dade, a exemplo de Frank, não foi o destino dos judeus que despertou em Ohlen­
dorf a visão de que a Alemanha estava politicamente no caminho errado: não 
consta em nenhum lugar que qualquer um dos dois tenha protestado contra os 
assassinatos em massa nos quais ambos estiveram profundamente envolvidos. 
Para eles, os judeus permaneceram sempre um caso à parte, e havia assuntos 
maiores com que se preocupar. O que realmente os irritava eram a estupidez de 
suprimir as aspirações nacionais dos povos da antiga União Soviética e sua preo­
cupação com o fato de que tamanhos poderes fossem concedidos a um homem 
tão carente de realismo político como Himmler.55

O conflito entre a ss e Frank dificilmente poderia ter ocorrido num momen­
to mais crítico. Dentro do Reich, o destino da profissão legal alemã estava por 
um fio. O Ministério da Justiça alemão estava no limbo desde 1941, quando mor­
rera Gürtner, um dos poucos remanescentes moderados entre os ministros do 
Reich. Quase dois terços dos juizes da Alemanha tinham sido nomeados antes de 
1933, e os radicais do partido agora exigiam um expurgo completo.56 Em abril, 
houve uma sessão extraordinária do Reichstag. No que seria seu último pronun­
ciamento ali, um Hitler com expressão sombria exigiu — e seus deputados obe­
dientemente ratificaram — o reconhecimento de seu papel como árbitro supre­
mo da Justiça alemã, concedendo-lhe o direito de demitir qualquer juiz "que não 
entenda as necessidades do momento". Esse discurso não foi bem recebido pelo 
público alemão, que não conseguia entender por que Hitler achava que precisava 
de mais poderes, e anunciava novas pressões sobre o establishment jurídico. As 
advertências de Frank contra "ideais de um Estado policial" e seu apelo para que
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Hider protegesse o Judiciário deixaram o Führer impassível, especialmente no 
momento em que o massacre em escala industrial dos judeus poloneses estava 
simultaneamente entrando numa fase nova e mais intensa. “Permitam-me fazer 
uma advertência a nossos gentis cavalheiros da lei”, Hitler declarou em 22 de 
julho de 1942, um dia depois da fala de Frank em Heidelberg. "Eles deveriam 
evitar tentar impor sua mania por regulamentos na administração de nossos ter­
ritórios no Leste.” No fim de agosto, Frank foi despojado de suas honrarias no 
partido. Ele se ofereceu para renunciar ao cargo de govemador-geral, enviando a 
Hitler uma carta na qual atacava o poder crescente da polícia secreta e a deterio­
ração da lei no Reich. Mas Hitler simplesmente ignorou a carta e manteve Frank 
no posto.57

A Justiça na Alemanha se tornou muito mais dura na fase final da guerra, tal 
como Frank tinha previsto. As sentenças de morte nos tribunais saltaram de 250 
em 1939 para 4457 em 1942 e para 5336 no ano seguinte. O Reich não só estava 
importando mão de obra escrava racialmente indesejável, mas também a violên­
cia racial intensificada e o terror que a ss espalhava do outro lado das fronteiras. 
Ao mesmo tempo, a ss acelerou o extermínio dos judeus da Polônia, de forma 
que, no fim de 1942, apenas 300 mil dos 2 milhões de judeus do Governo-Geral 
ainda estavam vivos. (Longe de se preocupar com isso, Frank brincava publica­
mente com o tema.) A polícia e o aparato de terror ficaram mais poderosos — e 
mais sanguinários — tanto na Alemanha como no Leste Europeu. O próprio 
Himmler reconhecia a conexão. "O desenvolvimento político do Reich está ace­
lerando como resultado das experiências da guerra”, ele observou em junho de
1942, aparentemente vinculando a controvérsia sobre a magistratura com a ace­
leração da Solução Final. "Temos de fazer com que se aprovem algumas deci­
sões, especialmente nos territórios recentemente ocupados que também são de 
importância decisiva para a direção política futura do próprio Reich.”58

Mas, como as críticas de Frank sugeriam, a ss não conseguiu tudo o que 
queria, e o velho dilema entre partido e Estado continuava. Na realidade, os Gau- 
leiters do partido continuavam tão fortes como antes. Com o apoio de seu 
Führer, homens como Koch e Forster desafiaram Himmler impunemente. Até 
mesmo Frank, depois de tudo o que havia dito, permaneceu no cargo. O assassi­
nato de Heydrich — e o fiasco do reassentamento — foi um golpe duro para a ss, 
e Himmler lutava para controlar o que estava se tornando rapidamente menos 
uma organização que uma coleção de impérios díspares em miniatura. Quando
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finalmente se tornou o ministro do Interior, em 1943, isso não ajudou muito a 
resolver o conflito entre Estado e partido. O novo ministro se empenhou em 
quadrar o círculo, tal como seu antecessor fizera, prometendo um "forte poder 
central” de um lado, “sem o estorvo de departamentos especiais”, e “descentra­
lização e governo local forte” de outro. Mas o velho impasse prosseguia. Nas 
palavras desalentadas de Ohlendorf, Himmler “realmente estava organizando a 
desordem”.59



II. A NOVA ORDEM



9. A rentabilização da ocupação

Na Chancelaria do Reich, em novembro de 1937, um grupo muito seleto
— os ministros da Guerra e das Relações Exteriores da Alemanha e os três co­
mandantes das Forças Armadas — ouviu Hitler expor com profusão de detalhes 
sua visão para os próximos cinco a oito anos. Mas a mensagem fundamental era 
simples. Havia pouco tempo a perder, já que em todo o mundo, afirmou ele, “o  

impulso primitivo da colonização” era mais uma vez visível. As necessidades 
econômicas eram sua real força motriz, que recentemente haviam lançado o 
Japão e a Itália na direção da expansão, e a Alemanha precisava seguir seu exem­
plo. O Reich, com seu 'núcleo racial extremamente compactado”, jamais pode­
ria ser autossuficiente em matérias-primas básicas ou gêneros alimentícios, e a 
superpopulação era uma ameaça real ao futuro do país. Elevar seu nível de vida 
implicava ganhar acesso aos recursos de outros povos.

Porém, a participação na economia mundial tornaria o país vulnerável à 
pressão britânica — nem ele nem qualquer um dos que o escutavam esqueceram 
o bloqueio na Grande Guerra — e assim a única saída segura para a Alemanha 
estava no interior da Europa: “Se aceitamos que a seguridade de nossa situação 
alimentar é o ponto principal a debater”, disse Hitler,

o espaço necessário para garanti-la pode ser buscado na Europa, e não — como na 
visão liberal capitalista — na exploração de colônias. O problema não é adquirir
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população, mas espaço para o uso da terra. Além disso, áreas produtoras de maté­
rias-primas podem ser mais facilmente encontradas perto do Reich que no Ultra­
mar.

Ele tinha a Áustria e a Tchecoslováquia em mente em primeiro lugar, pre­
vendo que a tomada de ambas seria capaz de melhorar a provisão de alimentos 
para o Reich — especialmente se, como ele imaginava, a Alemanha conseguisse 
forçar 3 milhões de tchecos a emigrar. Se agissem com a devida rapidez, a Ingla­
terra e a França não interfeririam e a Alemanha emergiria reforçada em termos 
econômicos e em posição de força para se expandir ainda mais.1

Hitler tendia a pensar a economia em termos de quanto carvão, ferro, aço, 
gorduras comestíveis e grãos podiam ser extraídos de um determinado territó­
rio. Via as economias internacionais como um jogo de soma zero, não como um 
processo em que o destino de todos estava vinculado em mútua interdependên­
cia. Era assim, certamente, que ele via o Leste Europeu em particular. Mas de­
pois da queda da França de repente abriu-se uma perspectiva muito maior, a da 
hegemonia continental. Especialistas em política econômica, plenamente cons­
cientes das pressões que afligiam a economia alemã desde o início da década de 
1930, ficaram imensamente aliviados. "Hoje administramos um território que 
se estende do oceano Ártico ao mar Negro, do golfo da Finlândia ao Atlântico”, 
gabou-se o ministro alemão da Economia logo depois da invasão da União Sovié­
tica. "Nunca antes na história do mundo existiu uma economia como esta para 
administrar [Wirtschaftsverwaltung].” Esse território, que logo viria a ser comple­
tado com as terras novas tomadas da União Soviética em 1941-2, oferecia uma 
base de recursos superior, em quase todos os aspectos, àquela de que dispunha 
Stálin: a União Soviética continuava à frente só em petróleo.2

Mas os recursos não eram tudo. A riqueza da Europa não era gerada tanto 
pela atividade extrativista, mas pela atuação de mercados financeiros abertos, 
sofisticados e interligados. Seu p ib  era coletivamente maior que o do Império 
Britânico ou o dos Estados Unidos (mesmo sem ter na soma a contribuição po­
tencial das colônias francesas, belgas e holandesas). A crise econômica entre as 
guerras afetara o comércio entre os países no continente e reduzira seus negódos 
com o resto do mundo. Não obstante, essas redes e interações de comércio con­
tinuavam a ser importantes para a prosperidade da Europa. O desafio real para os 
alemães, em outras palavras, era menos extrair recursos que administrá-los.3
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Porém, ansioso para construir a Fortaleza Europa, Hitler subestimou os 
custos da destruição de tais conexões internacionais. Quando a guerra começou 
e a Alemanha se viu isolada de seus parceiros comerciais no Ultramar pelo blo­
queio britânico, a aguda dependência que o continente tinha dos suprimentos 
estrangeiros de grãos, ração animal, petróleo e carvão ficou evidente. Em mui­
tos casos, não havia substituto em curto prazo para bens importados, e lidar com 
a ausência desses bens exigia, na melhor das hipóteses, uma administração hábil, 
capacidade de previsão e disposição para chegar a acordos — que não eram as 
virtudes mais apreciadas na Alemanha de Hitler. Longe de ser útil ao esforço de 
guerra alemão, a conquista deixou algumas das vítimas do Reich na dependência 
da ajuda alemã para não morrer de inanição: de um ponto de vista estritamente 
econômico, dificilmente valeria a pena invadir países que mais importavam da 
Alemanha do que exportavam a ela, como a Noruega e a Grécia. Mas a pressa 
para ir à guerra e o fato de que o Reich combatia no limite de suas possibilidades 
apenas intensificaram a tendência dos nazistas de priorizar a política da pilha­
gem. Como resultado, não é de estranhar que a ocupação alemã tenha desenca­
deado crises fiscais e monetárias em um país atrás do outro, crises que corroe­
ram a autoridade do Estado, atiçaram pressões inflacionárias e destruíram frágeis 
mercados internos. Em nenhuma parte na Europa, exceto no próprio Reich, 
houve crescimento da renda nacional durante a guerra. Em resumo, o desempe­
nho econômico do continente era desastroso, e ainda pior exatamente nas áreas 
que Hitler acreditava ser vital conquistar. Uma ótima e recente história da econo­
mia de guerra da Alemanha enfatiza a dura realidade: enquanto a produção dos 
Estados Unidos disparava, a Fortaleza Europa era um “caso perdido”.4

Não obstante, a curto prazo Hitler conseguiu grande parte do que queria, 
pois, ainda que o bolo continental estivesse encolhendo, o Reich conseguiu con­
sumir fatias cada vez maiores dele. Embora não fosse mais que uma potência 
mundial de tamanho médio, a força bruta permitiu que a Alemanha reorientasse 
uma proporção muito significativa do comércio e da produção europeus para si 
mesma. Entre 1940 e 1944, a contribuição dos territórios conquistados para o 
consumo global alemão de aço subiu de 3% para 27%, e a proporção de trabalha­
dores estrangeiros no Reich passou de 3% para 19%, o que permitiu ao país lan­
çar milhões de homens na frente oriental. Ao mesmo tempo, o consumo alemão 
cresceu uma oitava parte como resultado das contribuições das terras ocupadas
— sem contar o papel crucial da mão de obra estrangeira. Os poloneses, tchecos
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e franceses eram especialmente importantes. Espantosos 7,4% da população to­
tal do Governo-Geral trabalhavam no Reich. Em 1943, mais da metade da mão 
de obra francesa estava trabalhando para o esforço de guerra alemão e mais de 
um terço de sua renda nacional era sugada em benefício dos alemães. No Prote- 
torado da Boêmia-Morávia, cada vez mais incorporado à economia alemã, a ren­
da nacional chegou a subir aos níveis anteriores à guerra, a despeito do fluxo 
maciço de recursos canalizados para o velho Reich; graças a um significativo 
crescimento industrial, para não mencionar 600 mil trabalhadores na Alemanha 
(e mais de 200 mil nos campos), o desemprego desapareceu, e os salários subiram 
na mesma proporção que a inflação.5

Se a economia da Nova Ordem chegou a funcionar, foi por um curto prazo 
e apenas e exclusivamente porque a cooperação capitalista entre os alemães e 
outros países no Ocidente provou ser mais produtiva que os métodos de extra­
ção colonialista que Hitler impôs ao Leste. Até mesmo países ocupados como a 
Bélgica e a Holanda, que precisavam de ajuda alemã para impedir o naufrágio de 
suas economias, acabaram contribuindo de maneira significativa para o esforço 
de guerra alemão. Goebbels, por exemplo, ficou impressionado com o fato de as 
fábricas holandesas cumprirem com tamanha obediência as encomendas de 
guerra do Reich. Um estudioso das relações belgo-alemãs se refere ao “sucesso 
extraordinário” dos alemães na hora de botar para trabalhar o noroeste da Euro­
pa de modo geral.6 Só o valor dos materiais saqueados dali provavelmente exce­
deu em quatro vezes tudo o que se obteve no Leste, e a Europa Ocidental contri­
buiu com a parte do leão em termos de tributos financeiros pagos na forma de 
despesas de ocupação e outros impostos. Até mesmo para a importantíssima 
provisão de alimentos, o fracasso deplorável da política agrícola alemã na União 
Soviética foi compensado pelas altas remessas recebidas da França e do Governo- 
-Geral. Tudo isso evidenciava uma vez mais as limitações da visão colonialista de 
Hitler e mostrou que as sociedades industrializadas que contavam com densa 
administração podiam ser mais lucrativas que as agrárias mal interligadas.

Sem dúvida os mais afetados foram os não alemães, com suas rações drasti­
camente reduzidas e dietas empobrecidas. Havia longas filas por toda parte, as­
sim como contrabandistas e mercado negro. Faltavam moradias, graças às requi­
sições e aos bombardeios, e muitos bens se tornaram lembranças remotas, que 
só podiam ser obtidos em restaurantes sofisticados reservados aos alemães e aos 
que os serviam. Não obstante, a produção global de comida na Europa não caiu
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tanto como na Primeira Guerra Mundial, e se os franceses e os italianos viviam 
pior agora que em 1914-8, o mesmo provavelmente não era verdade para belgas, 
alemães e centro-europeus — pelo menos não até o último ano da guerra. Hou­
ve casos localizados de elevação drástica das taxas de mortalidade infantil e de 
epidemias, e a natalidade cresceu muito substancialmente em várias áreas: nelas, 
entre o racionamento e o mercado negro, as pessoas se mantinham vivas. A fo­
me era rara, golpeando apenas a Grécia no primeiro inverno de ocupação e a 
Holanda no último. No Leste Europeu a história era completamente diferente. 
Em parte porque a política alemã condenou grupos inteiros à morte por inani­
ção — e milhões passavam fome em campos e guetos no Governo-Geral e nos 
territórios soviéticos.

O modo como a Alemanha administrou a economia europeia — a exemplo 
de sua abordagem das políticas de raça e nacionalidade — foi determinado fun­
damentalmente não só pela ideologia, mas também pelo curso da própria guer­
ra. Em 1938-9, o Reich construiu sua dominação comercial e industrial na Euro­
pa Centro-Oriental e, depois da queda da França, acreditando que triunfara 
também no Ocidente, começou a refletir sobre a organização de longo prazo na 
Nova Ordem no continente em tempos de paz. Mas, a partir do inverno de 1941-2, 
quando se compreendeu que a União Soviética ainda não havia sido vencida, as 
necessidades de curto prazo da economia de guerra se tornaram muito mais 
urgentes. Foi o momento decisivo de inflexão da administração alemã global, 
pois sinalizou uma exploração mais violenta do continente e de seus recursos. 
Tirando partido do colapso do sistema judicial alemão, a ss comandou o cresci­
mento vertiginoso da população dos campos, de 21400 pessoas em 1939 para 
mais de 100 mil em meados de 1942 e mais de 700 mil no início de 1945 — con­
vertendo-se em importante fornecedora de trabalho escravo. Goering restringiu 
o consumo de alimentos nos territórios ocupados para assegurar a manutenção 
dos padrões de vida dos alemães, enquanto Fritz Sauckel, o novo plenipotenciá- 
rio para o trabalho, organizou uma série de campanhas brutalmente eficientes 
de deslocamentos da França para a Ucrânia que transladaram mais de 5 milhões 
de pessoas à força para o Reich, mesmo gerando resistência em todo o continen­
te. As vítimas eram arrastadas para fábricas em que as condições de trabalho 
tinham se tornado tão sinistras quanto nos próprios campos. O recém-ungido 
ministro de Hitler para armamentos, Albert Speer, obrigou milhares a trabalhar 
até a morte em fábricas de mísseis subterrâneas, minas de carvão e fábricas de
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máquinas e ferramentas. "Vocês querem guerra total?”, perguntou Goebbels aos 
berros a uma platéia selecionada a dedo por ele em Berlim, na primavera de
1943. Àquela altura, quisessem ou não, eles já a tinham.

A CONQUISTA

No fim dos anos 1930, o esforço armamentista da Alemanha tropeçava nas 
limitações de recursos do Reich. Os países da Europa Centro-Oriental, que vi­
nham exportando suas matérias-primas para a Alemanha e acumulando enor­
mes saldos credores, estavam começando a lhe dar as costas, preferindo clientes 
que pudessem pagar em moeda forte. A conquista era um modo alternativo de 
se apropriar de dinheiro e de bens.

Assim, o ouro e as reservas de divisas estrangeiras da Áustria foram para o 
Reichsbank; o mesmo ocorreu com as reservas tchecas, estimadas em 100 mi­
lhões de dólares, que os britânicos prestimosamente enviaram de Londres depois 
da queda de Praga. Enormes quantidades de matérias-primas foram tomadas da 
Áustria, da Tchecoslováquia, da Polônia e da Europa Ocidental, aliviando a escas­
sez de metais do Reich e permitindo que 40% da produção industrial alemã con­
tinuasse voltada para o mercado interno até a invasão da União Soviética. Uma 
das primeiras ordens de Hitler no momento da invasão de Tchecoslováquia foi 
para que o Exército assumisse o controle das enormes usinas de ferro e aço de 
Ostrava. Cavalos eram especialmente vitais para a Wehrmacht, que requisitou 
mais de 1 milhão deles. O mesmo ocorreu com produtos manufaturados, espe­
cialmente armas e munição: em duas semanas, foi levado armamento da Tche­
coslováquia suficiente para equipar dez divisões da Wehrmacht; mais de mil ae­
ronaves também entraram no butim. Em toda parte, foi a mesma história. Um 
terço de todos os bens tomados da França era para uso militar — mais de 314 mil 
fuzis, 3 milhões de bombas e 2 mil tanques. No caso do Governo-Geral, Goering 
ordenou que "todas as matérias-primas, sucatas, máquinas e que tais que possam 
ser utilizadas na economia de guerra alemã devem ser removidas”. Seus especia­
listas em pilhagem trabalharam rapidamente. Na Grécia, matérias-primas no va­
lor de 4 milhões de Reichsmarks seguiram para o Reich em cinco meses, enquan­
to outra unidade especial de saque enviada à Ucrânia em 1941 retirou milhares 
de máquinas e ferramentas para uso da indústria aeronáutica alemã.7
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O impacto do Exército alemão sobre as economias conquistadas também 
era sentido de outras maneiras. Agências de crédito emitiram marcos temporá­
rios de valor superestimado para os soldados, dando-lhes um poder aquisitivo 
enorme que permitiu aos "gafanhotos” transferir quantidades significativas de 
bens para casa. Depois da queda da França, esses “besouros de batatas” (como 
eram chamados pelas vendedoras de lojas parisienses) entravam aos enxames na 
Hermès e outras casas de haute couture com fotografias das esposas e namoradas 
nas mãos, para ter certeza de que o tamanho era certo, e esvaziavam as pratelei­
ras. Na Bélgica, “longas procissões de soldados curvados pelo peso de suas incon­
táveis compras” eram uma “imagem cotidiana”.8 Goering e Hitler sempre desta­
caram a importância de permitir que suas tropas trouxessem butins de seu 
serviço no estrangeiro, conscientes de que os mandachuvas do partido estavam 
saqueando o continente em escala muito maior. Um economista poderia dizer 
que isso não era completamente contraproducente: como em geral uma invasão 
desencadeia uma crise deflacionária temporária e às vezes até faz baixar os pre­
ços dos bens, o papel-moeda alemão ajudou a injetar liquidez e reiniciar a vida 
econômica. Mas logo a ameaça de deflação desapareceu e foi substituída por 
pressões inflacionárias que nunca se dissiparam.9

Depois da invasão, a Wehrmacht costumava encorajar a retomada da ativi­
dade econômica “normal”. Sua tarefa era mais fácil em alguns aspectos do que 
havia sido na Grande Guerra, pois em 1940 muitos funcionários públicos nos 
Estados conquistados achavam que a guerra terminara e que era seu dever traba­
lhar com os alemães. Assim, eles ordenaram que negócios e lojas reabrissem, e 
congelaram preços e salários para impedir elevações súbitas de preços. Muitos 
empresários também achavam tolice não colaborar: as “políticas de produção” 
que os magnatas belgas da indústria lançaram em junho de 1940 foram emuladas 
por toda a Europa Ocidental. Enquanto isso, as requisições diretas feitas pelo 
Exército foram substituídas por compras e abastecimento centralizados. Na Ho­
landa, a Inspetoria de Armas já estava ativa e funcionando antes mesmo da che­
gada do comissário do Reich, Seyss-Inquart, que procurava negociantes holande­
ses com os quais pudesse “subcontratar” necessidades do Exército alemão. Uma 
leitura rígida das Convenções de Haia teria impedido que a população trabalhas­
se desse modo para o ocupante. Mas de forma geral essas objeções — ainda que 
levantadas por funcionários holandeses, franceses e belgas — foram ignoradas. 
Para os donos de negócios, havia dinheiro a lucrar e competidores com que se
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preocupar. Além disso, o medo de que os alemães simplesmente deportassem os 
trabalhadores para o Reich caso eles não voltassem ao trabalho levou os formu- 
ladores de políticas, trabalhadores e empregadores a considerar que a retomada 
da produção era um mal menor.

Ao menos na Europa Ocidental eles tiveram alguma escolha. Em grande 
parte do Leste Europeu, os alemães saquearam tudo o que estava à vista. O 
imenso Reichswerke h g  de Goering tomou a dianteira. O grupo já havia estabe­
lecido uma posição dominante no fim de 1939 na Áustria e na Boêmia-Morávia, 
tomando fábricas e usinas essenciais de carvão, ferro e aço e transformando-as 
no que talvez tenha sido o maior conglomerado industrial do mundo. Depois de 
1941, suas holdings também assumiram o controle de empresas de mineração, 
metalurgia e manufatura soviéticas. Em meados de 1944, o Reichswerke h g  em­
pregava mais de 400 mil trabalhadores, a maioria deles de fora do Reich. Tudo 
era parte de uma estratégia deliberada de erradicar o capital francês e britânico 
da Europa Central e do Leste e construir uma zona estatal supervisionada pelos 
alemães para produção de armamentos, substâncias químicas e extração mineral 
entre Linz e a Alta Silésia. Empresas como a gigante química I. G. Farben não 
eram particularmente favoráveis à guerra. Mas quando a guerra começou elas 
também tiraram vantagem do conflito. Seguindo de perto os passos dos solda­
dos, demitiram seus empregados judeus e aceitaram nazistas nos conselhos dire­
tores das empresas em troca da absorção de empresas não alemãs.10

O objetivo a longo prazo era libertar o Reich — e em especial o partido — 
do monopólio de energia do carvão dos velhos e independentes barões do aço do 
Ruhr e exercer controle mais firme sobre setores fundamentais da economia da 
Grande Alemanha. Do Anschluss em diante, Goering passou a enfatizar que o 
Reich não estava em guerra só para ajudar alguns homens de negócios a obter 
maiores lucros. A economia austríaca, ele declarou, por exemplo, devia ser man­
tida "firmemente nas mãos do Estado”. Para Goering, a área sob ocupação alemã 
na Europa Central e do Leste constituía "uma área econômica homogênea” que 
exigia a supervisão de Berlim.11 Sua política de pilhagem no Governo-Geral foi 
prontamente revogada, e sua própria holding começou a dirigir empresas em vez 
de desmantelá-las. Da Cracóvia, Hans Frank reivindicou o crédito pela mudança:

Em 15 de setembro de 1939 recebi a missão de assumir a administração dos terri­
tórios orientais conquistados com ordens especificamente cruéis para explorar essa
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área como uma zona de guerra e uma terra madura para pilhagem, transformar 
sua estrutura econômica, social, cultural e política num montão de ruínas, por as­
sim dizer. O trabalho de esclarecimento empreendido durante os últimos meses 
produziu uma mudança completa de atitude. Hoje em dia a área do Governo-Ge- 
ral é considerada uma parte valiosa do espaço vital alemão. O princípio de destrui­
ção total transformou-se num desenvolvimento dessa área para produzir benefícios 
para o Reich.12

Mas Frank também era muito cheio de si. De fato, a renda nacional polone­
sa caiu catastróficos 40% depois da invasão alemã. Dificilmente se poderia reati­
var a vida econômica com uma mudança de opinião quando mercados antes da 
guerra haviam sido tão violentamente repartidos e uma proporção significativa 
do setor empresarial sobrevivente era controlada por uma administração tempo­
rária. Mais fundamental, os poloneses tinham perdido toda a autonomia e esta­
vam à mercê de planos alemães para o país que não ofereciam nenhum incentivo 
para que cooperassem.

Por outro lado, a política alemã na Dinamarca mostrou o que poderia ter 
ocorrido no Leste Europeu caso os nazistas tivessem seguido o que um desiludi­
do executivo chamou de “contentar-se com o possível”. O contraste com a Polô­
nia era quase inacreditável. Hitler dissera que os dinamarqueses deveriam ser 
tratados “da maneira mais amigável” graças à falta de resistência, e como resul­
tado os contratos empresariais eram redigidos “segundo as práticas normais”. O 
que isso significou é que os dinamarqueses em boa medida dirigiam a própria 
economia, por meio de um comitê de governo germano-dinamarquês que per­
mitiu aos alemães fazerem uso extensivo, mas não opressivo, dos estaleiros, plan­
tas de máquinas e ferramenta e outras indústrias-chave do país. Os alemães con­
fiavam nos dinamarqueses como parceiros. Não houve nenhuma “reorganização” 
da economia segundo princípios nazistas, compra maciça de recursos ou saques 
de estoques e reservas, nem mesmo uma convocação forçada de mão de obra. 
Conscientes do ceticismo, para não dizer hostilidade, do público dinamarquês e 
ansiosos por garantir acesso continuado aos produtos lácteos, peixe e carne, os 
alemães intervieram o mínimo possível nas transações empresariais. Eles adqui­
riram o que precisaram, mas como resultado sua parcela na produção industrial 
dinamarquesa talvez nunca tenha excedido 10% do total, comparada com a de 
30% ou 40% na França.13
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Ninguém mais conseguiu se safar dos nazistas com essa facilidade. Quanto 
a Hitler, a resistência militar demonstrada por outros poderes europeus bastava 
para pô-los numa categoria diferente. Não obstante, as conseqüências para a Eu­
ropa Ocidental durante os dois primeiros anos foram menos sérias do que se 
poderia supor. As autoridades de ocupação alemãs premiavam a estabilidade po­
lítica e limitaram a tomada de recursos que ameaçava vir com a conquista. Ao 
ver a capacidade industrial da Europa como uma válvula de segurança para o 
superaquecimento da economia do Reich, Berlim tentou evitar danificar sua in- 
fraestrutura existente por intervenção excessiva, pilhagem e reestruturação. A 
lista de demandas da indústria pesada alemã era realmente bastante modesta se 
comparada aos ambiciosos objetivos de guerra formulados em 1914. Assim, era 
a Europa Ocidental que o Ministério da Economia tinha principalmente em men­
te quando, no verão de 1940, previu o surgimento de uma Pan-Europa baseada 
não na fusão de Estados, mas também numa “união de economias nacionais", 
com transações dos setores privados supervisionadas por funcionários do gover­
no. Contando com os contatos estreitos surgidos entre proeminentes homens de 
negócios da Europa Ocidental antes da guerra, o ministério patrocinou reuniões 
sofisticadas e promoveu a ideia de uma americanização coordenada de indústrias 
regionais: alguns industriais chegaram a sonhar brevemente com um Parlamen­
to industrial europeu sob patrocínio alemão.14

As vantagens de tal cooperação e compreensão mútuas logo ficaram evi­
dentes. Seguindo a queda da França, Goering queria que o Reichswerke assumis­
se indústrias europeias ocidentais, como tinha feito na Europa Central. Mas des­
ta vez ele teve menos sucesso. Depois de tentar impedir que industriais alemães 
viajassem para inspecionar o butim que a Alemanha obtivera em junho de 1940, 
Goering fez uma oferta pelo gigante conglomerado de aço de Luxemburgo, Ar- 
bed, mas perdeu para uma sociedade do Banco Alemão com a gigantesca hol­
ding belga Société Générale, dirigida por um homem muito hábil, Alexandre 
Galopin, a quem os alemães chamavam de “o rei sem coroa da Bélgica". Pensan­
do a longo prazo, os empresários alemães e seus sócios europeus ocidentais não 
queriam nem Goering nem os Gauleiters perturbando suas relações — que data­
vam de antes do regime nazista e que, até onde sabiam, poderiam sobreviver 
também ao regime. Eles viam a guerra como uma oportunidade para construir. 
Gustav Schlotterer, o homem a quem Funk havia delegado a construção da nova 
ordem econômica na região, reuniu-se com industriais franceses, holandeses e
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belgas no final do verão de 1940, quando foram discutidas as possibilidades de 
cooperação a longo prazo. O barão de Launoit, um ambicioso banqueiro belga, 
descrito por um admirador alemão como “um verdadeiro eurovisionário”, foi 
perspicaz:

O Ruhr, o sul da Holanda, a Bélgica, Luxemburgo, a Lorena e o norte da França 
[...] constituem uma unidade econômica natural no que diz respeito ao carvão e 
ao aço [...] Nós, homens de negócios, temos de romper as fronteiras estatais e 
aprender a cooperar.

O que lhes permitiu fazer isso foi a falta de interesse de Hitler na região. 
Com os olhos fixos no Leste, para ele bastava que carvão e aço continuassem 
sendo produzidos, e enquanto isso continuou acontecendo os interesses do Ruhr 
e de seus sócios no estrangeiro seguiram como queriam. Isso agradava aos tec- 
nocratas no Ministério da Economia. Nominalmente subordinado a Goering, na 
realidade o ministério estava estimulando banqueiros alemães a fazer propostas 
a empresas estrangeiras maduras para aquisição. Mas queria que isso fosse feito 
de forma estratégica e discretamente, evitando disputas inconvenientes. O mi­
nistério lamentava os confiscos não planejados ocorridos em alguns países e re­
comendou “compras de ações diplomáticas” feitas “numa base puramente co­
mercial”. Como resultado, os sagazes executivos holandeses, franceses e belgas 
conseguiam jogar as empresas alemãs umas contra as outras em benefício pró­
prio. Negociantes como o magnata holandês Fentener van Vlissingen ou o belga 
De Launoit cooperaram com sócios alemães nos ramos de bancos, comércio, 
indústria pesada, substâncias químicas e construção. Algumas vezes até mesmo 
as Forças Armadas alemãs protegeram interesses não alemães de ataques de em­
presas alemãs, como quando a Luftwaffe impediu que a I. G. Farben adquirisse 
participação na fabricante de filmes belga Gevaert. O resultado foi que nenhum 
dos negócios realmente grandes (como Unilever e Philips) na Bélgica e na Holan­
da perdeu controle para os alemães de forma significativa, e de modo geral a 
penetração econômica alemã foi contida por um emaranhado de dificuldades 
legais e escassez de capital.15

Não surpreende, portanto, que essas organizações empregadoras nos países 
ocupados respondessem positivamente ao apelo alemão por uma “entente eco­
nômica” e parecessem felizes em “trabalhar em comum” desde que o partido
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fosse mantido à distância. O lema era: “Melhor o pior empresário que o melhor 
Gauleiter". O Ministério das Relações Exteriores alemão, junto com a Wehrmacht, 
estava disposto a ajudar. Quando a Assembleia francesa realizou grandes expor­
tações ilegais de capital, os alemães se limitaram a um protesto moderado. A 
“colaboração” logo se tornou o modelo em campos tão diversos como seguros, 
produtos químicos, automóveis e tecidos sintéticos: havia uma compreensão tá­
cita entre os franceses e seus sócios empresariais alemães. Como notou um fun­
cionário público francês, esses últimos nem sempre eram motivados por um

desejo de hegemonia ou dominação, mas por quererem se proteger contra todas 
as eventualidades. O fato é que alguns deles não acreditavam na vitória alemã e na 
continuidade de um regime nazista, ou então agiam como burgueses que busca­
vam associações com burgueses estrangeiros para influenciar o estado social de seu 
próprio país.16

Esse tipo de cooperação manteve Goering à distância. Apesar da imensa 
produtividade da operação da Reichswerke no aço francês, a França fornecia ape­
nas 8% da força de trabalho e 2% do valor líquido do conglomerado, compara­
dos aos 68% (tanto de força de trabalho como em valor líquido) nas terras que os 
alemães conquistaram em 1938-9.17

Quando analisavam a situação, os nacional-socialistas se enfureciam ao ver 
que os empresários europeus não estavam sendo tratados como o lado derrota­
do. Mas nem Hitler nem o Exército viram razão alguma para alterar o pragma­
tismo da situação: os belgas estavam seguindo suas “políticas de produção", com 
suas holdings gigantescas se acomodando aos desejos dos alemães. A política 
holandesa de “cooperação", sob a confiável supervisão de funcionários públicos 
de carreira de alto escalão (incluindo Max Hirschfeld, que era judeu, seguramen­
te um caso sem igual em toda a história da ocupação nazista), permitia que ar­
mas pesadas e metralhadoras, transmissores e hidroaviões saíssem das linhas de 
produção com confiabilidade exemplar. O Gabinete de Contrato Central alemão 
no país supervisionava 20 mil empresas e destacava que, de modo geral, elas 
“não oferecem nenhuma resistência à aceitação de contratos alemães". Em resu­
mo, o sistema funcionava.18

Depois da guerra, um dos funcionários alemães que tinham servido na Ho­
landa falou sobre os benefícios dessa “cooperação":
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Na guerra havia a oportunidade para modernizar a indústria [no caso, a holande­
sa], ampliar suas linhas de produção, adquirir procedimentos técnicos modernos a 
nenhum custo, desenvolver mais as ideias, manter as pessoas no trabalho e ainda 
obter lucros razoáveis que permitissem que o orçamento nacional cumprisse seus 
deveres tributários.19

Era difícil conciliar esse veredicto utópico com as políticas de exploração 
que balizavam a estratégia econômica alemã, e ficou ainda mais difícil levar isso 
a sério depois do desmantelamento por atacado e da destruição que acompanha­
ram a retirada alemã em todos os lugares do sul da Ucrânia até a França central. 
Mesmo assim, não foi um erro total: a ocupação às vezes promovia mesmo mo­
dernização, e com certeza permitiu que alguns homens de negócios obtivessem 
lucros prodigiosos. Na França, impulsionou a produção de tecidos sintéticos. 
Reorganizado sob supervisão alemã e tirando proveito da perícia técnica germâ­
nica e até mesmo de capital, fábricas de viscose e raiom fundaram as bases para 
uma indústria que se expandiria rapidamente depois da guerra. Na Alta Silésia, 
novos investimentos em extração, substâncias químicas e na indústria de arma­
mentos resultaram num aumento rápido na produção e no emprego que forma­
ram a base para as indústrias de substâncias químicas da Polônia nos anos 1950. 
De forma mais abrangente, a política de Goering de industrialização da Europa 
Central e da Oriental conduzida pelo Estado beneficiou seus herdeiros do pós- 
-guerra, os novos regimes comunistas da região, que perceberam que não preci­
savam exigir muito do setor privado: os nazistas já tinham feito isso por eles.20

Os planos alemães para dominar o continente não se limitaram à esfera da 
indústria e do comércio. Querendo tornar o Reichsmark a “moeda mais impor­
tante da Europa”, Berlim forçou países a canalizarem seu comércio e o fluxo de 
dinheiro através do capital alemão, enquanto ao mesmo tempo tentava centrali­
zar e padronizar os serviços financeiros do continente. Somente durante a guer­
ra isso poderia ter acontecido juntamente com uma sobrevalorização sistemática 
e deliberada do próprio Reichsmark. A França e a Bélgica tiveram de sofrer os 
mais clamorosos abusos da taxa de câmbio, mas a situação também foi bastante 
ruim na Holanda. No Protetorado, a sobrevalorização permitiu que os alemães 
comprassem propriedades tchecas a preços baixos, mas ajudou também a expor­
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tar os produtos tchecos. No Governo-Geral, essa política exauriu os estoques e 
deixou o país dilapidado de seus ativos.21

Acima de tudo, isso aumentou de forma significativa a carga fiscal imposta 
pelos alemães aos países conquistados. De acordo com as leis da guerra, os exér­
citos tinham o direito de levantar dinheiro nos territórios ocupados para cobrir 
suas despesas. Desde a guerra franco-prussiana de 1870-1, tomou-se também 
costumeiro que os países vitoriosos exigissem reparações do inimigo derrotado, 
supostamente para pagar custos mais genéricos relacionados à guerra. Os ale­
mães agora combinavam esses princípios e faziam de seus chamados custos ocu- 
pacionais um dos principais meios de financiamento do esforço de guerra. O que 
começou como pagamentos únicos logo se transformou em exigências regula- 
res, tornando comparativamente pequenos os empréstimos forçados que às ve­
zes eram exigidos. Em março de 1944, de acordo com cálculos do o k w , a França
— sem dúvida o maior contribuinte individual — tinha pagado 35,1 bilhões de 
Reichsmarks, entre um quarto e um terço da renda nacional nesse período. A 
Holanda vinha em seguida, com 12 bilhões, depois a Bélgica, com 9,3 bilhões. A 
Noruega tinha uma carga alta — o equivalente a um terço da renda nacional —, 
considerando-se a pobreza do país e seus limitados recursos. Na Europa Orien­
tal, onde os custos de ocupação em sentido estrito não eram aplicados, foram 
feitas pressões financeiras igualmente exigentes. O Governo-Geral pagou esti­
mados 5,5 bilhões de marcos, enquanto os territórios ocupados do Leste paga­
ram 4,5 bilhões, principalmente na forma de espólios de guerra. No Protetorado 
da Boêmia-Morávia, mais da metade do orçamento governamental ia para con­
tribuições ao Reich.22

Como se não fosse o bastante, o poder aquisitivo alemão também foi impul­
sionado pela expansão do sistema de acordos de compensação desenvolvido an­
tes da guerra na Europa Ocidental. Em julho de 1941, o ministro da Economia, 
Funk, saudou o comércio de trocas como o futuro da Europa, algo que a liberta­
ria das restrições da era do padrão-ouro. Enquanto isso, sem dúvida era uma 
forma eficiente de explorar países ligados ao Reich. Antes da guerra, a Holanda 
apresentava um pequeno déficit comercial com a Alemanha; em poucos anos 
isso tinha se transformado num grande superávit, e o Reich estava ficando com 
79% das exportações holandesas, comparados aos meros 15% em 1938. A Bélgi­
ca, com 72%, não ficava muito atrás, e sua balança comercial era quase igual aos 
custos de ocupação. A França de antes da guerra mandava para a Alemanha de
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3% a 4% de suas exportações; em 1943 a porcentagem era de 17%, e esse grande 
superávit comercial ultrapassava em muito o de todos os outros países.23

Era basicamente um espólio organizado, e o que os nazistas consideravam 
essencial para o esforço de guerra alemão significava grandes perturbações para 
todos os demais. Por toda a França ocupada, os mercados existentes foram que­
brados quando os civis saíram de suas casas e o comércio Ultramar parou, en­
quanto as requisições exauriam fazendas e estoques e as restrições ao trabalho 
esvaziavam os campos e as fábricas de seus trabalhadores. A incerteza aguda 
quanto ao futuro levou a ondas de estocagem e de compras, que consumiu os 
estoques. Enquanto as novas autoridades da ocupação procuravam encorajar a 
retomada da atividade econômica normal o mais rápido possível, na prática isso 
era impedido pela proliferação de barreiras militares e controles de tempos de 
guerra e pela criação de novas fronteiras temporárias ou permanentes que des­
truíam os antigos canais de distribuição dos países. A partição da França, da Po­
lônia, da Iugoslávia e da Grécia ergueu novas barreiras ao comércio e à troca de 
mercadorias e cortou fornecedores de seus clientes. Entregas forçadas, um efi­
ciente sistema de compensação e taxas de câmbio fixas permitiram a transferência 
de altas quantias para as mãos dos alemães, mas ao custo de expor os países envol­
vidos a intensas pressões inflacionárias. Reunidos, esses fatores estimularam o 
medo do caos ou do colapso iminente e impuseram um imenso desafio para os 
administradores dos tempos de guerra. Com o aumento dos protestos na França 
às exigências alemãs, o comandante militar naquele país, Otto von Stülpnagel, 
alertou para o fato de que o excesso de exigências poderia arruinar a economia 
do país: "Se você quer que uma vaca dê leite, é preciso alimentá-la”.24

Na própria Alemanha, o controle de preços e salários assegurava a estabili­
dade, principalmente por estarem combinados com um sistema de racionamen­
to bem eficiente, ao mesmo tempo em que o aumento dos impostos enxugava a 
liquidez. Na França, também, o ex-ministro das Finanças Pierre Cathala se orgu­
lhava (depois da guerra) da estabilidade do franco e da confiabilidade no Tesouro 
francês, que haviam evitado o pânico.f A moeda, o crédito e o sistema financeiro 
da França tinham [...] resistido”, afirmou sem ironia, "no sentido mais amplo 
dessas palavras.”25 Porém, nos piores casos, a inflação levou ao colapso da autori­
dade do Estado e ao total abandono de uma economia de mercado. Relativamen­
te inofensiva no Protetorado e na Eslováquia, a inflação foi um problema bem 
mais grave na Bélgica, e pior ainda na Sérvia, na Croácia e na Grécia. A hiperin-
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fiação foi provocada pela inabilidade do governo em elevar mais do que uma 
pequena fração de impostos e pelo enorme aumento na oferta de dinheiro, cau­
sado pela impressão de papel-moeda pelo Banco Central. No fim da guerra, o 
recolhimento de impostos na Grécia cobria menos de 6% dos gastos governa­
mentais, uma proporção bem menor que em qualquer outro país, e uma indica­
ção irrefutável da desintegração do Estado. Os preços em soberanos foram mul­
tiplicados por quinze nos dois primeiros anos da ocupação e aumentaram outra 
vez perto do fim do conflito.

A Grécia se transformou num alerta do que aconteceria quando a econo­
mia da ocupação desse muito errado e quando as exigências da Alemanha só 
pudessem ser atendidas com a emissão de dinheiro. Em julho de 1942, o ministro 
das Finanças, Von Krosigk, advertiu Goering de que

na Grécia [...] não existe mais um mercado legal, nenhum mecanismo de preços 
que poderia atuar como uma base para a estabilização e reorganização [...] Se a 
guerra continuar se arrastando, será necessário evitar a ruína econômica prematu­
ra dos países cujos potenciais estamos explorando.

Poucos meses depois, quando o comissário alemão no Banco Central da Bél­
gica escreveu sobre perigosas pressões inflacionárias devidas à dificuldade de con­
trolar o mercado negro, ele ressaltou o risco de fazer “uma 'Grécia' monetária com 
a Bélgica”. Os administradores alemães não se importavam muito com a própria 
Grécia, que eles nunca quiserem invadir de fato e cujo valor para o esforço de guer­
ra era mínimo; mas sabiam que os custos para o esforço de guerra alemão de per­
mitir que a Bélgica ou a França seguissem o mesmo caminho seria bem mais alto.26

Quanto mais a guerra durava, mais as considerações sobre estabilidade e 
produção ganhavam precedência sobre o planejamento da paz depois da guerra. 
(Aliás, em 1943 este último foi oficialmente suspenso.) A maioria dos administra­
dores da Europa Ocidental ocupada estava apreensiva demais em manter a pro­
dução para se envolver em grandes mudanças. Em 1940, o ministro da Economia 
estava cheio de planos para uma grande transformação dos sistemas de produ­
ção e distribuição da Europa. Dois anos depois, poucos apoiavam esses planos. 
Como resultado, os alemães que ainda acreditavam nisso e seus apoiadores que 
viam na ocupação uma oportunidade de nazificar a economia europeia sentiam- 
-se cada vez mais frustrados. Como um desapontado nazista holandês resumiu
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em 1941: "As agências alemãs nos ajudam quanto podem, mas não podem desor­
ganizar a vida econômica no meio da guerra por uma vaga possibilidade, a fim 
de dar a economia para 3% dos membros do nsb”.27

Na verdade, a relutância em fazer essa experiência era visível em toda parte. 
As organizações de fazendeiros de antes da guerra foram em geral dissolvidas e 
substituídas por novos equivalentes unitários pró-Alemanha; mas, quando os fa­
zendeiros as refutaram para se voltar ao mercado negro, havia pouco que as bu­
rocracias da Alemanha ou de seus parceiros na Bélgica, na Holanda ou na França 
pudessem fazer. Nos territórios ocupados do Leste, as fazendas coletivas sovié­
ticas foram preservadas para facilitar o controle da colheita. Depois de 1940, 
uma economia europeia só existia no papel. Não havia um plano geral defini­
do, ao menos não antes do surgimento do poderoso Ministério de Armamentos de 
Speer (e isso apenas para propósitos altamente específicos de tempos de guerra). 
A Áustria, o antigo território da Tchecoslováquia e os territórios do oeste da Po­
lônia e do leste da França foram absorvidos com certa tranqüilidade pela econo­
mia do Reich; mas não havia uma estratégia abrangente para a Europa como um 
todo: o Ministério da Economia era fraco demais, Goering era muito errático e 
estava sobrecarregado, e a Wehrmacht se concentrava, o que era compreensível, 
na tarefa de curto prazo e cada vez mais sem esperanças de vencer a guerra. A 
antiga ideia de uma união das alfândegas em todo o continente foi posta em ritmo 
de espera, e em seu lugar o que foi implementado era parcial e fragmentado: o 
Protetorado virou parte da zona de comércio do Reich, mas não a Dinamarca, 
cujos políticos recusavam a ideia de uma união; as restrições de intercâmbio com 
a Holanda foram abolidas, mas não com a Bélgica. Acordos de compensação bila­
terais transformaram a Alemanha no centro do comércio europeu, mas sua perene 
falta de capital não permitia que avançasse em planos de investimentos de longo 
prazo. Enquanto isso, o nível de exploração gerava pressões econômicas que en­
fraqueciam as burocracias estatais em toda parte e chamavam a atenção para sua 
capacidade de cobrar impostos ou manter seus cidadãos vivos e em segurança.

ALIMENTOS

Poucos temas demonstraram isso de forma tão clara quanto a questão do 
suprimento de alimentos. Durante a Primeira Guerra, o bloqueio britânico, bem
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como a prolongada mobilização de milhões de homens nos exércitos combaten­
tes, causou graves crises alimentares por toda a Europa Central. Foi por essa ra­
zão que desde o início o Terceiro Reich regulou a agricultura doméstica com 
muito mais rigor que a indústria. Na verdade foi por estarem convencidos de que 
as deficiências da Primeira Guerra haviam causado o colapso da Alemanha que 
os nazistas buscaram autarquias tanto como uma estratégia de guerra quanto 
como um objetivo para a paz que se seguiria. Eles lutaram para vencer a “batalha 
pela produção” em termos domésticos, mas como Hitler acreditava que o país 
não poderia ser autossuficiente dentro das fronteiras existentes, nunca duvidou 
da necessidade de uma guerra de conquista. Os frutos dessa guerra seriam a “se­
gurança alimentar” do país e a libertação do continente europeu dos fracassos de 
uma política agrícola internacional do entreguerras que tomava a Alemanha pe­
rigosamente dependente de importações de além-mar e ameaçava os meios de 
vida de seus fazendeiros. Ao resolver assim o problema fundamental do único 
continente do mundo com uma perigosa carência de seus suprimentos de ali­
mentos, o fascismo demonstraria sua superioridade em relação ao liberalismo, 
mostrando como a tirania do mercado podia ser vencida com vontade política e 
administração estatal.28

Porém essa imagem cor-de-rosa era apoiada por suposições muito proble­
máticas. Nos anos 1930, o colapso do comércio internacional açulou o protecio­
nismo na Europa e libertou seus fazendeiros da ameaça de grãos importados de 
além-mar. A produção de trigo subiu. Às vésperas da guerra, contudo, ainda não 
era o bastante para que o continente fosse autossuficiente em termos de alimen­
tos. De uma população estimada em 355 milhões (em 1942), cerca de 100 mi­
lhões viviam de países produtores de alimentos — principalmente na Europa 
Oriental; 44 milhões viviam em países que não conseguiam satisfazer três quar­
tos de suas necessidades, a maioria no norte e no oeste da Europa. A própria 
Alemanha estava um pouco pior que a média: apesar de um substancial aumento 
em autossufidência desde 1929, ainda precisava importar cerca de um quinto de 
seus grãos. A situação parecia pior no grande déficit europeu em gorduras, ração 
animal e óleos e também foi levada em consideração. Só havia dois resultados 
possíveis. Ou os alemães conseguiriam aumentar a produtividade da agricultura 
europeia em tempos de guerra — algo que na verdade eles tentaram mas fracas­
saram —, ou garantir alimentos para os alemães obtendo-os do restante da Eu­
ropa significaria que os outros europeus iriam comer menos. O plano nutricional
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de guerra do Reich de abril de 1939 visava exatamente isto: antecipando uma 
grande queda de suprimentos alimentares nos dois primeiros anos de uma even­
tual guerra, o plano determinava que uma extrema exploração dos poderes der­
rotados manteria o consumo de alimentos da Alemanha num nível satisfatório.29

Por meio de comércio e depois conquista, a produção de alimentos na Eu­
ropa foi na verdade redirecionada ao Reich. Depois da derrota e da partição da 
Polônia, a abundante colheita de 1940 nos territórios do Oeste anexados de­
monstrou o potencial da contribuição que novas conquistas poderiam realizar. 
Não fossem os esquemas raciais de reassentamento nazistas que ameaçaram os 
fazendeiros poloneses com despejos ou germanização, essa contribuição poderia 
ser ainda maior. Da forma que aconteceu, existia uma contradição entre os am­
biciosos planos de reassentamento racial e etnográfico, com suas inevitáveis con­
seqüências desestabilizadoras, e a necessidade de garantir um suprimento cons­
tante e confiável de comida aos consumidores alemães no próprio Reich. Não 
por coincidência, o parceiro agrícola mais bem-sucedido no Leste Europeu era a 
recém-independente Eslováquia, onde a produção aumentou graças à intensa 
demanda da Alemanha e à falta de uma ameaça real dos ideólogos nazistas aos 
próprios fazendeiros.30

No Protetorado da Boêmia-Morávia, a ss e seus esquemas de reassentamen- 
tos tiveram pouco efeito prejudicial e foram contidos de modo geral por um 
protetor de tendências mais pragmáticas, o Ministério das Relações Exteriores e 
o Ministério da Agricultura. Como resultado, as quedas de produção foram man­
tidas dentro de certos limites e as encomendas do Reich foram cumpridas. Tam­
bém no Governo-Geral, muitos camponeses poloneses de início tiveram uma 
visão mais otimista da invasão do que se poderia pensar. Fosse qual fosse o estado 
de espírito nas cidades, onde as catastróficas conseqüências econômicas da ocu­
pação eram sentidas desde o começo, os fazendeiros poloneses estavam prepara­
dos para ver como as coisas iriam se desenvolver. 'Até o final de 1939 ou início de 
1940 os alemães ainda não tinham nos incomodado, de forma que alguns fazen­
deiros começaram a falar entre si que 'uma boa organização chegou aqui' e que 
'esta é a cultura ocidental”', recorda-se um aldeão. 'A maioria dos habitantes da 
aldeia não escondia o contentamento com o estado das coisas", lembrou-se ou­
tro. ''Eles festejaram os 'senhores magníficos', como consideraram os alemães."
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Inspirado pelo desejo de civilizar os poloneses, o Departamento de Alimento e 
Agricultura do Governo-Geral — nas mãos de não menos que 2 mil agrônomos 
alemães — queria modernizar e mecanizar a agricultura polonesa, aumentar as 
colheitas, consolidar a propriedade da terra e liberar a força de trabalho exceden­
te para a indústria alemã. De início ganhou a aprovação local distribuindo parte 
da renda de propriedades expropriadas, reduzindo a criminalidade, oferecendo 
empregos administrativos e estabelecendo cotas relativamente pequenas para as 
primeiras entregas de grãos.31

Mas a agricultura polonesa permaneceu nas mãos de agricultores polone­
ses, e, com o sombrio futuro político da Polônia, eles precisavam de incentivos 
para aderir à “batalha pela produção”. Como os planos de longo prazo de Frank 
incluíam a criação de fazendas gigantes, que seriam entregues a arrendatários e 
fazendeiros alemães, não surpreende que levou algum tempo para a produção 
de grãos aumentar. O que admira é quanto tenha aumentado. O fracasso das 
requisições compulsórias de 1940 forçou Frank a adotar uma nova política de 
bônus e, apesar da resistência dos camponeses ao prosseguimento de suas leis 
rigorosas, esses incentivos — combinados com uma presença da ss no campo na 
época da colheita e novas e duras leis que condenavam os líderes das aldeias ao 
fuzilamento se não conseguissem completar suas cotas — impulsionaram a en­
trega de grãos de 383 mil toneladas em 1940-1 a mais de 1 milhão de toneladas 
dois anos mais tarde. Os camponeses poloneses logo passaram a odiar os ale­
mães, mas estes podiam viver com esse ódio desde que conseguissem suas co­
lheitas. Quando os grãos de fornecedores estabelecidos como a Hungria e a Ro­
mênia declinaram, os fazendeiros tchecos e poloneses se tornaram cruciais para 
a estabilidade política dentro da Alemanha.32

A situação na Europa Ocidental era bem diferente, pois precisava importar 
grãos para sobreviver ainda mais que a Alemanha. A própria invasão na primave­
ra, com suas convocações e o pânico subsequente, afetou muito a colheita de 
1940. E, com as requisições de animais de corte, centenas de milhares de homens 
em campos de prisioneiros e a falta de fertilizantes e outros insumos, a perspec­
tiva a longo prazo não era boa. Os belgas — o “arsenal do fascismo” — precisa­
vam ajudar para evitar a inanição, assim como a Noruega. No outono de 1940, 
com a chegada de um preocupante verão (de acordo com os peritos agrícolas de 
Berlim), Goering resumiu a situação com firmeza: a Alemanha não deveria se 
preocupar com a situação alimentar ali, e a França em particular deveria fazer

334



mais para aumentar a produção. Esperava-se que a França, que nunca havia figu­
rado nos cálculos alemães como fornecedor de alimentos para o Reich, alimen­
tasse principalmente a si mesma e ao milhão de soldados estacionados no país. A 
Noruega, os Países Baixos e a Dinamarca poderiam, porém, precisar de atenção. 
No caso, a catástrofe foi evitada, e nem a Noruega nem a Bélgica foram assola­
das pela fome. Mas esses países não fizeram nada para facilitar as necessidades 
de suprimentos do Reich. A Holanda fez, mudando as plantações de grãos para 
batatas, e, quanto aos fazendeiros dinamarqueses, os mais afortunados, seus ren­
dimentos aumentaram como resultado das exportações para a Alemanha. A ocu­
pação, segundo escreveu um historiador, "foi o que bastou para tirar a agricultura 
dinamarquesa da prolongada depressão dos anos 1930”.33

Como os fazendeiros eram muito mais numerosos e mais difíceis de contro­
lar que os homens de negócios, a agricultura testou a capacidade administrativa 
da Nova Ordem até mais que a indústria. Quando os mercados nacionais se de­
sintegraram, os postos de inspeção aumentaram e o custo do transporte subiu de 
forma astronômica, ficou mais difícil entregar os suprimentos de alimentos para 
os necessitados, e as áreas ricas foram isoladas das áreas pobres. Estados que ha­
viam sido enfraquecidos pelo impacto da derrota e da subserviência não conse­
guiam exercer poder sobre os fazendeiros, que podiam ignorar suas exigências, 
ou até mesmo se opor por meio de sabotagem ou — como aconteceu com fre­
quência cada vez maior — com armas nas mãos. Se o principal mecanismo de 
colheita de grãos eram oficialmente cotas fixas a preços estabelecidos, determi­
nar preços errados, ou permitir que ficassem bem atrás da cotação do mercado 
negro, daria aos fazendeiros um incentivo para desviar suas colheitas para canais 
ilegais. Se os preços das colheitas fossem altos demais, os trabalhadores das cida­
des poderiam não conseguir comprar alimentos e protestariam. Além do mais, 
os preços de entrega pressupunham que a confiança na moeda permanecesse 
intacta; na verdade, o oposto era verdadeiro. Como a inflação estava por toda 
parte, até os agentes compradores do Estado eram forçados a se movimentar no 
meio da guerra para um sistema de troca, no qual cambiavam grãos dos fazen­
deiros por bens de consumo.

Com os altos preços de entrega praticados pelos trabalhadores rurais, geral­
mente eram as cidades que sofriam. Diários e memórias dos tempos de guerra 
costumavam testemunhar o espanto dos habitantes urbanos com a forma como 
as pessoas viviam no campo: o que impressionou o líder da resistência polonesa
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quando ele viajou de Varsóvia para o Warthegau foi exatamente o que chamou a 
atenção de um advogado belga, ao passar um fim de semana fora de Bruxelas 
perto do final da guerra, diante do sólido comércio local. Nesse conflito de inte­
resses entre produtores de alimentos em boa situação e consumidores urbanos 
mal nutridos, os altos preços criaram uma tensão política nas cidades que apenas 
um racionamento eficiente poderia resolver. Ao dar início ao racionamento em 
setembro de 1940, o marechal Pétain insistiu em que "todos devem assumir sua 
parte nas dificuldades em comum”. Mas o novo sistema de verificações e contro­
les apenas intensificou a consciência da população quanto à desigualdade social.34 
Quando a situação se deteriorou, a revolta resultante assustou as autoridades. Na 
Noruega, os trabalhadores fizeram greve por causa do congelamento de salários, 
protestando contra rações inadequadas, e o mesmo aconteceu na França durante 
o inverno de 1941-2. O racionamento tinha de funcionar de uma forma "social­
mente justa”, disse o comissário do Reich para a Noruega, Terboven, às autorida­
des norueguesas, mas a estas faltavam alimentos e pessoal para assegurar esse fato. 
Tentativas intermitentes de introduzir o racionamento nas cidades dos territórios 
ocupados do Leste também sofreram dos mesmos problemas. Servidores públi­
cos estavam entre os membros das classes médias urbanas cujos salários foram 
prejudicados pela inflação, e isso aumentou os incentivos à corrupção e ainda 
prejudicou a confiança do público em sua capacidade de distribuir alimentos de 
modo justo. "Se vocês quiserem manteiga, donas de casa”, disse um jornal clan­
destino francês aos leitores de Lyon em 1942, "procurem o governador local. Ele 
acabou de adquirir trinta quilos no mercado negro. Podem se servir de um quar­
to de quilo.” Em países nos quais a população apoiava majoritariamente o esforço 
de guerra — na Alemanha ou no Reino Unido —, o racionamento funcionou e às 
vezes era até popular. Mas nos territórios ocupados era bem menos eficiente, já 
que as autoridades locais não tinham a legitimidade popular das forças policiais 
ao seu dispor para assegurar os suprimentos necessários. Aliás, era normal terem 
de depender de caridades nacionais e organizações de bem-estar — os alemães 
chegaram a licenciá-las na Polônia e mais ao leste —, cujos sopões e sistemas de 
distribuição ofereciam a única alternativa ao completo colapso social.35

O mercado negro era outra fonte essencial de alimentos, em especial pelo 
fato de que na maioria dos países as rações oficiais não eram estabelecidas em 
nível suficiente para garantir a saúde. A desnutrição observada entre os milhares 
de detentos em prisões e asilos para doentes mentais na Bélgica e na França inca­
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pazes de ter acesso a fontes alternativas de alimentos demonstrou quanto o mer­
cado negro era crucial. Os guetos da Europa Oriental eram o caso extremo: em 
Varsóvia, a população judaica entendeu, como definiu um oficial alemão em 
agosto de 1941, “que se permanecesse no gueto morreria de fome”.36

Na verdade até mesmo nos guetos existia um comércio ilegal com o mundo 
exterior, a um risco extraordinário. Em outras localidades havia um constante 
tráfico entre a cidade e o campo, com citadinos trocando móveis, bens e objetos 
de família por comida. Os próprios alemães vendiam mercadorias excedentes 
para comerciantes do mercado negro, e oficiais de intendência da Wehrmacht 
também compravam comida deles. “Deve ser enfatizado que em princípio qual­
quer gabinete que queira comprar artigos regulamentados não deve apelar para 
o mercado negro”, lembrou Hans Frank a seus subordinados. Na verdade, a cor­
rupção corria solta em suas fileiras — a esperança de enriquecimento era, afinal 
de contas, uma das principais razões de muitos que serviam na Polônia —, tendo 
o próprio Hans Frank como exemplo. “A corrupção entre os alemães é indescri­
tível”, segundo palavras de uma fonte polonesa clandestina.

Com dinheiro é possível conseguir um passaporte estrangeiro, ser liberado do 
trabalho e até de usar as braçadeiras prescritas para os judeus; com dinheiro é pos­
sível saber do destino de pessoas que foram presas. Agentes da Gestapo, cuja tarefa 
é lutar contra o mercado negro, fazem negócios com eles, e assim por diante.37

As cabeças mais esclarecidas perceberam que era melhor trabalhar com o 
mercado negro que tentar suprimi-lo. No norte da Rússia, o rigoroso policia­
mento do mercado negro “teve um resultado completamente negativo”, de acor­
do com um militar alemão perito na época. “Mercadorias desapareceram dos 
mercados [...] e a população urbana não tem acesso aos alimentos mais básicos. 
Com a readmissão desses mercados, esses perigosos sintomas desapareceram.” 
Também na Bélgica o governo militar costumava ignorar os ataques de funcio­
nários públicos ao mercado negro, talvez ajudando assim a salvar o país da inani­
ção que sua própria presença poderia provocar. A administração alemã também 
interveio de forma decisiva na Grécia em outubro de 1942 para transformar “o 
mercado negro [...] num mercado completamente livre”. A estratégia foi elabo­
rada pelo ex-prefeito nazista de Viena Hermann Neubacher, um empresário 
bem-sucedido que conseguiu baixar bem os preços durante muitos meses.38
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Muita coisa estava em jogo na Grécia, um país que, assim como a Bélgica e 
a Noruega, dependia de importações para sobreviver. No primeiro inverno da 
ocupação, a Grécia já tinha sofrido a primeira fome grave da Europa: a combina­
ção de requisições e armazenamento, a inflação em disparada e os altos custos de 
distribuição levaram a um colapso catastrófico do suprimento alimentar do país. 
No início do outono, os primeiros cadáveres macilentos nas ruas de Atenas reve­
lavam a tragédia que viria. Nos seis meses seguintes, dezenas de milhares morre­
ram de fome ou de causas relacionadas. A maioria vivia em Atenas, ou numa das 
espetaculares porém carentes ilhas Cíclades, que atualmente são destino de turis­
tas no verão. Ninguém queria nem tinha planejado a fome — tampouco os ale­
mães podiam se dar ao trabalho de se importar muito com aquilo. Eles continua­
ram confiscando alimentos e fornecendo pouca ajuda: segundo funcionários 
governamentais de Berlim, se a Alemanha tivesse comida de sobra, a Noruega, a 
Bélgica e a Holanda seriam prioritárias. "Não podemos nos preocupar inutil­
mente com a Grécia", comentou Goering. “É uma infelicidade que vai atingir 
muitos outros povos além deles." Na primavera de 1942, quando os alimentos 
começaram a diminuir até mesmo na Alemanha, o tom endureceu. “Será que o 
povo das cidades gregas, que no momento parece consistir apenas de traficantes, 
atravessadores do mercado negro, receptadores de mercadorias roubadas, la­
drões e desertores do trabalho, merece ser mantido vivo com os suprimentos de 
alimento dos poderes do Eixo?", perguntou um jornal de língua alemã. 'Ainda 
estamos para ver por quanto tempo os poderes do Eixo em sua difícil luta podem 
continuar alimentando uma população de milhões de preguiçosos!"39

Em algumas ocasiões, a fome e a desnutrição atingiram também a Europa 
Ocidental. A única crise real aconteceu na Holanda nas últimas semanas da guer­
ra, quando as cidades da costa holandesa foram temporariamente isoladas por 
um embargo alemão. Em meio a temperaturas congelantes, as rações despenca­
ram para cerca de 450 calorias por dia, muito abaixo dos níveis de subsistência: 
os que conseguiam, fugiam para os campos em busca de comida, e algo em tor­
no de 10 mil — a maioria formada por velhos e crianças ou pobres — morre­
ram.40 Na França, centros urbanos como Paris e Lyon e áreas de monocultura 
como o Herault viram os primeiros sinais de aflição aguda nas crescentes taxas 
de mortalidade entre as parcelas mais vulneráveis da população — os idosos, os 
doentes, mendigos e todos os que não dispunham de acesso ao mercado negro 
por uma razão ou por outra. Em outubro de 1942, Vichy introduziu suprimentos
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especiais de comida nas cidades para combater a fome, e economistas alertaram 
quanto aos graves riscos à saúde no futuro.

Embora não houvesse fome na Polônia ocupada — fora dos guetos, onde 
milhares realmente morreram de fome —, a escala dos deslocamentos e a discri­
minação exerceram grande pressão no suprimento de víveres. Uma lista de ali­
mentos proibidos aos poloneses, mas disponíveis aos alemães, incluía pão de 
trigo, vitela e porco, arroz, mel, peixe de todos os tipos, frutas silvestres, sucos de 
fruta e até cebola. As crianças eram especialmente afetadas, e suas rações caíram 
para menos de quinhentas calorias por dia. Uma mulher polonesa explicou que 
só não morreram de fome porque trocavam roupas por manteiga, farinha ou 
farinha de cevada. O açúcar e o sal quase nunca estavam disponíveis. Transfor­
mando pedaços de terra em pomares, as pessoas plantavam batatas e centeio.41

Mas foi na União Soviética que a fome teve as conseqüências mais devasta­
doras. Assim como nos guetos, as crescentes taxas de mortalidade indicavam a 
política deliberada, só que o número de mortos nos territórios soviéticos ocupa­
dos foi ainda mais alto. Parte do problema foi um colapso de planejamento. A 
estimativa alemã da quantidade de grãos que a Rússia podia produzir era tão 
arrogante e errônea quanto seus preparativos gerais para a guerra. Eles calcula­
ram mal seu volume, assim como fracassaram em prever a política de terra arra­
sada que o Exército Vermelho praticou em sua retirada. Isso deixou a infraestru- 
tura econômica em tal desordem e destruiu tantos tratores e outras máquinas 
agrícolas que mesmo uma administração muito mais sofisticada teria de lutar 
para restaurar a produção aos níveis de antes da guerra. Com a Wehrmacht se 
abastecendo com os produtos da terra — na expectativa de uma vitória instantâ­
nea —, as fazendas da Rússia e da Ucrânia ainda foram devastadas por requisi­
ções maciças e matança de animais.

Mas a fome basicamente refletia não o fato de que o planejamento dos ale­
mães havia fracassado, mas sim que tinha dado certo. O poderoso em ascensão 
no Ministério da Agricultura e dos Alimentos, Herbert Backe, havia muito era 
um defensor da desindustrialização da Rússia. Seu objetivo era enfraquecer a 
classe trabalhadora urbana que Stálin formara e fazer o país voltar a ser o forne­
cedor da Europa Ocidental, como costumava ser antes da tomada de poder pelos 
bolcheviques — afinal, antes de 1914 o país tinha exportado mais grãos que nos 
anos 1930. Na visão de Backe, Stálin tinha levado o país na direção errada, arrui­
nado a agricultura russa e condenado o resto da Europa a depender de grãos do
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outro lado do Atlântico. Ao assumir o controle da produção de grãos soviéticos, 
a Alemanha podia criar uma genuína Grossraumwirtschaft continental e uma divi­
são de trabalho mais eficiente entre o Oeste industrial e o Leste agrário. Obceca­
do pelos celeiros da Rússia e da Ucrânia, Backe deu pouca ou nenhuma impor­
tância aos 70% da capacidade de fundição de ferro soviética, 58% de aço e 64% 
de carvão que também deveriam cair nas mãos alemãs.42

Também não deu importância aos consumidores de alimentos russos. Para 
os habitantes das cidades soviéticas, as implicações foram inacreditavelmente de­
vastadoras. Enquanto na Primeira Guerra os militares alemães puseram as necessi­
dades da população civil nativa da Europa Oriental acima das da própria Alemanha, 
os nazistas as deixaram em último lugar. Quando uma reunião de planejamento 
presidida por Backe antes da invasão antecipou um fornecimento de 8,7 milhões 
de toneladas de grãos, dependendo do “nível de consumo doméstico", o signifi­
cado era que milhões de pessoas nas regiões carentes de alimentos no Norte 
(incluindo Moscou e Leningrado) seriam eliminadas dos produtores de grãos da 
Ucrânia e deixadas à míngua. Foi prevista uma “grave aflição pela fome". Ai en­
tão é que o relógio russo seria atrasado para o passado desindustrializado e sem 
urbanização: não havia lugar para “falso humanitarismo", pois isso “reduziria a 
Alemanha a um poder paralisado" na guerra. E, como as fábricas da Europa Oci­
dental eram mais importantes para a Alemanha que as da Rússia, os planejadores 
concluíram, o fornecimento de grãos russos seria usado para manter os trabalha­
dores da Europa Ocidental vivos, não os russos. Um ano e meio depois, essa po­
lítica se mantinha inalterada. cA situação do suprimento de alimentos na Europa 
como um todo", afirmou Goering,

torna necessária a procura do maior fornecimento possível de produtos agrícolas 
dos territórios ocupados do Leste para alimentar as tropas e a população do Reich 
pelo futuro previsível. Para conseguirmos isso, o consumo local de alimentos da 
população nativa deve ser mantido o mais baixo possível.43

A “estratégia da fome" de Backe lança uma luz diferente no tratamento 
alemão às cidades da Rússia e da Ucrânia: o cerco de Leningrado e os cordões de 
isolamento em tomo de Minsk e Kiev foram planejados para matar a população 
de fome, destruir a cultura urbana e forçar os habitantes a voltar para o campo. 
O dinheiro foi substituído pelo escambo, e as cidades se esvaziaram quando seus
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habitantes pegaram as estradas atrás de comida. Como que para lembrá-los do 
que viria pela frente, eles passavam por cadáveres emaciados de prisioneiros de 
guerra e de civis mortos de fome jogados nos acostamentos. Assim como na 
Europa Ocidental, só que em escala muito maior e em temperaturas abaixo de 
zero, esse êxodo congestionou as estradas. "Quem sobrevoar ou viajar por terra 
pelos territórios soviéticos ocupados hoje”, escreveu um funcionário do Ministé­
rio para os Territórios Orientais Ocupados no inverno de 1942,

vai notar multidões de pessoas movimentando-se pelas estradas: são centenas de 
milhares, e, de acordo com especialistas, esse número pode chegar a 1 milhão. Es­
sas multidões estão em movimento, seja em busca de comida, seja para levar ali­
mentos às cidades para vendê-los.44

As conseqüências devastadoras eram que a população de uma cidade como 
Kharkov, com 1 milhão de habitantes antes da guerra, foi reduzida a 250 mil em 
dois anos. A retirada soviética também teve seus efeitos. Desde o início, o Exér­
cito Vermelho deixou pouco para trás e explodiu muitas fábricas da cidade ao se 
retirar. Mas, por sua vez, os alemães condenaram a cidade a uma morte lenta. 
Como recordou um sobrevivente poucos anos depois:

A cidade está vazia de comestíveis como um deserto, como uma cidade há muito 
sitiada e isolada do mundo exterior. Todas as pontes e linhas férreas foram explo­
didas, todas as possibilidades de comunicação e transporte foram totalmente des­
truídas. É estritamente proibido entrar e sair da cidade [...] Não existem lojas, 
mercados ou comércio de espécie alguma. Todas as lojas foram destruídas ou sa­
queadas e pilhadas nos últimos dias antes da retirada do Exército soviético [...] Os 
mais fortes e capazes tentaram fugir da cidade como se fosse um lugar assolado 
pela peste, deixando para trás suas propriedades, casas e parentes [...] Houve tam­
bém os que, exaustos e extremamente fracos devido a um longo tempo de inani­
ção, arriscaram a vida para salvar seus entes queridos. Em geadas de trinta a qua­
renta graus negativos, levando pesadas cargas, mal conseguindo se mover, os pés 
enrolados em trapos velhos, caminharam duzentos ou trezentos quilômetros en­
frentando tempestades de neve até aldeias distantes para trocar suas últimas roupas 
quentes por milho ou farinha [...] Muitos morreram, congelaram, se perderam.45
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Mas, como a economia da cidade e do país não pôde ser isolada da forma co­
mo Backe imaginou, o resultado acumulado foi que a produção agrícola durante o 
tempo de guerra nunca atendeu às expectativas alemãs. Muito do que era recolhi­
do ia para alimentar a Wehrmacht. Uma remessa de grãos foi de fa to  entregue pela 
Ucrânia depois da colheita de 1942 e no ano seguinte. Mas a opressiva rigidez de 
Erich Koch alienou toda a população e solapou os frágeis esforços do Exército de 
alistar ucranianos para a causa alemã. O Ministério da Agricultura enviou milhares 
de especialistas agrícolas, mas foi em vão. Decididos a não dissolver as fazendas 
coletivas, acreditando que sua existência facilitava a coleta das colheitas, os alemães 
emitiram um Novo Decreto Agrícola no início de 1942 que adiou qualquer decisão 
a respeito de seu destino. O decreto prometia libertar os camponeses da “tirania” 
do "governo sino-soviético de Moscou”, mas sua falta de clareza levantou suspei­
tas, e em um ano ficou óbvio para muitos observadores alemães que eles tinham 
jogado fora sua principal oportunidade de ganhar a simpatia dos camponeses.

Uma barragem de críticas foi disparada por economistas do Exército e do 
Ministério para os Territórios Orientais Ocupados de Rosenberg. "Grandes seg­
mentos do campesinato ucraniano estão sob a influência da propaganda do ini­
migo”, observou um dos assistentes de Rosenberg naquele outubro, "e perde­
ram a fé na seriedade de nossas intenções.” O Decreto Agrário era um remendo 
grosseiro, e a mesma hesitação dos alemães em restaurar a propriedade privada 
no Báltico fora "contrária a todo sentido político”. O assessor alertou abertamen­
te para o fato de que, ao exterminar os judeus e ao matar camponeses em repre­
sália a ataques de partisans, a Alemanha se arriscava a perder a Ucrânia "como a 
fonte de nossa provisão de alimento”.46 Mas, quando os elaboradores de políticas 
começaram a analisar alternativas, o mal já estava feito. As remessas de cereais da 
União Soviética simplesmente nunca corresponderam às expectativas de Backe 
(ou de Hitler), e o resultado da invasão confirmou todas as dúvidas e hesitações 
dos que haviam se oposto a esses métodos. Da forma como ela foi realizada, o 
domínio alemão sobre a "Califórnia” do Leste condenou milhões de cidadãos 
soviéticos à morte e tornou a missão do Reich na Europa Ocidental mais difícil 
por forçar a Alemanha a conseguir suprimentos na região e não no Leste.

Mesmo na Alemanha, a primavera de 1942 levou à percepção de que as 
rações de alimentos dentro do Reich teriam de ser reduzidas. Em vista da con­
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vicção de Hider de que a própria segurança do regime estava ligada à manuten­
ção dos padrões de vida alemães, foi com certeza uma das crises políticas mais 
graves por que passou o regime durante toda a guerra. O fato logo foi visto no 
exterior como um sinal de fraqueza, e as notícias das reduções foram explora­
das de imediato e exageradas pela “propaganda da fome” soviética. Confiden­
cialmente, o s d  relatou que o moral da população havia chegado a uma “maré 
baixa nunca antes observada”.47 Convencido de que os cortes seriam revertidos 
o mais rápido possível, Hitler estava suficientemente preocupado em substituir 
seu cada vez mais ineficaz ministro da Agricultura e de Alimentos, Walther 
Darré, pelo dinâmico Backe. Darré era um homem fundamentalmente moti­
vado pelos sonhos raciais românticos do renascimento da vida camponesa na 
própria Alemanha, enquanto Backe era um expansionista pragmático que, as­
sim como seu colega Heydrich, acreditava na realização de objetivos. A essa 
altura o que importava era a comida, não os camponeses. Apertando o cerco 
aos mercados negros no Reich, ele voltou sua atenção ao aumento das remes­
sas do Leste.48

Os resultados mortíferos ficaram logo visíveis. No Governo-Geral, que não 
poderia ser autossuficiente em alimentos nem nas melhores circunstâncias, a ad­
ministração de Frank não soube como aumentar as remessas, em especial por 
envolverem as rações da Polônia, já muito restritas. Bônus para os fazendeiros 
poderiam ajudar. Mas, assim como no caso da Rússia, Back tinha outra resposta
— reduzir drasticamente o consumo local. Um dos grupos já estava começando 
a morrer de fome e não podia ser dispensado. “No Governo-Geral”, Backe disse 
aos funcionários de Frank no dia 23 de junho, algumas semanas antes da previsão 
da colheita, “existem atualmente 3,5 milhões de judeus. A Polônia deve ser higie- 
nizada no próximo ano.” Poucas semanas antes, Himmler tinha anunciado aos 
seus mais graduados homens da ss que a “perambulação de judeus” devia termi­
nar dentro de um ano. Agora ele instruía o sspf  Globocnik em Lublin para matar 
todos os judeus na Polônia não necessários para o trabalho: graças aos novos 
campos de morte em Treblinka, Sobibor e Belzec isso foi conseguido. Dessa for­
ma, a crise de alimentos ajudou a acelerar a Solução Final. Para ajudar Backe, os 
homens de Himmler também assumiram a coleta da safira da Polônia. De acordo 
com suas instruções, Varsóvia seria isolada, e os camponeses que não cumpris­
sem suas cotas de entrega deveriam ser fuzilados.49
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Goering também fez sua parte, e convocou uma reunião crucial em Berlim 
no início de agosto. Foi uma das poucas ocasiões em que os cabeças de diferentes 
administrações de ocupação realmente se reuniram, o que permitiu que o mare­
chal de campo do Reich expusesse as novas e duras diretrizes. Repreendendo os 
comissários e comandantes militares reunidos por colocar interesses de não ale­
mães acima dos alemães, Goering acenou com uma postura bem mais dura à 
frente. A Alemanha havia conquistado “territórios enormes”, mas ainda assim o 
consumo de alimentos no Reich estava caindo para as “miseráveis rações da Pri­
meira Guerra Mundial”:

Em todos os territórios ocupados eu vejo pessoas vivendo lá abarrotadas de comi­
da enquanto nosso povo ainda passa fome. Pelo amor de Deus, vocês não foram 
mandados para lá com a finalidade de trabalhar para o bem-estar dos povos confia­
dos a vocês, mas para conseguirem o máximo que puderem para que o povo ale­
mão possa viver. Espero que dediquem todas as suas energias a isso. Essa constan­
te preocupação com estrangeiros deve terminar de uma vez por todas. Estou com 
os relatórios do que vocês pretendem fazer na minha frente. Quando olho para 
seus países, isso não parece nada. Eu não me importo absolutamente se vocês me 
disserem que seus povos estão morrendo de fome. Eles podem morrer de fome 
sem problema, desde que nenhum alemão morra de fome.50

Goering não poderia ter sido mais direto: “Em outros tempos, a questão me 
pareceu relativamente simples. Então alguém chamou isso de pilhagem”. Em 
seguida ele se dirigiu a um país de cada vez: a Holanda era “uma nação de trai­
dores da nossa causa”, e seu enfraquecimento não importava, desde que não 
prejudicasse fazendeiros e trabalhadores das fábricas de armamentos. A França 
deveria entregar 1,2 milhão de toneladas de cereais, não 550 mil como no ano 
anterior. A Bélgica não era tão pobre como alegava. Números eram disparados. 
Para a Noruega: “Eles têm peixe: 400 mil”. Quando Terboven observou que 
aquilo estava abaixo da remessa do ano anterior, Goering respondeu: “Quinhen­
tos mil!”. Os inevitáveis protestos de políticos e servidores públicos nos territó­
rios ocupados não lhe interessavam. Ele não era a favor, enfatizou, de “colabora­
ção”: “Colaboração é algo que só o sr. Abetz [o embaixador alemão na França] 
faz”. Só os dinamarqueses foram poupados: as relações econômicas específicas 
com a Alemanha estavam dando os resultados esperados.51
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Enquanto esses inclementes ajustes prosseguiam, a mente de Hitler estava 
preocupada com o futuro, incendiada com a visão do Plano Geral do Leste. Du­
rante todo o mês de agosto ele continuou a detalhar essa iniciativa com seus 
convidados para o jantar. A Alemanha estava avançando em "espaços vazios” e 
teria de aprender a governá-los. Os eslovacos locais entregariam suas colheitas 
em troca de bens manufaturados alemães de baixa qualidade; qualquer menção 
a civilizá-los seria punida com uma pena num campo de concentração. "Nenhum 
povo da Terra nos expulsará!”, vangloriou-se, e os camponeses teriam o mesmo 
fim que os "índios vermelhos” na América. O Leste produziria um excedente de
10 milhões a 12 milhões de toneladas de cereais por ano — como fazia de fato 
antes da Grande Guerra —, e a Alemanha se tornaria "o Estado mais autossus- 
tentável” do mundo, com milhões de camponeses alemães respondendo ao cha­
mado da terra.52

Para sorte dos alemães, os resultados da colheita de 1942 foram mais que 
satisfatórios. Ajudado pelo bom tempo durante o verão e uma política de aumen­
to da colheita, o suprimento total de cereais subiu de 2 milhões de toneladas para 
mais de 5 milhões em 1942-3: a essa altura a Alemanha estava obtendo não me­
nos que um quinto de seus grãos nos territórios ocupados. O Governo-Geral e a 
França eram as peças-chave: os suprimentos dos dois subiram bastante. Como 
resultado, em meados de setembro o regime conseguiu anunciar que as rações na 
Alemanha aumentariam outra vez. A crise alimentar tinha terminado, e Goering 
estava otimista: em discurso "de ação de graças à colheita” no começo de outu­
bro, ele previu aumentos maiores ainda à frente, pois "ovos, manteiga, farinha 
existem nos territórios do Leste em quantidades que vocês nem conseguem ima­
ginar!”. Hitler havia declarado que, se eles conseguissem aumentar as rações até 
outubro, os britânicos teriam de "abandonar qualquer esperança que tivessem de 
nos matar de fome”. Dessa forma, o regime apresentava suas realizações como 
um fracasso britânico e uma confirmação para uma vitória final da Alemanha.53

Goebbels, o especialista em propaganda, sabia que os rompantes de Goering 
não faziam nada para ajudar a Alemanha em termos políticos e instruiu os jorna­
listas alemães a mudar de assunto. Como se esperava, os europeus — assim como 
os administradores alemães responsáveis pela ordem pública no exterior — rea­
giram mal às crescentes demandas. Na França, por exemplo, o embaixador Otto 
Abetz, o homem do Ministério das Relações Exteriores em Paris, acenou com 
"tumultos, as mais graves perturbações da ordem pública e a renúncia imediata ou
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deposição do atual governo". Era preciso trabalhar com os franceses, ele ressal­
tou, já que a Alemanha não dispunha de mão de obra para colher fisicàmente os 
cereais sem eles. A política de colaboração podia simplesmente ser ejetada, como 
Goering insinuara. Da União Soviética ocupada surgiram os mesmos alertas: a 
colheita de 1942 se demonstrara inestimável, mas com a redução da comida a po­
pulação estava sendo empurrada para os braços dos partisans e começava a ver o 
bolchevismo como o menor dos dois males. O futuro mostraria que Goebbels 
estava certo e que Goering tinha sido um tolo ao desafiar o destino: os anos 1942-3 
foram de fato o ponto alto das remessas de alimentos para a Alemanha. O ritmo 
caiu levemente no ano posterior e de forma muito mais drástica no seguinte, nem 
mesmo a contínua produção na própria Alemanha conseguiu compensar.54

“A saúde da Europa hoje não está [...] 'tão ruim'", escreveu um comentaris­
ta no International Affairs no verão de 1944, alertando para o fato de que só a 
possibilidade de epidemias disseminadas pela libertação poderiam causar alguma 
preocupação. Realmente, se tentarmos mensurar os desenvolvimentos na saúde 
e nos padrões de vida na Europa como um todo, surgem alguns aspectos inespe­
rados da vivência do continente.

À medida que o objetivo da política alemã era a preservação de um supri­
mento de alimento confiável para o Reich, isso foi obtido em grande parte me­
diante uma combinação de rígidos controles dentro da Alemanha e drásticos 
aumentos nas remessas vindas do exterior. A crise de 1942 representou, em re­
trospecto, uma oscilação temporária que foi depois corrigida por um aumento 
da pressão sobre os consumidores externos. Só perto do final da guerra é que os 
alemães passaram a enfrentar uma queda abismai no insumo de calorias; e só 
depois da guerra aconteceu o verdadeiro colapso. A importação de alimentos se 
tornou cada vez mais importante: um quinto do consumo de grãos da Alemanha 
(comparado aos 10% antes da guerra), um terço da carne (comparado aos 7%) e 
um quarto das gorduras eram importados—principalmente da França, da União 
Soviética, da Dinamarca e da Holanda. Como a orientação racial da política ali­
mentar não só visava eliminar consumidores indesejáveis como também susten­
tar a saúde dos que "mereciam viver", o Reich também prestou muita atenção na 
nutrição. A campanha em favor do pão integral (“Pão integral é melhor e mais 
saudável!"), além de anúncios com crianças gordinhas com dentes saudáveis, era
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acompanhada de incentivos aos fazendeiros não apenas dentro da Alemanha 
mas também no Protetorado, na Holanda, na Bélgica e na França para produzir 
pão integral. Apesar da resistência dos consumidores, a campanha do produto 
integral foi estendida para biscoitos e cereais. Müsli passa a ser adotado no café 
da manhã. Tudo isso contribuiu para um grande recorde demográfico se compa­
rado ao período 1914-8: na época a taxa de nascimento tinha caído pela metade, 
enquanto em seu ponto mais baixo durante a Segunda Guerra — 1942 — caiu 
para menos de um quinto. Se o objetivo de Hitler era evitar os danos demográfi­
cos de 1914-8, ele conseguiu atingi-lo.55

Nos demais países, embora os níveis das rações e o consumo de alimentos 
variassem muito, e apesar das requisições alemãs, a saúde geral no continente 
continuou surpreendentemente boa. Em geral, o problema básico era o de dis­
tribuição, não de produção. Isso foi superado melhor em lugares onde o Estado 
era forte e em que as comunicações eram relativamente mais fáceis, ou seja, na 
Europa Central e na Ocidental. O racionamento foi introduzido e manteve o 
consumo em níveis inferiores aos de antes da guerra, mas suficientemente altos 
para evitar a fome em massa. Algumas das sociedades mais afetadas na verdade 
eram aliadas da Alemanha: na Carélia, na Finlândia, algumas populações rurais 
desceram até pouco acima dos níveis de subsistência; na Itália, as rações oficiais 
estavam entre as mais baixas da Europa, e o patético fracasso do regime para 
garantir o suprimento de alimentos do país depois de muitos anos de grita sobre 
“a batalha pelo grão” contribuiu muito para a decepção e rejeição ao fascismo. 
Só na ex-União Soviética e em partes da Iugoslávia e da Grécia a subnutrição 
disseminou-se em grandes áreas e ameaçou chegar à inanição em massa — locais 
onde o Estado era muito fraco e a ideologia racial alemã teve seu impacto mais 
devastador. No todo, porém, a queda no consumo de alimentos não pode ser 
comparada com a da Primeira Guerra Mundial, ao menos não até os dramáticos 
últimos meses da guerra. Para a maioria dos europeus, os avanços na lavoura e o 
bom tempo ajudaram a manter a fome sob controle.

As pessoas também continuaram surpreendentemente saudáveis. Houve 
poucas epidemias e os dados demográficos indicam um impacto inesperadamen­
te baixo na mortalidade infantil e nas taxas de natalidade. A Dinamarca — bene­
ficiada por sua situação privilegiada na Nova Ordem — estava em melhor situa­
ção, e suas taxas de natalidade continuaram a aumentar até bem acima dos níveis 
dos anos 1930. Mas até na França, onde as pessoas sentiram os efeitos do racio­
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namento de comida de forma mais aguda por não terem vivenciado nada pareci­
do na Grande Guerra, a queda catastrófica ocorrida em 1914-8 não se repetiu: 
pelo contrário, houve um rápido e substancial aumento nos nascimentos depois 
de 1941, sem precedentes históricos — algo que os demógrafos do pós-guerra 
definiram como "a resistência da natalidade em tempos de guerra”, mas que 
continuou depois da guerra, assim como em quase toda parte. As mesmas ten­
dências foram visíveis em países mais desprovidos de alimentos, como a Holan­
da, graças às taxas de mortalidade relativamente baixas e altas taxas de natalida­
de.56 A população total — que aumentou levemente no Reino Unido e mais 
rapidamente nos Estados Unidos — caiu só um pouco na Europa Ocidental. Na 
Iugoslávia, na Grécia e na Polônia, as quedas foram muito mais marcantes. O 
pior realmente aconteceu na União Soviética: estudos recentes indicam que a 
catástrofe durante a guerra na Ucrânia, por exemplo, superou inclusive a fome 
de 1933; na Bielorrússia os números são mais incertos, mas o resultado pode ter 
sido ainda pior. Assim, a política alemã conseguiu tanto isolar seu próprio povo 
do desastre demográfico como também infligir o processo entre os que mais 
temia e desprezava. O restante da Europa escapou do prejuízo de grandes epi­
demias: mas a aflição dos racionamentos de comida ajudou a legitimidade das 
instituições do Estado e o verdadeiro temor da inanição em todo o continente, 
tomando mais fácil entender por que isso não poderia realmente ajudar os ale­
mães em termos políticos.57

Na melhor das hipóteses, o impacto relativamente limitado da política ali­
mentar alemã sobre a saúde na maior parte da Europa Central e da Ocidental 
ajuda a explicar por que o impacto na ordem pública não foi tão grande quanto 
se poderia esperar, ao menos antes do inverno de 1942-3. A evolução de atitudes 
populares pode ser rastreada pelos relatórios da polícia militar secreta da Alema­
nha na Bélgica. Em outubro de 1940, eles comunicaram uma certa ansiedade 
popular em vista da organização de provisões para o inverno que viria e dúvidas 
sobre a competência das autoridades belgas. Ao mesmo tempo, cerca de 80% da 
população chegou a “aceitar o fato da ocupação alemã” e esperar que os alemães 
organizassem uma distribuição justa de alimentos. Em março de 1941, o senti­
mento antialemão estava em alta, principalmente por causa dos racionamentos 
de comida. Um ano depois, o mercado negro havia se tomado um fato da vida. 
e as pessoas em geral estavam convencidas de que os alemães perderiam a guerra 
no Leste. Mas continuaram “passivas”, e a probabilidade de problemas graves era
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pequena. Eventuais greves eram consideradas motivadas por rações e baixos sa­
lários, e não contra os alemães diretamente. Em meados de 1942, estava ficando di­
fícil separar a deteriorante situação do abastecimento do governo alemão. Mas ainda 
assim em setembro a Política Externa Alemã relatava que “a tranqüilidade geral, a 
ordem e a segurança não estão ameaçadas”. Na França, a avaliação da Wehrmacht 
de ameaças à ordem pública era semelhante. Até o final de 1942, em outras pala­
vras, a imunidade da Europa Ocidental a um colapso econômico total parece ter 
se acalmado. Não haveria um movimento de oposição em massa por algum tem­
po, pois a maré da guerra já havia claramente se voltado contra os nazistas.58

R E C U R S O S

Energia era o verdadeiro calcanhar de aquiles do esforço de guerra alemão, 
não comida. Em 1943, os Estados Unidos produziram 67% do petróleo do mun­
do, enquanto a União Soviética produziu cerca de 10% — mais ou menos o equi­
valente da produção da Califórnia. Os britânicos controlavam nominalmente o 
Iraque independente e a Pérsia, mas, enquanto a Marinha Real estava afundando 
submarinos na Batalha do Atlântico, foi o petróleo americano que manteve a 
luta. Os alemães, por outro lado, controlavam apenas os campos de petróleo da 
Romênia, cuja decadente produção durante a guerra era de menos de 2% do 
total mundial, além de alguns velhos poços na Hungria e na Galícia. De maneira 
geral, a Europa — o foco das ambições imperiais de Hider — dependia comple­
tamente de importações de petróleo, o que punha o Terceiro Reich numa des­
vantagem tremenda, transformando a luta numa longa guerra virtualmente im­
possível. Ao contrário da mitologia, isso reduziu um conflito do século xx a uma 
guerra com tecnologia do século xix — com cavalos e carvão.59

Em 1940, por um momento Berlim imaginou que o mundo árabe rico em 
petróleo poderia estar em jogo. Percebendo que a vitória na Primeira Guerra havia 
deixado os britânicos no controle das reservas de petróleo do Oriente Médio, al­
guns alemães tinham a esperança de que a queda da França propiciaria sua entrada 
na região. Uma nova companhia de petróleo estatal foi criada — a Kontinentale 
Õ1 ag  — (que deveria assumir os campos de petróleo da Polônia e da Rússia tam­
bém), e em maio de 1941 uma equipe alemã foi enviada à Síria. O ministro das 
Relações Exteriores, Ribbentrop, foi um dos principais apoiadores da expedição
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— esperando desalentadamente evitar a invasão da União Soviética e manter a 
pressão sobre os britânicos ao apoiar forças pró-alemãs entre os nacionalistas 
árabes. Hitler, por outro lado, mal levou essa ideia a sério, pois estava convencido 
de que a derrota do bolchevismo proporcionaria maiores riquezas de forma mais 
rápida, e fez concessões desnecessárias aos árabes. O contraste com a decisiva 
intervenção de Churchill não poderia ser maior. Agindo rapidamente, nos meses 
seguintes os britânicos esmagaram um golpe pró-alemão no Iraque, ocuparam a 
Síria e o Líbano (ajudados pela França livre) e forçaram a abdicação do xá do Irã. 
O fracasso do Eixo na conquista do Egito, além do rígido controle britânico no 
país, pôs um fim definitivo às ambições de Hitler nesse sentido. Isso tornou a 
conquista dos campos de petróleo soviéticos no Cáucaso — os mesmos que vi­
nham abastecendo a Alemanha pacificamente em 1939 — muito mais urgente, 
em especial a partir de maio de 1942, quando Hitler foi alertado por seus milita­
res de altas patentes de que sem eles nenhuma operação ofensiva seria possível 
no ano seguinte. Paralisada pela interferência do Führer, a Wehrmacht chegou a 
Maikop em agosto, e a Grózni em outubro, mas o fracasso na tomada de Stalin- 
grado forçou as tropas a se retirarem poucos meses depois. Não haveria uma 
solução militar para o problema energético da Alemanha.60

Hitler procurou ajuda dos cientistas em vão. A hidrogenação, em particular, 
deveria compensar a deficiência produzindo combustíveis sintéticos. Investimen­
tos em instalações como o complexo químico construído ao redor de Auschwitz
— responsável no final de 1944 por 15% da produção de metanol alemão — per­
mitiram que a Luftwaffe continuasse voando. Mas a hidrogenação é um processo 
muito caro e com grandes necessidades de combustível para funcionar, e as 
quantidades exigidas teriam consumido uma grande proporção do carvão ale­
mão. A produção de combustíveis sintéticos chegou ao auge em 1943, mas os 
danos causados pelos bombardeios aliados em 1944, bem como a perda dos cam­
pos petrolíferos da Romênia, tornaram a situação energética da Alemanha inso­
lúvel. Aumentar o número de aviões de combate tinha pouca utilidade sem com­
bustível para abastecê-los.61

No caso do carvão a perspectiva era melhor, mas não tanto. A conquista da 
Bélgica, da Holanda, da França e da Tchecoslováquia aumentou de forma signi­
ficativa a capacidade extrativa dos alemães. Mas em termos continentais a posi­
ção ainda não estava boa: a Alemanha era a maior exportadora de carvão da 
Europa, mas a França era a maior importadora de carvão do mundo, e a Dina­
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marca, a Itália e a Noruega também dependiam totalmente de importações. Gra­
ças à cooperação entre administradores alemães e proprietários de minas fran­
ceses e belgas, o fornecimento recuperou-se rapidamente em 1940 e continuou 
até atingir o auge em 1942-3. Mas a partir daí caiu sem parar, com efeitos decisi­
vos na produção de aço e prejuízos à estratégia de Speer em prol de uma coope­
ração industrial. O próprio Hider estava bem consciente das implicações. Em 
agosto de 1942 ele chamou a atenção do chefe da Reichwerke, Hermann Goe­
ring, e do chefe dos produtores de carvão alemães, Paul Pleiger, dizendo que a 
guerra estaria perdida se a falta de carvão impedisse o aumento da produção de 
aço. Os contínuos bombardeios anglo-americanos no Ruhr na primavera seguin­
te atingiram o nó crucial da economia energética alemã e perturbaram toda a 
estratégia de rearmamento de Speer.62

Com a proximidade da derrota, o acordo pelo aço de 1940 entre Alemanha, 
Bélgica e França começou a ser rompido. Os mineiros protestavam contra as 
baixas rações desde o primeiro inverno da ocupação — mineiros belgas acenaram 
com sacos de batatas vazios fora dos muros da cidade em sinal de protesto —, mas 
os alemães não aumentaram as rações o suficiente para ganhar sua adesão. A 
partir de 1943 o absenteísmo se intensificou, e a diferença de expectativa de pro­
dutividade entre os alemães e os mineradores estrangeiros subiu. A produção 
média diária nas minas de carvão francesas caiu para 39% entre 1938 e 1944. En­
quanto a parcela de trabalho e alimentos estrangeiros na produção total alemã 
continuou a aumentar, a produção de carvão no exterior caiu de 28% para 20% 
da produção total da Alemanha. Foi aqui que o sofrimento da população urbana 
europeia em particular voltou para assombrar seus senhores. No outono de 1943 
as greves se tornaram um lugar-comum, e a queda da produção acelerou. As re­
servas de carvão atingiram níveis perigosamente baixos, tornando ainda mais di­
fícil para o Reich manter o resto da Europa abastecida o suficiente para continuar 
produzindo. Aliás, isso se tornou mais ou menos impossível depois que os bom­
bardeios aliados contra a infraestrutura de comunicações alemã no final de 1944 
arruinaram o sistema de distribuição de carvão no país e fecharam suas fábricas.63

Então será que podemos dizer que a ocupação valeu a pena? Uma avaliação 
recente conclui que em geral isso é mais provável de acontecer quando as áreas 
em questão são economias industriais modernas, uma vez que seus recursos po­
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dem ser explorados com mais facilidade, e onde as comunicações e controles são 
relativamente baratos. O argumento parece plausível no caso nazista: apesar de 
todos os seus sonhos de um império no Leste, foi a Europa Ocidental que mais 
contribuiu para o esforço de guerra alemão. Mas existem dois problemas. Um é 
que nem mesmo uma ocupação muito bem organizada será suficiente se falta­
rem certos bens vitais. Se tivessem ganhado a guerra em 1941, os alemães sem 
dúvida teriam comprado o petróleo e outras mercadorias de que precisassem no 
exterior. A visão de Hitler de uma autossuficiência extrema teria sido moderada, 
e a política econômica internacional de Alemanha estaria mais próxima da que 
foi proposta por seus executivos das indústrias química e de navegação, que nun­
ca abandonaram a ideia de comércio com o resto do mundo e na verdade conti­
nuaram a negociar em silêncio com empresas americanas e outras. Mas a decla­
ração de guerra à União Soviética tornou isso mais difícil, e a entrada dos Estados 
Unidos no conflito impossibilitou essa prática. Quando a guerra começou a se 
arrastar e se tomou um combate moroso de gigantes industriais, as deficiências 
críticas da Alemanha começaram a pesar na balança. A outra questão é que uma 
análise puramente econômica não leva em conta a importante dimensão ideoló­
gica da administração da economia de guerra pelo Terceiro Reich. Se o Reich 
administrou melhor a economia da Europa Ocidental que a da Europa Oriental 
não foi apenas por ser mais fácil. Foi acima de tudo porque os ganhos ideológicos 
eram menores. A ss de Himmler era mais fraca no comando de homens de men­
talidade mais tradicional, e o próprio Hitler tinha ideias bem mais míopes para o 
futuro da região.64
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io. Trabalhadores

Foi na questão do trabalho que o abismo entre a ideologia e a realidade 
gerou mais dilemas para o Terceiro Reich e as tentativas mais violentas para re- 
solvê-los. Como o objetivo político fundamental dos nazistas era a criação de um 
Estado racialmente puro, eles abominavam a ideia de ter de trazer trabalhadores 
estrangeiros para a Alemanha, especialmente do Leste Europeu. Mas tão logo os 
combates na frente oriental sinalizaram a perspectiva de uma guerra prolonga­
da de desgaste, ficou claro que o conflito não poderia ser vencido sem eles. A 
partir de 1942, em particular, o número de trabalhadores estrangeiros cresceu 
rapidamente e em 1944 já chegava a mais de 7 milhões. O repentino ingresso de 
uma grande população majoritariamente eslava no próprio Reich representou uma 
revolução social inesperada e desestabilizadora num país no qual as pessoas eram 
incessantemente bombardeadas com a mensagem de que aqueles que viviam no 
Leste eram primitivos, pestilentos e perigosos. A forma que o regime encontrou 
para tranquilizá-las foi marcar os trabalhadores fazendo-os usar distintivos, man- 
tê-los atrás de arame farpado, policiar todos os seus movimentos e castigá-los 
severamente se não andassem na linha. Em resumo, a necessidade de trabalha­
dores estrangeiros levou diretamente a uma radicalização do Reich e de suas 
leis raciais.
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T R A B A L H A D O R E S  E S T R A N G E I R O S ,  1 9 3 9 - 4 2

No fim dos anos 1930, os mercados de trabalho cada vez mais restritos no 
interior da Alemanha já estavam levando os produtores agrícolas a informar que 
lhes faltava mão de obra. Em novembro de 1938, já se temia que isso pudesse pôr 
em risco o abastecimento de alimentos para a Alemanha. Estrangeiros forma­
vam um quarto da mão de obra agrícola em 1936-7, uma proporção que subiu 
para nada menos que 43% em 1938-9. Goering apoiava a chegada deles e não 
achava que "as considerações de política racial" devessem ter importância pri­
mordial. Na visão dele, trabalhadores estrangeiros eram um mal necessário. 
Mas, à medida que mais alemães eram convocados para o Exército, a importân­
cia desses trabalhadores de fora cresceu ainda mais: em 1940, nada menos que 
60% da mão de obra agrícola na Alemanha era não alemã. Em particular, cente­
nas de milhares de prisioneiros de guerra poloneses foram despojados de seus 
status de ex-combatentes, reclassificados como trabalhadores civis e enviados 
para fazendas alemãs. Dada a obsessão de Hitler pela comida e segurança da 
Alemanha, não chegava a ser extraordinário que o Reich dependesse cada vez 
mais de poloneses para se alimentar, especialmente porque naquele momento 
eles estavam sendo expulsos de suas próprias fazendas no Warthegau e na Prús­
sia Ocidental. Ironicamente, muitos daqueles mesmos poloneses estavam sendo 
obrigados a ingressar no Reich para trabalhar. Hitler estava convencido de que os 
alemães precisavam de mais terra para sobreviver. Mas até mesmo na terra que 
já tinham eles precisavam de poloneses para garantir a colheita.1

Fossem quais fossem as deficiências da lógica econômica nazista, nenhum 
alemão racialmente consciente desconsiderava as implicações de segurança daque­
les acontecimentos. Para que se impedisse a contaminação da população alemã, os 
trabalhadores poloneses eram marcados: não apenas tinham de usar distintivos 
(precursores das estrelas amarelas que os judeus usariam mais tarde), como tam­
bém eram barrados nos restaurantes, proibidos de andar de bicicleta e tinham 
bordéis separados para impedir a corrupção de mulheres alemãs. Seus salários 
eram mais baixos que os dos alemães, até que por causa disso os produtores agrí­
colas começaram a se livrar de seus empregados arianos, ao que o regime reagiu 
criando um "imposto de compensação social" para eliminar esse incentivo. Mas 
o regime ainda não estava muito preocupado com sua dependência em relação 
aos recém-chegados: o problema da escassez de mão de obra fora resolvido, e as
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objeções ideológicas podiam ser rebatidas enquanto eles fossem mantidos sob 
vigilância estrita e permanecessem em áreas rurais.

De todo modo, depois da rodada seguinte de conquistas na Europa Oci­
dental, parecia que essa necessidade de poloneses seria apenas temporária. A 
derrota da França e dos Países Baixos levou à captura de muito mais prisioneiros 
de guerra e deu acesso a mercados de trabalho europeus deprimidos por anos 
de estagnação econômica e desemprego. Havia mais de 1 milhão de desempre­
gados só na França e na Itália naquele momento. Outros chegavam em busca de 
trabalho vindos de lugares tão distantes como a Hungria, a Bulgária e a Espa­
nha. No verão de 1940, portanto, parecia que as necessidades da Alemanha po­
deriam ser supridas plenamente no futuro próximo. Como resultado, o Reich 
também libertou seus prisioneiros de guerra belgas, holandeses e noruegueses, 
além de alguns franceses. Um milhão e duzentos mil permaneceram em cativei­
ro e foram utilizados na agricultura ou selecionados para trabalhar nas minas e 
nas indústrias.

Dentro da Alemanha, as reações ao crescente exército multinacional de re­
cém-chegados eram diversas. O Gabinete Central de Segurança do Reich (r s h a ) 

tentava diferenciar os “trabalhadores de estirpe germânica” dos “estrangeiros 
raciais” e estabeleceu castigos diferentes para eles. Mas aquilo produzia coisas 
estranhas: os trabalhadores holandeses, por exemplo, eram membros de uma 
nação inimiga derrotada, mas teoricamente eram racialmente superiores aos 
croatas, aos italianos e aos eslovacos que chegavam para trabalhar para o Reich 
como voluntários. O público alemão não fazia distinções sutis: as pessoas em 
geral não gostavam de nenhum trabalhador estrangeiro que se negasse a se adap­
tar ou chamasse muita atenção. Os jovens italianos eram tidos como “barulhen­
tos e desordeiros”: reclamavam da comida e entupiam os banheiros. As mulheres 
francesas eram “imorais” e os holandeses, “arrogantes”. Dizia-se que os trabalha­
dores estrangeiros tornavam desagradáveis as viagens de trem por seu “fedor 
insuportável”, suas roupas imundas, sua desordem, a sujeira que faziam e sua 
tendência a cantar. Mas, em contraste com a ilusão do Partido Nazista de que 
eram apenas um mal temporário, um alto funcionário do Ministério do Trabalho 
advertiu que eles não estavam de saída e previu (corretamente) que grandes des­
locamentos de mão de obra provavelmente caracterizariam o desenvolvimento 
econômico da Europa por muito tempo durante o pós-guerra:
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Nem mesmo depois do fim da guerra será possível prescindir de mão de obra es­
trangeira na Alemanha. Como no passado, ela será muito necessária não apenas na 
agricultura mas também na indústria, para o cumprimento das grandes tarefas 
futuras da paz. A formação de uma economia europeia macrorregional integrada 
servirá para promover isso. Junto com a importação de trabalhadores extras dos 
Estados continentais para a Alemanha, não há dúvida de que a troca mútua de mão 
de obra, na forma dos chamados trabalhadores convidados, também ganhará ím­
peto, numa equalização intereuropeia da mão de obra.2

Convencidos de que a vitória estava próxima, e diante de previsões tão de­
sagradáveis, os nazistas endureceram seus métodos. Os trabalhadores estrangei­
ros eram barrados nos hospitais a menos que a vida deles estivesse em perigo, e 
seus campos viviam sob vigilância permanente. As autoridades locais proibiam 
que freqüentassem as piscinas, retiraram suas gratificações de Natal e só permi­
tiam que fizessem compras em horários determinados. Uma razão para essas 
restrições infinitas era que, especialmente na zona rural, as normas costumavam 
ser ignoradas. As relações amigáveis que existiram entre os poloneses e os ale­
mães nas aldeias e em fazendas isoladas preocupavam as autoridades, que exi­
giam mais vigilância e novos regulamentos.3

Depois da invasão da União Soviética, a captura de 3 milhões de prisioneiros 
de guerra e de vastos territórios com grandes reservas de mão de obra aumentou 
tanto as oportunidades como os riscos econômicos, de uma forma inteiramente 
nova. Como o regime acreditava que a vitória era iminente e que teria acesso a 
tantos trabalhadores estrangeiros quantos precisasse, não fez nenhum plano para 
utilizar os prisioneiros de guerra russos. Na verdade, Hitler impediu que eles 
fossem usados no Reich. Afinal de contas, esperava-se que o fim da guerra provo­
casse uma desmobilização rápida da Wehrmacht, aliviando de uma vez por todas 
a escassez de mão de obra na Alemanha. Mas aquilo era patinar em gelo fino, 
pois se a guerra não saísse conforme o previsto, em pouco tempo a Alemanha 
enfrentaria enormes dificuldades: a convocação para a Operação Barbarossa ti­
nha corroído ainda mais as já combalidas reservas de mão de obra alemã, deixan­
do um número recorde de vagas desocupadas na economia interna. E não era 
uma preocupação meramente teórica: a produção de carvão no Ruhr — centro 
da economia energética da Alemanha — caiu 15% entre março e agosto de 1941. 
Apenas em outubro Hitler finalmente cedeu e autorizou a exploração exaustiva
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de prisioneiros de guerra soviéticos dentro da Alemanha, uma decisão que che­
gou tarde demais para a maioria dos cativos. Não havia na Alemanha muita com­
paixão pelo sofrimento daqueles homens: ao contrário, as pessoas ficaram tão 
enfurecidas com as informações de que o Reich estava alimentando milhões de 
prisioneiros de guerra que as rações nos campos acabaram sendo reduzidas. Os 
soldados do Exército Vermelho que conseguiam chegar vivos à Alemanha esta- 
vam muito fracos para trabalhar e precisaram ser especialmente “engordados”.

Himmler e o partido abominavam a ideia de que a dependência da Alema­
nha de trabalhadores estrangeiros pudesse se tornar permanente. A guerra pro­
duzira uma situação absurda que eles queriam ver terminada o mais depressa 
possível: “A situação racial política hoje é tal que, assim que nos livramos de 
quinhentos judeus da área do Reich, imediatamente importamos um número 
dez vezes maior de raças estrangeiras racialmente indesejáveis”, queixou-se um 
observador no inverno de 1941-2. Temendo um colapso na segurança, Himmler 
esperava que as necessidades da Alemanha fossem supridas por “povos germâni­
cos” e pela assimilação de outros “aptos para a germanização”. Não obstante, 
essa ideia — como todas as ideias de Himmler — ignorava as realidades econô­
micas e deixava sem resposta a crescente escassez de mão de obra no Reich. En­
tre maio de 1939 e maio de 1942, o alistamento fez baixar em 7,8 milhões a mão 
de obra civil. Com as baixas significativas que a Wehrmacht sofria na frente 
oriental, para aumentar a produção de armamentos seria necessário resolver o 
gargalo da mão de obra de algum modo.4

AS C A M P A N H A S  D E  S A U C K E L

Na primavera de 1942, com o jovem Albert Speer no comando, começou a 
racionalização da economia de guerra que em breve produziria aumentos notá­
veis na produção. Mas era óbvio que a Alemanha também precisava do que al­
guns estavam chamando de “um ditador para o trabalho” que implementasse 
um programa europeu para a mão de obra. Para fazê-lo, Hitler, como de hábito, 
passou por cima do Ministério do Trabalho e nomeou Fritz Sauckel, o velho 
Gauleiter da Turíngia, como plenipotenciário para o trabalho. Ele ordenou que 
Sauckel conseguisse um aumento espetacular na contribuição do continente pa­
ra o problema da mão de obra alemã.
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Sob alguns aspectos, Sauckel e Speer eram como a noite e o dia, gerações 
muito diferentes de nacional-socialistas. Speer era mais um daqueles jovens tec- 
nocratas bem-educados e convincentes, que não escondiam seu desprezo pela 
estupidez dos chefes do partido. Sauckel havia sido marinheiro e operário, um 
líder do partido à moda antiga. Na realidade, ambos eram organizadores compe­
tentes, e suas tarefas eram complementares: a de Sauckel, afinal de contas, era 
encontrar trabalhadores para cobrir os déficits nas fábricas de Speer. A despeito 
de tudo o que disse depois da guerra, Speer precisava de Sauckel — como preci­
sou também de Himmler e da Wehrmacht —, pois sem o recrutamento forçado 
de mão de obra da Europa para o Reich seria impossível aumentar a produção de 
armas da Alemanha.

Durante um ano e meio, Sauckel teve enorme êxito dirigindo o que um 
historiador recentemente definiu como "um dos maiores programas de trabalho 
forçado jamais visto no mundo". Em abril de 1943, ele informou orgulhosamen­
te a Hitler que as coisas estavam funcionando bem: no que dizia respeito ao tra­
balho, "nosso Reich nacional-socialista é um exemplo brilhante em comparação 
com os métodos do mundo capitalista e bolchevique". A realidade era muito 
menos auspiciosa. À medida que as condições de trabalho na Alemanha piora­
vam, muitos voluntários voltavam para casa divulgando as notícias sobre a pouca 
comida e a brutalidade do tratamento que recebiam. Quando eram mandados 
de volta por ser classificados pelos alemães como "inaptos" para o trabalho — o 
que também aconteceu no primeiro semestre de 1942 —, as horripilantes histó­
rias que eles contavam também não contribuíam em nada para facilitar o recru­
tamento. No fim de 1942, os homens de Sauckel estavam arrebanhando gente 
com métodos que disseminaram o terror por todo o Governo-Geral e pelos ter­
ritórios ocupados no Leste. Em 1942, só dos territórios soviéticos, ele transpor­
tou para o Reich mais de 1 milhão de trabalhadores civis. Em meados de 1943, 
2,8 milhões de novos trabalhadores tinham sido alocados em fábricas alemãs, e 
no fim do ano seguinte a cifra subiu para mais de 5 milhões. Se compararmos 
esse número — alcançado em apenas trinta meses — com a cifra entre 10 mi­
lhões e 20 milhões de africanos que foram transportados pelo Atlântico como 
escravos ao longo de mais de um século, compreenderemos o impressionante 
poder coercitivo de que dispunha o Estado moderno.5

O tráfico de escravos vinha naturalmente à mente das pessoas da época 
como único paralelo concebível para a brutalidade extraordinária e frequente­
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mente aleatória dos homens de Sauckel. De acordo com Otto Bráutigam, o críti­
co assistente de Rosenberg:

Deparamos então com o quadro grotesco de ter de recrutar milhões de operários 
dos territórios ocupados do Leste, depois que os prisioneiros de guerra morreram de 
fome como moscas, para preencher as lacunas abertas na Alemanha [...] No abuso 
ilimitado da humanidade eslava, eram usados métodos de “recrutamento” que pro­
vavelmente têm sua origem nos períodos mais sombrios do tráfico de escravos.6

Na Cracóvia, um nacionalista ucraniano pró-alemão queixou-se às autori­
dades:

O nervosismo geral aumenta ainda mais com os métodos equivocados de obten­
ção de mão de obra que têm sido usados cada vez mais frequentemente nos últi­
mos meses. A caçada humana selvagem e cruel que acontece em todas as cidades 
do país, em ruas, praças, estações, até mesmo nas igrejas, à noite nas casas, debilita 
profundamente o sentimento de segurança dos habitantes. Todo mundo está ex­
posto ao perigo, a ser preso em qualquer lugar e a qualquer hora pela polícia, de 
súbito e inesperadamente, e ser levado a um campo de recrutamento. Nenhum 
parente fica sabendo o que aconteceu à pessoa, e só meses depois um ou outro 
recebe notícias de seu destino por meio de um cartão-postal.7

Na realidade, a caçada humana na zona rural era ainda pior. Uma carta vi­
vida de um aldeão na Polônia Oriental descreve assim uma dessas incursões:

Aqui onde vivemos, mais coisas aconteceram. As pessoas estão sendo levadas para 
a Alemanha. No dia 5 de dezembro deviam partir algumas pessoas do distrito de 
Kowkuski, mas elas não quiseram ir e a aldeia foi incendiada. Eles ameaçaram fa­
zer a mesma coisa em Borowytschi, pois nem todos os que estavam programados 
para partir queriam ir. Logo depois, chegaram três caminhões cheios de alemães 
que puseram fogo na casa deles. Em Wrasnytschi, doze casas foram queimadas, e 
em Borowytschi, mais três. No dia le de outubro houve um novo recrutamento. 
Vou contar o mais importante. Você não pode imaginar a bestialidade. Você pro­
vavelmente lembra o que nos falaram sobre a época em que os soviéticos domina­
vam os poloneses. Na época nós não acreditamos, e isso agora parece igualmente
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incrível. Chegou uma ordem para o recrutamento de 25 trabalhadores, mas nin­
guém se apresentou. Todos tinham fugido. Então a milícia alemã veio e começou 
a queimar a casa dos que tinham fugido. O incêndio ficou muito violento, porque 
não chovia fazia dois meses. Além disso, as áreas das fazendas tinham pilhas de 
cereais. Você pode imaginar o que aconteceu. As pessoas que correram para lá 
foram proibidas de apagar o fogo, apanharam e foram presas, e sete casas foram 
completamente queimadas. Enquanto isso acontecia, os policiais puseram fogo em 
outras casas. As pessoas caíam de joelhos e beijavam as mãos deles, mas eles batiam 
nelas com porretes de borracha e ameaçaram queimar a aldeia toda.
Durante o incêndio, a milícia passou pelas aldeias vizinhas, reuniu os trabalhadores 
e os prendeu. Onde não achavam nenhum trabalhador, eles prendiam os pais até 
que os filhos aparecessem. Assim, passaram a noite toda fazendo estragos em Bie- 
losirka. Os trabalhadores que ainda não tinham aparecido seriam fuzilados. Todas 
as escolas foram fechadas, e os professores casados foram enviados para trabalhar 
aqui, enquanto os solteiros vão trabalhar na Alemanha. Agora estão caçando gente 
como a carrocinha pegava cachorros. Já estão caçando há uma semana e ainda não 
conseguiram o bastante. Os trabalhadores presos são trancados no prédio da esco­
la. Não podem sair nem para fazer as necessidades, precisam fazê-las como os 
porcos, no mesmo quarto. Um dia, pessoas de várias aldeias foram em peregrina­
ção para o monastério em Potschaew. Foram todas detidas, trancadas e serão en­
viadas para trabalhar. Entre elas há pessoas mancas, cegas e idosas.8

Em vista de tais acontecimentos, não surpreende que o próprio Sauckel, à 
medida que percorria os territórios ocupados, se deparasse com agitação e uma 
raiva crescente entre os próprios funcionários de cuja cooperação ele precisava. 
Tentando cumprir as metas numéricas que haviam sido fixadas, seus homens 
frequentemente ignoravam passes válidos e documentos de isenção emitidos por 
outras agências, recrutando trabalhadores qualificados cuja deportação preju­
dicava outros ramos da indústria bélica alemã. E havia também um impacto ca­
tastrófico social e político mais amplo. Rosenberg advertiu Sauckel de que suas 
incursões estavam fomentando a resistência dos partisans nos territórios do Les­
te, com os camponeses fugindo para se juntar aos rebeldes. Como a escolha era 
ou ser mandado para a Alemanha ou ter a casa queimada, eles achavam que ti­
nham pouco a perder. A Wehrmacht e a equipe econômica também estavam 
profundamente insatisfeitas. Especialmente preocupado com a colheita e com
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as estradas de ferro, o Exército queria manter os trabalhadores onde eles esta­
vam. Não obstante, as necessidades do Reich vinham primeiro, e seus agentes 
seguiram saqueando o antigo território da União Soviética: mais da metade dos 
civis soviéticos que trabalhavam na Alemanha em 1944 chegaram lá depois da 
queda de Stalingrado.

Mas Sauckel também se voltou para a Europa Ocidental. Em um ano, quase 
dobrou o número de trabalhadores belgas na Alemanha, enquanto o número de 
franceses subiu de 135 mil para 667 mil. Ribbentrop já havia alertado o ministro 
do Exterior italiano para o fato de que o Führer “teria de adotar medidas radicais 
nos territórios ocupados para mobilizar a mão de obra potencial local" para que a 
Alemanha pudesse combater a campanha de rearmamento americana.9 A França 
experimentava uma versão mais moderada das táticas violentas usadas na Polônia 
e na Ucrânia. Em março de 1944, um antigo marinheiro alardeou aos seus colegas:

Cheguei até a empregar e treinar um punhado de agentes, tanto homens como 
mulheres que, em troca de bom pagamento, assim como se fazia antigamente para 
embarcar homens à força para tripular os navios mercantes, saíam para caçar ho­
mens e os embebedavam com álcool e conversa até despachá-los para a Alemanha. 
Também encarreguei alguns bons homens de criar nosso próprio grupo executivo 
especial para fornecimento de mão de obra, o que eles fizeram treinando e arman­
do vários locais com a ajuda da ss e da polícia, mas ainda preciso pedir armas ao 
Ministério de Munições para o uso desses homens, porque só no último ano várias 
dezenas de agentes muito capazes do grupo executivo de mão de obra foram as­
sassinados a tiros. Tive de usar todos esses meios, por mais grotesco que pareça, 
para refutar a alegação de que não havia nenhum executivo para trazer mão de 
obra desses países à Alemanha.10

Em 1943, os custos estavam aumentando, na forma de distúrbios crescen­
tes, ameaças à ordem pública e resistência ao domínio alemão. Os empregados 
de Sauckel eram atacados, e os registros e arquivos policiais que os ajudavam a 
selecionar trabalhadores por meio dos canais burocráticos eram queimados de 
propósito. Em conseqüência, cada vez mais os recrutadores abandonavam qual­
quer pretensão de seletividade e amealhavam pessoas indiscriminadamente nas 
ruas, em cinemas, mercados e estações de trem. Era difícil distinguir essas razzias  

e bloccos das operações policiais. Em Varsóvia, em janeiro de 1943,35 mil pessoas
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foram presas em quatro dias. Os aterrorizantes bloccos que aconteceram no bair­
ro ‘vermelho” de Atenas no verão de 1944 — organizados pela SiPo/s d , mas le­
vados a cabo principalmente pela polícia de segurança grega e informantes — 
enviaram milhares ao campo de Haidari e de lá para o Reich: ativistas da resistência 
reconhecidos ou apenas suspeitos eram imediatamente fuzilados.

Depois da ocupação alemã da zona não ocupada da França, e com o anúncio 
do governo de que teria início o serviço de trabalho compulsório st o  (Service du 
Travail Obligatoire), a inquietação popular tomou-se generalizada, culminando 
no assassinato do chefe de operação de Sauckel em Paris. Enquanto os jovens fu­
giam para as colinas a fim de não ser mandados para a Alemanha, Vichy argumen­
tava que desenraizar os trabalhadores e forçá-los a ir para a Alemanha não era o 
melhor modo de utilizá-los. Albert Speer concordou, defendendo com empenho 
uma política mais diferenciada e a manutenção dos trabalhadores onde eles já es­
tivessem produzindo para o esforço de guerra alemão. Em setembro, Speer, que 
acabara de ser nomeado ministro para Armamentos e Produção de Guerra, pas­
sou à intervenção direta. Reafirmando a política de colaboração, ele e o ministro 
francês para a indústria, Jean Bichelonne, concordaram em que as empresas que 
produziam para o esforço de guerra alemão deveriam ser isentas de cotas de re­
crutamento. Quando Hider deu sua aprovação, o sistema se estendeu a boa parte 
da Europa Ocidental. Em março de 1944, um frustrado Sauckel afirmou que mais 
de 1,3 milhão de trabalhadores haviam sido afetados pelo acordo só na França, o 
que os impediu de cumprir suas metas. Speer respondeu que, embora 2,7 milhões 
de trabalhadores europeus ocidentais entrassem naquela categoria, ainda era uma 
proporção relativamente pequena de sua força de trabalho total.

O debate sobre a força de trabalho ocorrido em Berlim em julho de 1944, 
enquanto os aliados avançavam pelo norte da França, foi particularmente amar­
go. Sauckel reclamou da falta de apoio da Wehrmacht, que, dizia ele, “via no 
programa de recrutamento de trabalho algo vergonhoso”. Ele exigiu mais incur­
sões e mais brutalidade. Mas outros consideraram que, como os alemães care­
ciam da mão de obra, essa estratégia poderia ser contraproducente. Até mesmo 
o chefe do r s h a , Ernst Kaltenbrunner, advertiu que tinha apenas 2400 homens 
na França e que era duvidoso que “faixas etárias inteiras pudessem ser apanhadas 
com forças tão fracas”. De seu lado, os diplomatas questionavam a influência que 
poderiam ter junto a governos estrangeiros; esses mesmos governos estavam 
bastante debilitados, e pressioná-los ainda mais não ajudaria em nada.11

362



Graças às memórias autocomplacentes de Speer depois da guerra, o signifi­
cado da controvérsia entre Speer e Sauckel foi exagerado, especialmente porque 
só se aplicava, de fato, aos trabalhadores europeus ocidentais: no Leste, Speer não 
quis interferir muito, e as campanhas de Sauckel continuaram a enviar centenas 
de milhares de desgraçados para o Reich. Os acordos de cooperação industrial 
que Speer fechou com seu colega em Vichy se encaixavam facilmente na visão 
dominante em Berlim sobre a instauração de uma economia europeia de duas 
vias, em que a Alemanha trataria de uma maneira seus sócios industriais e de ou­
tra o Leste agrícola. Mas prescindir de trabalhadores estrangeiros nunca esteve 
em pauta, já que em 1944 a economia de guerra alemã passou a depender com­
pletamente deles. Eles constituíam pelo menos um quinto da população ativa to­
tal — eram 3% em 1940 — e não trabalhavam apenas na agricultura, mas também 
em mineração, construção, armamentos e metalurgia; de fato, a indústria torna­
ra-se mais dependente desses trabalhadores que os produtores agrícolas. De todos 
os que trabalhavam no crucial setor de munições, 30% eram estrangeiros: mais de 
16 mil trabalhavam apenas nas operações da b m w  em Munique, fornecedora es­
tratégica de motores para a Luftwaffe. Quando os alemães ocuparam a Hungria, 
a mão de obra do país teve uma importância tão primordial que até mesmo ju­
deus húngaros foram levados para trabalhar no Reich — algo que não tinha pre­
cedentes. Em resumo, Speer, como ministro de Armamentos, dependia do êxito 
das campanhas de Sauckel, e dificilmente poderia ter planejado sabotá-las.12

OS  T R A B A L H A D O R E S  E S T R A N G E I R O S  E A  I N T E N S I F I C A Ç Ã O  

D O  T E R R O R

Dessa forma, a política nazista de expulsar populações estrangeiras tinha 
sido violentamente revertida. De fato, graças a Sauckel, havia mais estrangeiros 
na Alemanha do que nunca. Não foi depois da guerra, em outras palavras, mas 
sim durante a guerra que a Alemanha se tornou "um país de imigração”. Uma 
cidade pequena como Osnabrück, que praticamente nunca tivera estrangeiros 
antes da guerra, passou de repente a abrigar 12 mil pessoas — um quinto de sua 
população — que falavam uns dezenove idiomas. Alojadas em quartéis, salões de 
festas, escolas, locais desocupados e também em casas particulares e campos es­
pecialmente construídos, aquelas figuras maltrapilhas e esqueléticas eram uma
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presença marcante nas ruas da cidade. Não surpreende que sua chegada tenha 
piorado o que já era uma estratégia punitiva de vigilância das relações entre ale­
mães e não alemães, envolvendo cada vez mais a ss no sistema jurídico alemão e 
disseminando o terror na vida dos próprios trabalhadores estrangeiros.13

O Decreto Polonês de março de 1940 foi só o começo. Dois anos mais tarde, 
a crise judicial do verão de 1942 foi exacerbada pelo êxito de Sauckel. Foi sobre­
tudo a insatisfação provocada pela chegada de trabalhadores estrangeiros que 
levou Himmler a persuadir o ministro da Justiça recém-nomeado, Otto Thierack, 
a conceder-lhe jurisdição penal sobre o que chamou de “elementos antissociais”. 
Essa decisão fatídica abriu caminho para a adoção de uma linha de tratamento 
mais dura para trabalhadores estrangeiros. De causar arrepios, a justificativa de 
Thierack para esse enfraquecimento extraordinário do Poder Judiciário ressalta­
va a ameaçadora presença desses não alemães e demonstrava quanto era neces­
sária sua presença entre os alemães. Nas palavras do próprio novo ministro:

Tendo em mente o objetivo de livrar o povo alemão de poloneses, russos, judeus e 
ciganos e de abrir os territórios orientais para sua agregação ao Reich como área 
de assentamento para a cultura alemã, é minha intenção passar as ações judiciais 
penais contra os poloneses, os russos, os judeus e os ciganos à jurisdição do Reichs- 
führer-ss. Procedo dessa forma na suposição de que o sistema de justiça pode con­
tribuir de maneira apenas secundária para o extermínio desses elementos étnicos.14

Esse era agora o linguajar do próprio Ministério da Justiça. Thierack pode 
ter pretendido que aquele arranjo só se aplicasse aos territórios ocupados no 
Leste; na interpretação de Himmler, porém, significava que a ss adquiria tam­
bém poderes penais sobre os trabalhadores estrangeiros dentro da Alemanha. 
Não obstante, no fim de 1942 houve tal clamor entre Gauleiters e funcionários 
do Ministério da Justiça contra essa expansão do poder da ss que o novo ministro 
da Justiça tentou voltar atrás. Thierack declarava agora que era "impossível pro­
ceder hoje com base na ideia de que desejamos de algum modo aniquilar essas 
pessoas”; elas deveriam ter "a garantia de algum tipo de processo judicial”. Mas, 
assim como todos os outros advogados nazistas que se manifestaram antes dele, 
seus protestos chegaram tarde demais: a ss, a polícia e o partido estavam excessiva­
mente preocupados em manter aqueles inferiores raciais e inimigos potenciais do 
Reich separados dos alemães. Os funcionários da ss explicavam que “os poloneses
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e os russos soviéticos, meramente por existir no território que se encontra sob he­
gemonia alemã, representam um perigo para a ordem nacional alemã”. Para a ss, 
portanto, a Grande Alemanha já existia como um espaço semilegal, que abarcava 
desde a Renânia até a frente soviética: na supervisão da guerra contra o inimigo 
racial, os limites entre nacional e estrangeiro estavam se dissolvendo, e a ss se 
recusava a aceitar a necessidade de fazer distinções entre os dois âmbitos, fossem 
quais fossem as implicações disso para a situação legal dentro do próprio Reich.15

A ss não só endureceu as regras como também recrutou alemães comuns 
para manter os trabalhadores estrangeiros na linha. Nesse caso, como em outros, 
a Gestapo contou com membros da população para informá-la sobre atividades 
suspeitas: médicos, guardas, companheiros de trabalho, vizinhos, membros do 
partido e da Juventude Hitlerista foram alertados sobre os perigos representados 
pela nova ameaça existente entre eles e encorajados a denunciar tanto os traba­
lhadores estrangeiros como os que simpatizassem com eles. No final de 1943, 
Himmler enfatizou que “nenhum deles é perigoso, desde que adotemos medidas 
severas para punir qualquer ninharia”. A humilhação e os castigos públicos pro­
porcionavam uma recordação manifesta sobre as regras novas. Um homem acu­
sado de fazer sexo com uma mulher polonesa, por exemplo, teve de desfilar por 
sua aldeia atrás de oitenta soldados das tropas de assalto e integrantes da Juven­
tude Hitlerista, ao som de trombetas, antes de receber um sermão público de um 
funcionário do partido diante de toda a cidade. Se presos, os trabalhadores es­
trangeiros enfrentavam encarceramento, o envio a campos de concentração ou 
mesmo execução em praça pública. Com o tempo, enforcamentos públicos pas­
saram a acontecer em cidades e aldeias alemãs; só no Sul católico houve relatos 
de desaprovação aberta a essa prática.16

Nos meses finais da guerra a repressão se intensificou ainda mais à medida 
que a Wehrmacht era forçada à defensiva e o regime começava a se preocupar 
seriamente com a subversão na frente doméstica. Himmler destacava a necessi­
dade de garantir “a ordem e disciplinar os trabalhadores estrangeiros em todas as 
circunstâncias, junto com a prevenção de atos de sabotagem, formação de gru­
pos de resistência e ajuntamentos de revolucionários etc.”. Para esse propósito, 
os gerentes e supervisores das fábricas receberam ordens de manter os olhos 
bem abertos. Uma indicação do tom com que se discutiam esses assuntos apare­
ce nas atas de uma reunião de proprietários de minas do Ruhr convocada para 
tratar de trabalhadores russos. O poderoso chefe da Frente Alemã de Trabalho,
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Robert Ley, advertiu sua audiência de que a extração de carvão era crucial para a 
vitória alemã: "O carvão precisa ser extraído, aconteça o que acontecer. Se não 
com vocês, senhores, então será contra vocês". E num ímpeto alucinado ele 
apresentou o destino apocalíptico que os esperava caso falhassem:

Depois de nós não haverá nada, tudo estará acabado [...] A Alemanha será destruí­
da. Todos serão mortos, assassinados, queimados, destruídos. Afinal, queimamos 
todas as pontes atrás de nós, deliberadamente, nós o fizemos. Praticamente resol­
vemos a Questão Judaica na Alemanha. Só isso já é algo formidável.

Todos os presentes na sala concordaram em que era preciso manter os tra­
balhadores russos na linha, espancando-os se necessário. "Debaixo da terra é es­
curo, e Berlim está muito longe", comentou o vice de Ley, Paul Pleiger, um dos 
líderes industriais mais importantes do Reich.17

Além da brutalidade no local de trabalho, também se falou um pouco sobre 
melhorar os incentivos. Encantados em cooperar com a Gestapo na repressão 
aos encrenqueiros, os "preguiçosos" ou os meramente "desnecessários", os ge­
rentes alemães também contemplaram a possibilidade de melhorar o desempe­
nho de seus trabalhadores tratando-os melhor. Fizeram cursos para aprender a 
aprimorar a produtividade do trabalho e introduziram gratificações, embora 
seja duvidoso que incentivos tais como permitir que trabalhadores usassem o 
distintivo "Ost" na manga e não no peito fossem realmente de grande valia. No 
último ano da guerra, instituiu-se o pagamento de acordo com o rendimento, e 
caíram algumas proibições à circulação dos trabalhadores. Não obstante, quando 
as sirenas de ataque aéreo soavam e os bombardeiros aliados apareciam no céu, 
os trabalhadores estrangeiros ficavam fora dos abrigos municipais, ocorrendo 
assim a morte de um número desproporcionalmente alto entre eles. No final, 
com a enorme escassez de carvão e alimentos, as condições de vida desses traba­
lhadores tornaram-se realmente sinistras. O relatório de um governo local no in­
verno de 1944-5 assim descreveu um campo dirigido por uma empresa de Berlim:

As salas são completamente escuras. O ginásio é completamente escuro. No meio, 
há uma fogueira. Há montões de palha espalhados pelo chão, com estrangeiros 
deitados [...] A roupa dos internos no momento é pouca, suja e em parte rasgada 
[...] Só 150 ou 160 dos 320 internos foram trabalhar hoje; 120 permaneceram no
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acampamento por não ter nenhum tipo de calçado (eles têm feridas nos pés). Uns 
quarenta estão resfriados [...] O campo está sujo e em desordem, a provisão de 
roupas para os internos é inadequada, o aquecimento é insuficiente, os internos 
estão cobertos de piolhos.18

Portanto, o discurso de melhorar a sorte do “trabalhador do Leste” signifi­
cava muito pouco, reduzido a cada passo por atitudes muito mais básicas e seve­
ras. O desprezo racial era uma delas, produto de uma sociedade que se preocu­
pava com a interação étnica e que aprendera a menosprezar a maioria dos povos 
não alemães. A fria avaliação empresarial dos trabalhadores era outra. Assim 
como Hitler, os empresários alemães jamais os consideraram um recurso escas­
so ou valioso, menos ainda seres humanos que precisavam ser cuidados e preser­
vados. Ao contrário, eram artigos baratos que tinham de ser usados até que esti­
vessem gastos. O terceiro fator era o medo de vingança. Como a fala de Ley 
sugerira, muitos alemães — mesmo quando não sabiam exatamente o que havia 
acontecido no estrangeiro — estavam bastante conscientes do ressentimento e 
da hostilidade reprimida que o comportamento da Alemanha despertava entre 
suas vítimas. O próprio regime vinha falando um idioma de vingança e represá­
lias desde que chegou ao poder, sempre advertindo que elas se voltariam contra 
a Alemanha se o nazismo fosse derrotado. E, finalmente, havia uma espécie de 
paranóia sobre a possibilidade de que os “criminosos” escapassem e andassem à 
solta caso a Alemanha desmoronasse. Nos meses finais da guerra, quando os 
nazistas se tornavam mais e mais violentos com os suspeitos de delinquências de 
todos os tipos, Himmler defendeu execuções em massa de estrangeiros proble­
máticos. Acusados de saques depois de um bombardeio devastador, mais de du­
zentos prisioneiros de guerra italianos, por exemplo, foram enforcados em lotes 
num patíbulo improvisado em Düsseldorf. No fim da guerra, a Gestapo estava 
matando indiscriminadamente trabalhadores alemães e estrangeiros para se li­
vrar de “criminosos perigosos” que supostamente ameaçavam a ordem pública 
ou que simplesmente fossem fracos demais para ser removidos.19

A  SS E O T R A B A L H O  E S C R A V O

Como órgão encarregado dos campos de concentração, a ss tinha suas pró­
prias fontes de mão de obra potencialmente valiosas. Porém, quando a guerra
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começou, a população de detentos era muito pequena: em setembro de 1939, os 
campos principais de Dachau, Sachsenhausen, Buchenwald, Mauthausen, Flos- 
senbürg e Ravensbrück alojavam apenas 21400 ao todo, num momento em que 
o gulag soviético tinha mais de 1,3 milhão de prisioneiros. Só depois do grande 
ponto de inflexão de 1941-2 é que Himmler despertou para a importância desses 
detentos. Na primavera de 1942, o número de presos havia dobrado, mas — e 
isso era algo mais importante — a ss tinha começado a construir ou ampliar ou­
tros nove campos, entre eles Auschwitz, Stutthof e Lublin-Majdanek, cada um 
deles projetado para alojar cifras que teriam feito parecer pequeno o número 
total sob custódia da ss antes da guerra. Embora os planos nos quais se baseava 
essa expansão jamais tenham se concretizado, a população total dos campos su­
biu muito rápido, para 110 mil (em setembro de 1942) e 200 mil (em junho de 
1943). Em Auschwitz, Dachau e outros lugares, numerosos campos-satélite cer­
caram os campos principais. No começo de 1945, havia mais de 700 mil ocupan­
tes e uns 40 mil guardas em vinte campos principais com graves problemas de 
superpopulação e em outros 165 campos de trabalho administrados pela ss, e o 
sistema alemão cresceu rapidamente, até se converter em algo que se aproxima­
va das proporções do gulag.20

O sistema dos campos da ss: números de prisioneiros

Campo setembro de 1939 abril de 1942 agosto de 1943 janeiro de 1945

Dachau 4000 8000 17300 5756o

Buchenwald 5300 9000 17600 87300

Sachsenhausen 6500 10 000 26500 60 800

Flossenbürg 1600 4700 4800 40300

Auschwitz — C. 20 OOO 72000 34500
Lublin — c. 9500 15400 —

Total para todos os 

campos de concentração c. 21000 c. 75 000 224000 714000

Fontes: tw c ,  v. 15, R-129; 1468-ps; N. Wachsmann, Hitler’s Prisons: Legal Terror in Nazi Germanf Lon­

dres, 2004, pp. 394-5; H. Krausnick, M. Broszat (Orgs.), Anatomy of the SS Statey Londres, 1973, pp. 

247-8.

O catalisador da nova política, como já vimos, foi o desejo de Himmler de 
antecipar-se à vitória iminente iniciando de imediato os trabalhos preliminares 
para o Plano Geral do Leste. Isso implicava utilizar mão de obra estrangeira não
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dentro do Reich — algo sobre o que Himmler sempre teve as mais profundas 
reservas —, e sim mais a leste. Em conseqüência, ele começou a mudar o foco do 
sistema de campos no rumo leste, para a periferia do Reich e do Governo-Geral, 
com a construção dos megacampos de Auschwitz e Lublin. Em particular, Lu- 
blin foi projetado para se tornar um centro de assentamento, triplicando em ta­
manho, com um centro da cidade renovado, novas indústrias e um anel de assen­
tamentos ao redor. Um salto de tais proporções na utilização de mão de obra 
escrava exigia uma grande reorganização do moribundo sistema de campos. Por 
isso, Himmler a depositou nas mãos do dinâmico Oswald Pohl, que foi posto à 
frente de um novo departamento da ss, o Gabinete Central de Administração e 
Economia (w v h a ). Combinando a administração dos campos, a principal unida­
de de construção e edificações da ss e suas operações empresariais, o w v h a  tinha 
a missão de organizar a paz para a ss no Leste. O subordinado de Pohl Hans 
Kammler, o principal engenheiro de construções da ss, homem talentoso porém 
cruel, traçou planos para o novo campo de Lublin. Planejou também a mobiliza­
ção de "brigadas de construção” para os tempos de paz, que utilizariam 175 mil 
trabalhadores escravos para iniciar a construção de estradas e assentamentos.21

O otimismo extraordinário por trás desses planos durou quase todo o ano, 
embora apenas 30 mil prisioneiros de guerra soviéticos tenham de fato sido pos­
tos nas mãos da ss em 1941. Kammler, Pohl e Himmler achavam que não havia 
nada com que se preocupar. Os planos de construção de Kammler para os tem­
pos de paz mencionavam com displicência a intenção de explorar "prisioneiros, 
prisioneiros de guerra, judeus etc.”: para eles, o transporte de judeus eslovacos 
aptos para o trabalho para Auschwitz, em março de 1942, era apenas o começo. 
O principal arquiteto do Plano Geral do Leste, o professor Konrad Meyer, esti­
mou que 850 mil trabalhadores seriam necessários pelos 25 anos seguintes.22 Des­
se modo, tal como Pohl expôs a Himmler, "a guerra provocou uma importante 
mudança na estrutura dos campos de concentração e modificou suas funções 
com respeito à utilização dos prisioneiros”. A mobilização de prisioneiros para a 
economia de guerra e "para fins de construção da paz futura” agora tinha prece­
dência sobre considerações de segurança ou doutrinação ideológica. Himmler se 
mostrou de acordo. No importante discurso que proferiu aos líderes de mais alto 
escalão da ss em junho (por ocasião do funeral de Heydrich), ele enfatizou que

se não enchermos nossos campos de escravos — e nesta sala me proponho a dizer
as coisas com muita firmeza e clareza —, de trabalhadores escravos que construi-
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rão nossas cidades, nossas aldeias e nossas lavouras, sem levar em conta quaisquer 
perdas, nem mesmo depois de anos de guerra teremos dinheiro para ser capazes 
de equipar os assentamentos de modo que pessoas verdadeiramente germânicas 
possam viver lá e criar raízes na primeira geração.23

Pohl não era nenhum sentimental. Queria que os comandantes dos campos 
começassem a se comportar mais como gerentes que como policiais, asseguran­
do que os campos fossem economicamente produtivos. Não obstante, ainda 
mais que os empresários alemães, a ss tratava seus prisioneiros como se eles fos­
sem infinitos. A nova política os fazia trabalhar até o limite de sua resistência e 
além — reduzindo os períodos de descanso, autorizando horas ilimitadas de tra­
balho e fomentando a vigilância. A utilização desses prisioneiros, conforme disse 
Pohl, teria de ser "exaustiva, no mais profundo sentido da palavra”. Até que pon­
to eles poderiam ser supridos — ou a própria capacidade dos campos — não era 
uma pergunta fácil de responder. Era constrangedor, mas o próprio Richard 
Glücks, o inspetor dos campos de concentração, não sabia nem mesmo quantos 
prisioneiros eles já abrigavam. Pohl queria mudar tudo isso e tentou monitorar 
esse quadro utilizando estatísticas de produtividade.24

Na realidade, a provisão de prisioneiros estava a ponto de disparar muito 
além da capacidade de administração da ss. Canalizados em enormes quantida­
des para os campos à medida que se desenvolvia a Solução Final, os judeus "inap­
tos para o trabalho” eram enviados diretamente para os campos de extermínio, 
enquanto o resto era "selecionado” para enfrentar o "extermínio por meio do 
trabalho”. Destino semelhante aguardava os trabalhadores estrangeiros e ale­
mães que caíam nas mãos da polícia. O acordo Thierack-Himmler de 1942 esta­
beleceu que eles fossem enviados aos campos, passando por cima do sistema ju­
dicial. A ideia do "extermínio por meio do trabalho”, observou Goebbels à época, 
aplicava-se "a judeus e a ciganos incondicionalmente, aos poloneses que devem 
cumprir de três a quatro anos de trabalhos forçados e aos tchecos e alemães con­
denados à morte ou à pena perpétua de trabalhos forçados”. Em conseqüência, 
só no final de 1942, 35 mil trabalhadores "do Leste” foram entregues à Gestapo. 
A intensificação da guerra contra os partisans no Leste Europeu acrescentou 
muitos mais, assim como a decisão de transferir para os campos todos os polone­
ses sujeitos a longas sentenças de prisão no Governo-Geral. No fim de 1944, em 
menos de dois anos o número de prisões mensais havia dobrado.25
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Pohl, um administrador enérgico, era também vaidoso, dogmático (pro­
penso, como Hans Frank, a dar muita importância à sua suposta semelhança 
com Mussolini) e, de acordo com um antigo colega, um completo amador em 
assuntos econômicos. No segundo semestre de 1942, e apesar das enormes levas 
de gente que chegavam aos campos, as condições ficaram tão ruins que a popu­
lação do sistema como um todo na verdade caiu de 115 mil para 83 mil. O “ex­
termínio por meio do trabalho” estava indo longe demais, até mesmo para a ss.26 
O único mistério é por que os próprios administradores da ss se surpreenderam 
quando afinal tiveram uma ideia clara da mortalidade nos campos — graças a 
suas novas estatísticas — e compreenderam como eram elevadas. Em dezembro 
de 1942, os militares e o Ministério de Armamentos de Speer os criticavam por 
sua ineficiência e argumentavam que era melhor enviar os trabalhadores para as 
fábricas de Speer e manter os judeus em guetos para uso do Exército.27

Se havia algo que sensibilizava Himmler eram a acusação de ineficiência e o 
medo de que isso pudesse ameaçar seu comando da política racial. Assim, por 
iniciativa sua, uma comissão interna da ss começou a investigar a administração 
dos campos. Descobriu-se tal rede de corrupção, roubo de propriedade, matan­
ças arbitrárias e fundos secretos para suborno que centenas de homens da ss fo­
ram detidos ou demitidos. Um terço dos comandantes de campos de concentra­
ção foi substituído. “Todos os meios devem ser empregados para baixar a taxa de 
mortalidade”, determinou Glücks aos chefes dos campos em janeiro de 1943. 
Como resultado, houve um período, entre o fim de 1942 e o início de 1944, em 
que o w v h a  de fato reduziu as taxas de mortalidade entre os internos de assom­
brosos 10% mensais para algo entre 2% e 3% ao mês. Ainda assim era uma cifra 
astronômica. Além disso, ao longo desse mesmo período, centenas de milhares 
de judeus estavam sendo mortos em câmaras de gás ao chegar a Auschwitz-Bir- 
kenau, enquanto outros morriam de fome em localidades diversas. Os adminis­
tradores do sistema não monitoravam o abastecimento de comida para os cam­
pos, não reprimiam o comportamento assassino dos guardas nem adotavam 
qualquer outra medida óbvia para manter vivos mais prisioneiros. Ao contrário, 
novas medidas ajudavam a matar as pessoas mais depressa.

Com a expansão do sistema, Himmler tentou diferenciar os tipos diferentes 
de campos e suas funções para destacar a utilidade econômica das instituições 
dirigidas pelo w v h a . Nessa época, afinal, ele era o responsável pelos campos de 
prisioneiros de guerra, de internação, de trabalho e de trânsito, além dos centros
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de extermínio e dos campos de concentração sob controle do inspetor dos cam­
pos de concentração e do w v h a . Em maio de 1943, ele esclareceu por escrito que 
o campo de trabalho em Salaspils, perto de Riga, só poderia ser transformado em 
campo de concentração se incluísse “uma empresa genuína e verdadeiramente 
importante de armamentos”. Na realidade, os internos eram mantidos principal­
mente cavando turfa, extraindo pedreiras e minas e fazendo cimento, trabalhos 
que, segundo descreveu, “serviam apenas para mantê-los ocupados”. Mas o fato 
de fazerem ou não parte do w v h a  não implicava nenhuma diferença real no mo­
do como os prisioneiros eram tratados. Ao contrário, suas instalações industriais
— incluindo fornos crematórios modernos — e os recursos médicos significa­
vam apenas que os internos podiam ser assassinados em maior número. Os mé­
dicos dos campos matavam os internos injetando-lhes fenol; outros eram sim­
plesmente mortos com gás ou queimados. Assim como os judeus, escreveu um 
oficial da ss em Lublin durante o reassentamento de Zamosc, os poloneses envia­
dos a Ausdrwitz deveriam ser “liquidados” se estivessem mentalmente doentes, 
fisicamente incapacitados ou adoentados. A única diferença era que, “ao contrá­
rio dos judeus, os poloneses deveriam morrer de morte natural”. Ao mesmo tem­
po, as mortes já não eram informadas aos escritórios de registro locais: nos pró­
prios campos um novo código de registro ajudou a dissimular as cifras crescentes.28

A resultante taxa de mortalidade foi assombrosa. De 12658 prisioneiros 
transferidos para os campos (a maioria para Mauthausen-Gusen) depois de sua 
prisão preventiva pelo Reich no fim de 1942, 5935 já estavam mortos no fim de 
abril do ano seguinte. A taxa de mortalidade geral era ainda mais alta. Estimati­
vas recentes sugerem que, do 1,65 milhão de internos que trabalhavam para a 
economia de guerra alemã nos campos, não mais que 475 mil sobreviveram à 
guerra, e poucos foram libertados de fato. O sistema de campos havia crescido 
muito desde sua modesta implantação depois da chegada dos nazistas ao poder, 
mas esse crescimento trouxe consigo um aumento vertiginoso das taxas de mor­
talidade. Nas mãos da ss, o sistema era destrutivo demais para ser o principal 
fornecedor da mão de obra de que o esforço de guerra do Reich necessitava tão 
desesperadamente.

Os números falam por si, por mais impessoal que isso possa parecer. A força 
de trabalho alemã se reduziu de 39 milhões para 29 milhões entre 1939 e 1944, só 
em conseqüência do recrutamento de homens para o Exército, e grande parte 
desse déficit foi suprida por 7 milhões de trabalhadores estrangeiros, a maioria
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aprisionada pelos agentes de Sauckel. Em comparação com esses números, os 
475 mil sobreviventes famintos e debilitados dos campos de Himmler represen­
tavam uma deplorável prova do idiotismo econômico do nazismo. Uma política 
diferente teria feito a mão de obra alemã aumentar, não diminuir. Afinal, mi­
lhões de trabalhadores em potencial foram assassinados (na Solução Final) ou 
abandonados para morrer de fome (nos campos de prisioneiros de guerra). Mas 
no Terceiro Reich, e acima de tudo na ss — como seus líderes costumavam pro­
clamar —, havia coisas mais importantes que a economia.

F A Z E N D O  N E G Ó C I O S  C O M  A SS

No que diz respeito a negócios, a ss era muito melhor destruindo coisas 
que construindo. Depois do Anschluss, enquanto Goering transformava seu 
Reichwerke num gigantesco conglomerado industrial estatal, a ss também fez 
tentativas com o mundo da produção. Suas primeiras iniciativas na área concen­
traram-se na exploração de pedreiras e construção, abrindo campos como Mau- 
thausen, Flossenbürg e Gross-Rosen na expectativa dos grandes projetos de re­
construção do Reich. Tirando partido do acesso privilegiado a propriedades 
expropriadas dos judeus, Pohl e o w v h a  conseguiram assumir o controle de mui­
tas pequenas empresas, de moinhos a fabricantes de alimentos. Mas suas aquisi­
ções não tinham muita lógica — engarrafadoras de água mineral aqui, oficinas 
de conserto de bicicletas e fábricas de cerâmica acolá. Himmler sonhava com 
uma indústria de armamentos da ss que produzisse armas antiaéreas, lançadores 
de granadas e metralhadoras. Mas faltavam homens com experiência empresa­
rial na ss, e a combinação de uma força de trabalho faminta e brutalizada, a ob­
sessão de Himmler pelo reassentamento agrário no Leste no pós-guerra e a falta 
de capital para investir impediram a ss de criar um império industrial de alguma 
relevância.29

Um exemplo particularmente macabro dessa incompetência econômica foi 
o fraco resultado empresarial do assassinato em massa de judeus poloneses na 
Operação Reinhard. No outono de 1942, Himmler decidiu reagir aos que se opu­
nham ao genocídio — a Wehrmacht em particular estava preocupada com os 
transtornos que a produção industrial polonesa sofria com a remoção dos judeus 
de seus postos de trabalho — criando fum punhado de grandes fábricas nos cam­
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pos de concentração judaicos” perto de Lublin a fim de que produzissem para o 
esforço de guerra. Embora estes nunca tenham se materializado na forma que 
Himmler imaginara, o conglomerado o s t i  de Odilo Globocnik empregou várias 
dezenas de milhares de trabalhadores judeus poloneses em diversas operações 
que incluíam uma fábrica de vidro, uma fábrica de escova, oficinas de carpinta­
ria, uma oficina de montagem de bicicletas e uma empresa farmacêutica. O 
cruel, corrupto e farrista Globocnik não era um bom gerente, assim como seus 
homens; um deles declarou que sentia “náuseas só de ouvir a palavra indústria!”. 
Os próprios peritos empresariais da ss também estavam confusos: as o s t i  tinham 
sido criadas como empresa em março de 1943, com Pohl na presidência do con­
selho de administração e Globus como diretor-gerente. Mas seria apenas uma 
operação política, uma fachada para obtenção de lucro pessoal ou um empreen­
dimento comercial sério? A resposta não demorou muito. Administrada de mo­
do bárbaro e amador, foi mais um subproduto momentâneo das políticas de pi­
lhagem e genocídio que o núcleo de uma nova preocupação da ss com a indústria, 
e sua má gestão foi uma das razões da segunda demissão de Globocnik em sua 
carreira e de sua remoção de Lublin para chefiar a polícia em Trieste. Antes de 
ser demitido, ele sugerira — com o apoio de Himmler — que o gueto de Lódz 
também fosse deixado sob a administração das o s t i . Ele estava preocupado com 
o fato de que os industriais e a Wehrmacht pareciam estar fazendo pedidos ao 
gueto e não a ele. Mas os encarregados do centro industrial do Warthegau con­
seguiram fazer com que a ideia fosse descartada: nada do que a ss tinha feito su­
geria que pudesse se igualar em eficiência à força de trabalho do gueto de Lódz 
sob o comando de um empresário alemão que estava produzindo uniformes pa­
ra a Wehrmacht.30

Nas mãos da ss, o extermínio dos judeus poloneses resultou assim em enri­
quecimento privado em escala maciça, mas pouco ganho econômico para o es­
forço de guerra alemão. Globocnik afirmava que a Operação Reinhard havia pro­
duzido mais de 1900 vagões de carga de roupas usadas entre setembro de 1942 e 
dezembro de 1943. Da matança de centenas de milhares de judeus poloneses, 
seus homens reuniram bens no valor de milhões de marcos que, segundo afirma­
ram, planejavam investir nas o s t i .  No relatório final de Globocnik, a lista de arti­
gos sobre os quais esse cálculo se baseava se estende por várias páginas e inclui 
dinheiro em várias moedas correntes, de pengos húngaros a libras australianas, 
além de pilhas enormes de joias, relógios, metais preciosos, pastas, canivetes, ócu­
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los de sol, dgarreiras, relógios despertadores e navalhas. O que não se transfor­
mou em presentes de Natal para colonos alemães ou gente da ss, ou não foi parar 
nos bolsos sem fundo dos funcionários envolvidos, supostamente deveria finan­
ciar o conglomerado o s t i , tão necessitado de dinheiro. Não obstante, as o s t i  não 
prosperaram, tendo se arrastado durante quase todo o ano de 1943, só enquanto 
Himmler quis preservar uma pequena mão de obra judia no Leste. Em novem­
bro — depois das revoltas nos campos de extermínio de Treblinka e Sobibor —, 
seus últimos empregados foram assassinados durante a sangrenta operação "Fes­
tival da Colheita", que eliminou os poucos judeus sobreviventes da Polônia. Em 
fevereiro de 1944, muitas das outras empresas da ss foram declaradas insolventes. 
Em outubro do ano seguinte, Speer reivindicou o controle da mão de obra em 
todo o Reich, deixando para trás as ambições econômicas mais amplas da ss.31

O próprio Speer alardeou mais tarde que tinha evitado o perigo de que a ss 
assumisse o controle da economia, ao recordar a Hitler a importância de manter 
a produção de armas nas mãos dos que sabiam como administrá-la. Mas os inte­
resses de Himmler — à parte as fantasias ocasionais — na verdade jamais haviam 
seguido naquela direção. No que dizia respeito à paz, ele continuou comprome­
tido com seus planos de construção do pós-guerra no Leste, uma visão de reas- 
sentamento colonial que planejava usar técnicas governamentais modernas para 
restabelecer uma ordem pseudomedieval na qual a própria indústria não se en­
caixava bem. Quanto à guerra, se o dever exigia que exterminasse os trabalhado­
res judeus, ele o faria. Portanto, ele dizia a verdade quando garantiu a Speer: 
"Tenho ambições completamente diferentes de me tornar um competidor nesse 
setor [ou seja, o da produção de armamentos]".

Entre os dois homens houve apenas um breve conflito — no outono de
1942 — em torno de permitir ou não que os prisioneiros dos campos trabalhas­
sem para empresas externas ou de criar fábricas nos próprios campos. O motivo 
foi a fábrica de armamentos Gustloff, em Buchenwald, um projeto-piloto conce­
bido para a utilização da mão de obra dos campos na produção de armamentos 
onde havia ocorrido atrasos nas entregas. Mas ter a ss como patrão podia ser 
desconcertante. Depois de algumas intervenções enérgicas de Himmler, os ge­
rentes da Gustloff começaram a se preocupar com a possibilidade de que a ss 
pudesse começar a policiá-los, como fazia com seus trabalhadores escravos. Nem 
mesmo Hitler achava que seria uma boa ideia ter a ss dizendo aos industriais da 
Alemanha como deveriam dirigir seus negócios. Quando a contenda terminou,
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com a vitória de Speer, ele encontrou Himmler disposto a cooperar: novos cam­
pos foram criados dentro e fora do Reich, e até a proibição de empregar judeus 
dentro da Alemanha acabou sendo relaxada em nome da produção de guerra. O 
trabalho nos campos de concentração foi direcionado para a economia de arma­
mentos, e em troca a ss obteve acesso privilegiado a munições e equipamento.32

No último ano da guerra, o foco na administração alemã da economia eu- 
ropeia se reduzira a uma preocupação específica com a produção de armas. Ten­
do conseguido amplos poderes sobre as economias de todos os territórios ocupa­
dos, Speer pôde afinal contemplar a centralização da produção industrial europeia 
para o esforço de guerra alemão, orientando tudo para aumentar a produção de 
armas e concentrando-se em ganhos de produtividade. A ascensão de Speer mos­
trou a confiança que Hitler tinha nele: afinal de contas, era claro como água que 
Speer era uma alternativa melhor que Himmler no que dizia respeito à produção 
de armas (ou de qualquer coisa, na realidade). Enquanto os campos eram uma 
combinação de baixa produtividade, alta mortalidade e corrupção galopante, a 
produtividade do trabalho cresceu nas fábricas sob a administração de Speer. A 
despeito de um incremento apenas modesto da renda nacional interna alemã, 
suas reformas produziram um aumento impressionante na produção de arma­
mentos sem exigir uma grande reestruturação da economia. Só a produção de 
aviões de combate dobrou em um ano. Em meados de 1943, era duvidoso que 
Himmler pudesse ter desafiado Speer com sucesso, mesmo que quisesse.33

A partir do outono de 1943, os prisioneiros dos campos foram usados em 
números significativos para produzir armamentos, e essa tendência foi acelerada 
ao longo de 1944, piorando bastante suas condições. Como explicou o coman­
dante de Auschwitz, Rudolf Hõss, no julgamento de Nuremberg:

A razão principal por que os prisioneiros estavam em tão más condições no fim da 
guerra, o fato de terem sido encontrados tantos milhares doentes e emaciados nos 
campos, é que todos os internos tinham de trabalhar na indústria de armamento 
até o limite extremo de suas forças. O Reichsführer constantemente e em todas as 
ocasiões mantinha essa meta ante nossos olhos e também a proclamava por meio 
do chefe do Gabinete Central de Administração e Economia, o Obergruppen- 
führer Pohl, para os chefes dos campos de concentração e líderes administrativos
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durante as chamadas reuniões dos comandantes. Todos os comandantes recebe­
ram ordens de fazer todo esforço para alcançar essa meta. A meta não era conse­
guir o maior número possível de mortos ou eliminar tantos prisioneiros quanto 
fosse possível: o Reichsführer estava sempre preocupado em ser capaz de empregar 
todas as forças disponíveis na indústria de armamentos.34

No início de 1942, havia cerca de 25 mil prisioneiros de campos de concen­
tração trabalhando para a economia de guerra; no fim de 1944, o número subira 
para algo entre 400 mil e 420 mil, e a ss e a indústria alemã colaboravam em sua 
exploração. Alojados principalmente em antigos campos de trabalho escravo ju­
deu (os ocupantes originais agora estavam mortos), alguns internos ajudavam a 
construir a indústria química baseada no carvão na Silésia que viria a ser o esteio 
da economia polonesa regional depois da guerra. O campo de Oranienburg ali­
mentava a planta de Heinkel, Sachsenhausen fornecia para a Daimler-Benz, e 
Dachau estava ligado à  b m w . Os negócios da Krupp apelaram aos campos quan­
do se viram sem mão de obra, e seus gerentes buscavam trabalhadores qualifica­
dos em Buchenwald. A mão de obra majoritariamente estrangeira da Volkswa­
gen estava produzindo veículos militares, partes de aeronaves, foguetes e muitas 
outras armas: a empresa fornecia jipes à  ss, e em troca a ss construiu e operava 
um campo especial nos arredores de sua principal fábrica.35

O próprio Speer pediu a Himmler que fornecesse tantos trabalhadores 
quanto possível vindos dos campos. Em maio, o ministro da Justiça, Thierack, 
autorizou-o a usar também os presos comuns. Na primavera de 1945, talvez me­
tade da população dos campos — cerca de 5% da força de trabalho total do Reich
— trabalhava diretamente na produção para o esforço de guerra ou para o Dire­
tório de Construção de Kammler. Por meio de Kammler, a ss deu apoio à 
Volkswagen e ao programa de construção de foguetes da Porsche. A ss também 
forneceu os 60 mil prisioneiros que exploravam as pedreiras nas montanhas de 
Harz para criar os túneis para a produção dos foguetes V-2. Antes das chamadas, 

^ x  a ss dava socos na cara dos trabalhadores: os que permaneciam de pé eram consi­
derados “aptos” para o trabalho. Para Kammler, que não se interessava pelos 
milhares que morriam, era um modo eficiente de utilizar as reservas de mão de 
obra da ss, e ele estava muito satisfeito com os índices de trabalho que obtinha 
dessa forma.36
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★ ★ ★

No fim, a aposta de Hitler fracassou, e sua tentativa de travar uma guerra 
continental sem levar em conta a capacidade econômica da Alemanha se voltou 
contra ele próprio. A resistência contínua da União Soviética, suas reservas apa­
rentemente infinitas de recursos humanos e o notável sucesso de seu próprio 
esforço de rearmamento diante de uma atroz escassez de alimentos condenaram 
toda a sua estratégia. A fase fundamental da luta ocorreu no primeiro ano e meio 
depois da invasão alemã da União Soviética, quando as novas conquistas do Reich 
e o choque profundo para a economia soviética renderam muitas vantagens no 
momento em que a economia americana ainda estava se preparando para a guer­
ra. Foi nesses meses cruciais que o pendor nazista para o desperdício e a incom­
petência, os erros estratégicos de Hider e a inabilidade do regime para converter 
recursos em armas tão efetivamente quanto seus inimigos custaram muito caro 
ao Reich.

A malversação de mão de obra — um de seus artigos mais escassos — foi 
fator fundamental. No curso da guerra inteira, a Alemanha só conseguiu pôr em 
campo menos da metade dos 35 milhões de homens que Stálin reuniu, e depois 
do outono de 1942 a disparidade entre os dois exércitos aumentou. A Alemanha 
sangrou até a morte na frente oriental, incapaz de se igualar à sua adversária em 
número de homens (sua população era quase metade da soviética), assim como 
em administração ou produção de armas. No Ocidente, enfrentou forças britâni­
cas e americanas largamente incólumes, com reservas abundantes de mão de 
obra e alimentos para sustentá-las. No fim da guerra, o país tinha perdido mais 
de 3,2 milhões de homens. A União Soviética perdera mais que o dobro e sofreu 
muito mais mortes de civis. Mas sua mobilização veloz foi testemunho da deter­
minação superior de vitória dos soviéticos e da maior capacidade de adaptação 
industrial e tecnológica do regime. O maior acesso do país aos recursos minerais, 
ao petróleo e a equipamentos que recebia por meio do programa Lend-Lease* 
ajudou imensamente. Mas não devemos negligenciar o fato de que, no caso de 
força da trabalho, a União Soviética superou o que em muitos sentidos eram

* Nome do programa com que os Estados Unidos forneciam grandes quantidades de armas à Grã- 

-Bretanha, União Soviética, China, França e outros países aliados entre 1941 e 1945 em troca de 

bases militares britânicas na Terra Nova, nas Bermudas e índias Ocidentais.
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obstáculos muito maiores que o Terceiro Reich: afinal, em um ano de invasão 
sua população ativa encolhera de 85 milhões para 53 milhões de pessoas. Como 
estava numa situação próxima do pleno emprego, nem mesmo o esvaziamento 
do gulag, que aconteceu rapidamente, pôde cobrir esse déficit. Em vez disso, 
toda a população foi mobilizada, e os trabalhadores que restaram foram redire­
cionados desde cedo para a indústria de guerra. A despeito da evacuação e das 
perdas espetaculares de plantas industriais, a União Soviética ainda produzia 
mais armas em 1942 que os alemães.37

Recusando-se a baixar os padrões de vida dos civis tão impiedosamente 
quanto o fez o regime soviético, e já preocupada com os bombardeios maciços 
que acabariam matando centenas de milhares de pessoas no próprio Reich, Hitler 
só conseguiu continuar a guerra depois de 1942 graças à Wehrmacht — sem dú­
vida a melhor força de combate na guerra — e à exploração cada vez mais inten­
siva da indústria, da agricultura e da mão de obra da Europa. Embora essa política 
fosse brutalmente eficaz, poderia ter sido muito mais útil se milhões de trabalha­
dores não tivessem sido exterminados de forma deliberada e cruel. Alguns foram 
obrigados a trabalhar até a morte ou deixados para morrer de fome; outros foram 
enforcados, asfixiados com gás ou fuzilados como inimigos raciais. Em ambos os 
casos, ficou comprovada a impossibilidade de travar uma guerra racial em várias 
frentes ao mesmo tempo. O mesmo senso de solidariedade racial que preparou o 
soldado alemão e o tornou um lutador formidável serviu como limitação quando 
se tratou de mobilizar mão de obra e outros recursos fora do país. Tanto o libera­
lismo como o comunismo, desse ponto de vista, foram motivadores ideológicos 
muito mais eficazes numa guerra prolongada que o nacional-socialismo. No fim, 
os críticos de Hitler mostraram que estavam certos: a Alemanha poderia ter pure­
za racial ou dominação imperial, mas não as duas coisas.38
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ii. A diplomacia Ersatz

Com o egoísmo nacionalista sem rédeas sendo a própria essência do tota­

litarismo, era inevitável que qualquer pais que adotasse o fascismo, não 

importava quão espontaneamente, tivesse um objetivo: a preservação ou 

restauração de sua integridade e independência nacional, que era a razão 

de se voltar contra a dominação alemã. Isso abriu uma perspectiva inespe­

rada de uma Europa totalitária, e significou o fim  da pátria do totalita­

rismo [...]
Condessa Waldeck, Athene Palace (1942), pp. 300-1

A  C R U Z A D A  C O N T R A  O B O L C H E V I S M O

"Sem ilusões quanto aos aliados!” Foi assim que o general Franz Halder, 
chefe do corpo de generais, resumiu as palavras de Hitler sobre o assunto quan­
do falou aos seus generais na véspera da Operação Barbarossa. O Führer abriu 
uma exceção para os finlandeses, que já tinham sido atacados pelos russos no 
inverno de 1939 e reagido de forma surpreendente e eficaz: até ele reconheceu 
que eram oponentes do Exército Vermelho confiáveis e comprometidos, e já vi­
nha fornecendo armas a eles. Mas, quanto aos romenos, os outros aliados com
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que ele contava por algum apoio substancial, sua opinião refletia o desprezo ha­
bitual dos austríacos. (“Covardes, corruptos, depravados” era seu veredicto, se­
gundo anotações de outro participante da platéia.) Nem ele nem seus oficiais 
acreditavam que os alemães iriam precisar da ajuda de algum deles.1

Na verdade, a Romênia comprometeu 587 mil soldados liderados pelo ge­
neral Antonescu, compondo com a Finlândia o apoio militar mais importante da 
Alemanha. Sem quererem concorrer, os húngaros também participaram, embora 
bem menos entusiasmados, e retiraram suas tropas já em novembro. Quanto aos 
demais, a contribuição foi quase simbólica. Mussolini precisava provar alguma 
coisa depois do desempenho abjeto de seus soldados na Grécia, na França e no 
leste da África e mandou três divisões. O general Franco suavizou o golpe de 
manter a Espanha fora da guerra permitindo que voluntários se alistassem na 
chamada Divisão Azul. Ciosos de demonstrar solidariedade e cobrar favores dos 
alemães com requisições territoriais, os croatas e eslovacos também mandaram 
algumas unidades de brinde. E de toda a Europa acorreram pequenos grupos de 
holandeses, franceses, valões, flamengos e noruegueses antibolcheviques.

Ao escrever para Mussolini uma semana depois do ataque ao Exército Ver­
melho, Hitler parecia satisfeito: “Grandes partes da Europa foram levantadas de 
um desinteresse realmente letárgico”. Parecia que agora as pessoas entendiam 
que a “batalha contra o bolchevismo” da Alemanha era parte de “uma política 
comum que, em última análise, é verdadeiramente europeia”. Mas o que isso 
queria dizer na verdade? Eram apenas palavras, ou a referência do Führer à “Eu­
ropa” representava alguma recompensa para quem o apoiasse? No fluir e refluir 
da guerra, teve início um debate feroz em Berlim, em Roma e em outros países 
a respeito do que seria essa política antibolchevique “europeia”.2

O instinto de Hitler era, como sempre, prometer o mínimo possível, inclu­
sive por sua convicção de que a guerra seria vencida rapidamente sem precisar de 
ajuda de ninguém. Quanto à eventual dispersão do território da ex-União Sovié­
tica, ele era categórico: só o Reich tinha direito de determinar aquilo. Na decisiva 
reunião estratégica do dia 16 de julho, Hitler ficou surpreso quando um jornal de 
Vichy ousou definir a luta contra o bolchevismo como uma guerra “europeia, e 
que portanto deveria ser conduzida pela Europa como um todo”. A Alemanha, 
prosseguiu, não deve fazer “declarações supérfluas”; mesmo com aliados como 
a Romênia — agora ele era um admirador do general Antonescu —, ninguém 
nunca sabia como as relações se desenvolveriam.3
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Foi no mês seguinte que Roosevelt e ChurchiU se reuniram para fazer sua de­
claração sobre os objetivos da guerra na Carta do Atlântico. Funcionários do Mi­
nistério das Relações Exteriores da Alemanha criticaram a falta de uma ‘nova con­
cepção da Europa” e viram aí uma oportunidade para o Terceiro Reich fornecer 
sua própria visão do mundo pós-guerra. A declaração, argumentaram, demons­
trou que a Inglaterra, em virtude de sua localização e interesses geográficos, jamais 
poderia atuar como “organizador e protetor de uma Europa recém-unificada”, e 
pediram uma resposta: “Para nós não existe competição [...] O campo está livre 
para uma contraproposta de um plano construtivo da Inglaterra para a Europa”.4 
O mais próximo aliado de Hider tinha a mesma opinião. O Duce também queria 
aproveitar o momento para enfrentar as democracias liberais na guerra global das 
palavras. As pessoas, ele disse a Filippo Anfuso, seu assessor diplomático, não iriam 
lutar pela Alemanha só pela honra de ser "organizadas” pelo Reich. Elas precisa­
vam de alguma coisa mais definitiva. Mussolini queria uma declaração conjunta de 
que o Eixo respeitaria “os ideais nacionais e sociais europeus”. Como explicou An­
fuso, eles precisavam de uma garantia de que a Alemanha não estava travando uma 
guerra colonial na Europa, nem apenas pelo Herrenvolk, mas por uma nova Europa.5

Por essa razão, quando visitou Hitler na frente oriental no final de agosto 
para comemorar o sucesso da Wehrmacht contra o Exército Vermelho, Mussoli­
ni veio armado de textos políticos escritos por diplomatas italianos por uma pos­
sível “proclamação de princípios sociais e econômicos do Eixo em oposição às 
formulações anglo-saxônicas”. Seus diplomatas falavam de um futuro político 
para a Europa que incluísse garantias de soberania e independência para os Esta­
dos membros. O próprio Mussolini tinha ficado no escuro a respeito da invasão 
da União Soviética até o último momento e nunca acreditou, como Hitler, que 
tudo seria resolvido rapidamente. Estava também ciente de que a entrada na 
guerra havia prejudicado a liberdade de manobra da Itália, e relatos de maus- 
-tratos de trabalhadores italianos no Reich o alertaram para a falta de sensibilida­
de dos alemães até mesmo em relação ao seu mais importante aliado.6

Enquanto faziam a longa jornada até o quartel-general de Hitler nas flores­
tas da Prússia, atacados de mosquitos, os diplomatas italianos rezavam para que 
o Duce, que costumava ficar num estranho silêncio na presença de Hider, fosse 
corajoso o bastante para levantar a questão do futuro do continente. Devemos 
ao ministro do Exterior, Filippo Anfuso — “considerado um dos homens mais 
atraentes de Roma”, segundo um colega alemão —, a impressão vivida desse
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encontro entre os dois ditadores. De acordo com Anfuso, Hitler já demonstrava 
os efeitos físicos de passar a maior parte do tempo nos subterrâneos de seu mais 
recente complexo de casamatas. O olhar não estava tão ágil e ele parecia magro 
e abatido. Mas não tinha perdido seu hábito de longos solilóquios e insistiu de 
maneira triunfal com seus convidados italianos que a vitória estava à mão, apesar 
da resistência animalesca dos Untermenschen asiáticos. Os italianos não pareciam 
cientes dos intricados argumentos sobre estratégia discutidos pouco antes na­
quele mês entre Hitler e seus generais sobre como forçar a mão contra o Exérci­
to Vermelho, ou sobre as incertezas provocadas como resultado da obstinação da 
resistência soviética. Mesmo Mussolini notou que Hitler parecia obcecado pelo 
"desejo quase religioso de libertar a Europa do bolchevismo, ao mesmo tempo 
em que em seu discurso a palavra ‘Europa" era sempre recorrente, às vezes como 
substituta da palavra 'Alemanha'”. À parte isso, concluiu Anfuso, "nenhuma ou­
tra indicação sobre o futuro da Europa pôde ser detectada em suas palavras". 
Enquanto Hitler repetia insistentemente que estava defendendo a Europa do 
"marxismo asiático", os convidados italianos se perguntaram em voz baixa: "Que 
Europa? A Europa da Raça Suprema? De Atenas e Roma? Do papa? Dos socialis­
tas? De Talleyrand? De Carlos v?".7

Parecendo convencido de que a vitória estava logo adiante, Hitler aparenta­
va euforia ao andar pelas ruínas esfumaçadas na frente de seu aliado. Mussolini 
mal pôde contestar qualquer coisa. O estado de espírito do Duce não estava nor­
mal, abatido com a morte recente de seu filho predileto, Bruno, aos 23 anos num 
acidente aéreo e, como sempre em seus encontros com Hitler, parecia relutante 
em impor seus pontos de vista. Seus sentimentos — no que talvez tenha sido o 
mais crítico de todos os encontros entre os dois homens — só eram manifestos 
em estranhos momentos e de formas imprevisíveis. A certa altura, ele insistiu em 
assumir os controles do pequeno avião em que voavam, alarmando Hitler e seu 
entourage, que conseguiram convencê-lo a não tentar aterrissar. Por vezes ele 
contrapunha suas próprias dissertações aos intermináveis monólogos de Hitler, 
exagerando as campanhas de Trajano do outro lado do Danúbio. E, quando Hi­
tler comparou as realizações de seus exércitos com os de Frederico, o Grande, 
Napoleão e Alexandre e formulou planos futuros de conquistas além dos Urais e 
até na Ásia, Mussolini desarmou-o com um único verso de um poema de Pasco-
li sobre o conquistador grego: "E agora?", indagou. “Vamos chorar para a lua 
como Alexandre, o Grande?"8
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Em particular, o Duce disse a seus aliados que a guerra não poderia ser ven­
cida sem uma declaração dos princípios políticos do Eixo. Ele queria que Hitler 
afirmasse que aquela não era apenas uma "guerra colonial" para beneficio da 
raça suprema, mas o nascimento de uma nova ordem política na Europa como 
um todo. Como sempre, sem querer incomodar Hitler com um assunto espinho­
so, ele designou Anfuso para conversar com o ministro das Relações Exteriores 
Ribbentrop, cujo quartel-general fora estabelecido numa província próxima. 
Mas foi um mau momento — um mês antes, Ribbentrop tivera a discussão mais 
violenta de sua carreira com Hitler. Persona nongrata no "Covil do Lobo", ele não 
recebeu bem a abordagem dos italianos. Na verdade, uma disputa que durou 
vários dias resultou no esboço de um comunicado e perdurou até o último mo­
mento: o trem que transportaria a delegação italiana para casa teve inclusive de 
parar perto de Klagenfurt, pouco antes de chegar à fronteira, para a realização de 
outra discussão. No final, a proclamação original dos italianos — cheia de pro­
messas e elogios aos povos da Europa — foi por água abaixo, e o resultado só 
mencionava, sem muita ênfase, uma "erradicação da ameaça bolchevique e da 
exploração da plutocrada". Para Hitler, nada daquilo tinha muita importância, 
pois não fazia sentido emitir declarações grandiosas enquanto o Eixo parecia es­
tar vencendo. Depois, tudo aquilo seria supérfluo.

Porém, apesar das tremendas vitórias de setembro, com o cerco de Kiev e o 
avanço da Wehrmacht quase até a periferia de Moscou no início de outubro, o 
Exército Vermelho não cedia e as perdas alemãs aumentavam. "Os discos do 
gramofone estavam mudando", foi como o intérprete do chefe do Ministério das 
Relações Exteriores se lembrou daqueles meses. "Em lugar de 'Nós vencemos a 
guerra', os estrangeiros agora ouviam fNós vamos vencer a guerra' e, finalmen­
te, ‘Nós não podemos perder a guerra'." Mesmo no Ministério da Defesa havia 
boa receptividade às propostas italianas: os diplomatas alemães faziam questão 
de reafirmar a necessidade de um caminho político. ftA  propaganda agressiva, 
diruptiva e polêmica deve ser suplementada por algo mais positivo, em especial 
quanto ao futuro da Europa", alertava um memorando em final de setembro. O 
assessor de propaganda de Ribbentrop, um jornalista e deputado do Reichstag 
chamado Karl Megerle, não só falava de cooperação econômica como também 
de parceria política e até de liberdade e independência.9

Entre 25 e 27 de novembro de 1941, os ministros das Relações Exteriores da 
Alemanha, da Itália e do Japão estavam para se reunir em Berlim para renovar o
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Pacto Anticomintern. Deveriam receber oito novos signatários: Bulgária, Croácia, 
Dinamarca, Finlândia, Hungria, Romênia, Eslováquia e Espanha. Ao reunir os 
aliados e entusiastas da Alemanha para comemorar a iminente libertação do con­
tinente da ameaça bolchevique, o encontro parecia ser a ocasião perfeita para emi­
tir uma declaração sobre o futuro da Europa. Por um breve momento o Führer 
mostrou sinais de estar sendo mais diplomático e exaltou publicamente a contri­
buição feita pelos fiéis aliados da Alemanha:

nas fileiras de nossos soldados alemães, comungando uma causa comum com eles, 
marcham os italianos, os finlandeses, os húngaros, os romenos, os eslovacos e os 
croatas; os espanhóis agora entram na batalha; os belgas, os holandeses, os dina­
marqueses, os noruegueses e, sim, até os franceses se uniram numa grande frente.

Em meados de outubro, ele realmente deu o sinal verde para Ribbentrop 
preparar um "manifesto europeu” a ser declarado com a proclamação da vitória 
naquele inverno. Parecia que as esperanças de agosto dos italianos estavam para 
ser realizadas.10

Mas era outra falsa alvorada, e talvez produto apenas do pessimismo tem­
porário de Hitler quanto ao andamento da guerra. Sempre que imaginava que 
a vitória estava ao seu alcance, Hitler se esquecia da diplomacia. No final de 
outubro, o ministro do Exterior da Itália, conde Ciano, relatou a Mussolini que 
o Führer estava outra vez convencido de que Stálin estava "fora do jogo”. Acre­
ditava que a evacuação da indústria e da mão de obra soviéticas para trás dos 
Urais não tinha chance de sucesso e que um Estado tão altamente centralizado 
(no qual, disse Hitler, "o Estado chega a distribuir escovas de dente, supondo 
que os russos escovem os dentes”) não podia de repente estabelecer um novo 
quartel-general. A Rússia não podia mais seguir lutando, assim como o Reich, 
"se perdesse o Ruhr, a Alta Silésia, 90% de suas fábricas de munição e 60% de 
seus meios de comunicação”. Era uma afirmação perfeitamente razoável, ainda 
que equivocada. Mas, apesar das grandes vitórias na Ucrânia, Ciano detectou 
sinais de incertezas por trás da fachada bombástica: Hitler, pensou ele, ainda 
estava cogitando se haveria outras surpresas à sua espera nas "últimas vastas 
regiões que permaneciam sob controle de Stálin”, surpresas bem piores que as 
minas soviéticas de efeito retardado que explodiram oficiais do Eixo nos territó­
rios recentemente ocupados de Kiev e Odessa. O próprio Ciano sentia que um
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grande golpe decisivo ainda estava para ser desfechado, e desconfiava que os 
alemães sentiam o mesmo.11

Assim, a ênfase retórica de Hitler na contribuição "europeia” à luta conti­
nuou sendo conduzida sem convicção. Ele alertava — como continuaria alertan­
do até o fim da guerra — para o fato de que quaisquer compromissos para o fu­
turo seriam considerados fraqueza pelos inimigos da Alemanha. Por isso, 
Ribbentrop foi instruído a purgar seu discurso de quaisquer referências ao futuro 
político da Europa. A “solidariedade europeia” e a "comunidade” que Hitler via 
surgindo da luta antibolchevique continuavam tendo um caráter principalmente 
militar: sua visão envolvia não alemães sendo arregimentados e organizados sob 
a liderança alemã numa cruzada em comum, mas não dizia nada sobre arranjos 
políticos que surgiriam no continente em tempos de paz.12

No próprio encontro de novembro, Hitler não conseguiu dissipar o senti­
mento entre seus convidados de que os alemães eram os "donos da casa”. Ponti­
ficou muito, mas não falou nada. 'A Europa estava se encaminhando para um 
grande período de paz”, disse ao ministro do Exterior da Bulgária, Popov. Para 
Scavenius, o lacônico ministro do Exterior dinamarquês, as previsões cor-de-rosa 
de crescimento econômico do continente vinham embrulhadas em baboseiras 
verbais. "Quando os ricos territórios da Europa Oriental, que até agora sempre 
foram mobilizados contra a Europa, forem organizados A favor da Europa”, ga­
rantia Hitler, "a Europa poderá ser autossuficiente.” Para agradar ao ministro do 
Exterior da Croácia, ele enfatizou o "sacrifício de sangue” da Alemanha e seu 
direito à liderança: "Se formos líderes na luta, teremos também o direito de ter 
papel de liderança na nova organização da Europa”. Sua sistemática opacidade 
em relação ao futuro político do continente ocultava o destino dos territórios 
ocupados, em particular do Leste. Só na véspera da Conferência Anticomintern 
é que os alemães finalmente fizeram um anúncio público da formação de uma 
administração civil sob Rosenberg, o ministro para os Territórios Orientais Ocu­
pados. Mas a propaganda alemã era feita à socapa, e as diretrizes estipulavam 
explicitamente que todas as

declarações concretas quanto às metas políticas da Alemanha apenas serviriam ao 
inimigo em sua tentativa de desacreditar e perturbar a forma precisa do trabalho 
de reconstrução planejado para o Leste por uma equivalente campanha operando 
com insinuações e distorções.

386



Alguns meses depois, quando o Ministério das Relações Exteriores apresen­
tou um punhado de príncipes e chefes tribais caucasianos exilados e os hospedou 
no Hotel Adlon, Hitler disse rispidamente a seus diplomatas para “restringirem 
qualquer conversa de colaboração com os povos orientais”.13

Havia também semelhante falta de clareza vis-à-vis a Europa Ocidental. 
Quando Goering se reuniu com o marechal Pétain, este explicou quanto era di­
fícil trabalhar com os alemães sem uma noção mais clara quanto ao futuro:

O próprio [Pétain], como se sabia, era um forte advogado da ideia de colaboração, 
mas [...] ele tinha de dizer que até então a França não havia sido informada onde 
se encaixaria na nova ordem da Europa. A França estava, por assim dizer, andando 
em direção ao futuro com os olhos fechados. O país queria saber algo mais sobre 
a futura organização da Europa, e sobre o lugar a ser ocupado por ele [...] Assim 
como os procedimentos militares, era necessário também um plano para um tra­
balho de paz como o desenvolvimento da nova Europa.14

A resposta pouco reconfortante de Goering foi que “isso dependeria do 
quanto os dois países se aproximarem”. Goering chegou a lembrar a Pétain que 
ele havia dito aos delegados da reunião Anticomintern para pensar em termos de 
uma “pauta política em que a Alemanha estabeleceria os débitos e créditos para 
todos os países”, e que abriria no final da guerra para “fazer o balanço”. A única 
coisa estabelecida, continuou Goering, era que alguém além da Alemanha iria 
ter de pagar pela guerra. Mais uma vez, um argumento político era distorcido e 
transformado numa questão econômica.

A falta de sentido desse tipo de “diplomacia Ersatz”* (como Ciano a definiu) 
chocava todos, menos seus autores. Hitler dava o tom e seus ministros o se­
guiam. Mesmo quando obrigados a pedir mais tropas aos seus aliados, os líderes 
do Terceiro Reich continuavam relutantes em revelar sua visão política do futuro 
da Europa. A verdade é que provavelmente eles não tinham visão alguma. Tudo 
o que importava para eles era a conquista da União Soviética e o prosseguimen­
to da exploração do resto da Europa. Tudo o mais poderia esperar. “Elaborar 
uma ‘Carta do Atlântico" é naturalmente bem simples”, disse Hitler aos fiéis 
num dos últimos longos discursos que proferiu. “Essa estupidez logo será retifi­

* Imitação de qualidade inferior.
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cada por fatos concretos.” Tudo o que os britânicos e americanos estavam fa­
zendo, ele afirmava, ao falar sobre o fim da carência e a necessidade de garantir 
empregos, era roubar o programa dos nazistas. Os alemães não precisavam 
falar; eles agiam.15

Os italianos mal conseguiam acreditar. De acordo com Mario Luciolli, um 
dos membros da embaixada em Berlim, os alemães eram simplesmente incapa­
zes de conceber a reconstrução da Europa senão em termos materiais. Uma in­
compreensível "esterilidade política” — nas palavras dele — arruinava suas chan­
ces de vencer a guerra até mais que a ameaça militar dos inimigos que 
enfrentavam. No cerne da política alemã, com sua monótona repetição de vitó­
ria após vitória, havia "uma vacuidade intrínseca”. O racismo de Himmler havia 
sido exacerbado a extremos "difíceis para um italiano compreender”, levando a 
horrores como "massacres sistemáticos, matanças de mulheres e crianças, pros­
tituição forçada”. Sempre que sinceras ofertas de colaboração eram apresentadas 
aos alemães, eram recebidas com "decepções imediatas e humilhações e recu­
sas”. "Todas as questões levadas aos alemães relacionadas à maneira como se 
propunham a resolver os problemas de hoje e de amanhã, da guerra e da paz, 
ficam sem resposta: a Alemanha está muda.”16

Um dos paradoxos do fascismo italiano, o próprio Luciolli observou de­
pois da guerra, era que um regime sensível ao menor dissenso permitisse que 
um diplomata júnior como ele próprio cravasse um prognóstico tão impedi­
tivo do fracasso do Eixo. Mas nesse caso não era surpreendente, pois Luciolli 
só estava expressando o que seus superiores pensavam secretamente. Na ver­
dade foi seu próprio ministro, Ciano, que o instou a botar seus pensamentos 
no papel e enviá-los ao próprio Mussolini. Nem Mussolini discordava. "[Os 
alemães] não têm senso político”, ele disse a outro de seus ministros ao ler 
um relatório sobre a Holanda alguns dias depois. "Nesses territórios ocupa­
dos eles tiveram uma oportunidade de criar uma boa situação — e a deixa­
ram escapar. Agora eles são odiados. Eu já disse e escrevi muitas vezes ao 
Führer. É preciso dar uma forma final à Europa Ocidental.” Ainda assim, era 
fácil criticar os alemães, e os diplomatas sempre desejam soluções políticas. 
Qual foi a diferença no comportamento dos Aliados, quando o poder caiu em 
suas mãos?17
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O U T R A S  O C U P A Ç Õ E S

Os aliados da Alemanha — como a maior parte dos nacionalistas europeus 
em meados do século xx — acreditavam em expansão territorial. A perspectiva 
de mais terras, cujas reivindicações podiam ser encontradas em bases histórico- 
-legais, etnográficas ou civilizacionais, era a principal razão por estarem dispos­
tos a sacrificar tantos soldados. Ainda assim, a escala e a natureza de seus objeti­
vos diferiam dos da Alemanha. Eles estavam basicamente interessados em lutar 
pela própria segurança — como no caso da Finlândia — ou em recuperar direitos 
históricos a terras das quais tratados de paz anteriores os haviam privado. Só a 
Itália de alguma forma emulava as ambições imperiais do Terceiro Reich. Quan­
to aos demais, assim que atingiam seus objetivos, sua preocupação com a guerra 
rapidamente esvanecia. Assim, os húngaros ficaram em geral satisfeitos com os 
ganhos territoriais que conseguiram no verão de 1941, e os croatas e eslovacos 
apenas com a independência e a preservação territorial que os alemães lhes con­
cederam. Os búlgaros, sem mesmo ter de declarar guerra à União Soviética, em
1943 já ocupavam a maior parte dos territórios que reivindicavam desde que 
surgiram como Estado, em 1878. Só os romenos continuavam lutando para re­
cuperar as terras das quais uma decisão alemã os havia privado.

Essas diferenças de objetivos e de metas ficavam bem evidentes quando 
comparadas aos sonhos mais abertos e incompletos de soberania, mas os con­
trastes em termos de meios e táticas não estavam tão claros. Sob a hegemonia 
alemã, muitos aliados do Reich acabaram administrando regimes de ocupação 
próprios. Uma análise desses regimes ajuda a responder a uma questão vital: 
quanto do que aconteceu sob o domínio alemão refletia especificamente a Ale­

manha, ou na verdade o comportamento e a ideologia nazistas, e quanto foi par­
te de um conjunto de respostas bem mais abrangente à guerra e à ocupação?

Os húngaros, por exemplo, estavam de alguma forma seguindo um antigo 
modelo dos Habsburgo. Seu slogan era "em direção à fronteira de mil anos de 
idade” e, assim que eles a atingiram, quase de imediato incorporaram os novos 
territórios com representação no Parlamento húngaro (que sem dúvida era o 
mais livre fórum na Europa Central na época da guerra). Os políticos sérvios e 
croatas da Iugoslávia de antes da guerra foram eleitos como deputados e concla-
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maram as novas minorias do país a ser leais cidadãos húngaros. Apesar do anti- 
bolchevismo e do crescente antissemitismo oficial, houve assim uma ruptura 
menos radical com as tradições políticas do século xix que as do Terceiro Reich. 
Mas, até aí, a Hungria não era governada por um cabo antimonarquista, e sim por 
um ex-almirante dos Habsburgo e ajudante de campo do imperador Francisco 
José. Horthy se vestia com o misticismo nacionalista da coroa medieval de santo 
Estêvão. Poucos se lembram de que, no início dos anos 1920, ele tinha impedido 
que o imperador Karl voltasse ao poder; o que todos sabiam era que ele se inti­
tulava "Sua Serena Alteza, Regente do Reino da Hungria".18

Mas, sob outros aspectos, a Hungria de Horthy e a Alemanha de Hitler não 
eram tão diferentes, e a nova política populacional também deixou aqui sua mar­
ca. Preocupados como sempre com a "magiarização", as autoridades registra­
vam as populações em antigos e novos (referindo-se ao pós-1918) habitantes em 
seus novos territórios, e tentavam expelir grandes números dos últimos. Muitos 
milhares foram deportados tanto na Sérvia como na Romênia, liberando terras e 
propriedades que poderiam ser utilizadas para assentar húngaros ou vendidas 
para aumentar a receita. Quando as objeções dos vizinhos (e a ameaça de expul­
sões retaliatórias ao contrário) impediram que expulsassem tantas pessoas quan­
to desejavam, eles estabeleceram campos para dissidentes, concentraram-se em 
igrejas e escolas de sérvios e judeus em seus "territórios do Sul" (ex-Iugoslávia), 
proibiram atividades culturais em idiomas da minoria e impuseram o húngaro 
como obrigatório. Apenas os alemães étnicos foram protegidos dessa intensa 
barragem de nacionalizações, graças à supervisão e à influência do Reich.19

Em termos de brutalidade, também, algumas unidades húngaras de campo 
não ficavam muito atrás dos alemães. Na verdade, na Ucrânia elas mostraram 
uma crueldade com a população civil que surpreendeu até mesmo as tropas ale­
mãs que lutavam ao seu lado. Em janeiro de 1942, depois de sofrerem pesadas 
baixas nas mãos dos partisans, ficou estabelecido que não seriam feitos mais pri­
sioneiros. Foi também durante esse inverno que os soldados húngaros e gendar- 
mes massacraram muitos milhares de sérvios e judeus em Novi Sad e arredores, 
cidade na Iugoslávia ocupada pela Hungria, numa série de matanças retaliatórias 
por supostos ataques de partisans. Centenas de vítimas foram enfileiradas, fuzi­
ladas e empurradas por fendas do gelo no Danúbio, com os corpos chegando às 
margens do rio por várias semanas. (Esses acontecimentos depois se tornaram a 
inspiração do escritor Danilo Kis, que sobreviveu ainda criança: o pai estava entre
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os que esperavam na fila para ser fuzilados quando chegaram ordens para encer­
rar a operação.) As matanças foram perdoadas pelo governo de Budapeste como 
forma de ressaltar a força do movimento partisan na região e assim lembrar aos 
alemães a tilidade de terem húngaros ali.20

Essas ações eram reminiscências do sanguinário Terror Branco que o líder 
húngaro, o almirante Horthy, presidiu ao esmagar os bolcheviques depois da 
Primeira Guerra Mundial. Retrocedendo um pouco mais, evocaram também a 
brutalidade com que unidades húngaras do Exército dos Habsburgo haviam tra­
tado os sérvios em 1914. E, assim como na Primeira Guerra, a violência do Exér­
cito húngaro contra civis acabou sendo criticada por políticos em Budapeste, eles 
também preocupados com a influência do Exército. Os massacres de Novi Sad 
levaram a uma investigação oficial que resultou em processos contra os oficiais 
responsáveis — algo impossível de imaginar acontecendo no Terceiro Reich. 
Mas precisamos tomar cuidado para não idealizar o regime do almirante Hor­
thy: sempre manobrando entre alemães, britânicos e americanos, ele só levou a 
investigação de Novi Sad a sério quando percebeu que poderia ser uma maneira 
indolor de sinalizar aos últimos que a Hungria desejava a paz.21

O comportamento dos búlgaros nos territórios ocupados, igualmente bru­
tal, sugeria muitos paralelos com o passado: remetia às Guerras dos Bálcãs, à 
Batalha da Macedônia de 1904 e até a antes. Na verdade, a Bulgária apoiou o Eixo 
por uma razão apenas: construir a Grande Bulgária prometida pelos russos em 
1878. A parceria com a Alemanha nazista os aproximou mais disso que em qual­
quer outra época. Em troca de permitir à Alemanha acesso a matérias-primas, 
eles ganharam o direito de administrar a maior parte da Iugoslávia macedônia e 
Kosovo; depois de 1942, também policiaram parte da própria Sérvia, que foi ane­
xada de fato em silêncio, tiranizada por uma forte presença militar búlgara. Ao 
contrário dos húngaros, eles nunca haviam na verdade governado a maior parte 
daqueles territórios em tempos de paz, e o precedente que tinham em mente era 
sua própria política de ocupação na Primeira Guerra Mundial.

No norte da Grécia, eles anexaram 16 mil quilômetros quadrados e 590 mil 
habitantes, renomeando a área como “províncias do Egeu \  Aqui a política popu­
lacional era ainda mais abrangente que na antiga Iugoslávia. Revertendo décadas 
de helenização, muitos gregos foram expulsos, o búlgaro foi imposto como idio­
ma oficial e professores búlgaros foram trazidos para ensinar os filhos dos cam­
poneses locais (em geral bilíngües). Na ocasião de um levante na cidade grega de
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Drama contra essas políticas, os búlgaros esmagaram a rebelião matando cerca 
de 3 mil pessoas. Os que se recusavam a optar pela nacionalidade búlgara eram 
informados de que precisavam ir embora, e dezenas de milhares de gregos foram 
expulsos ou enviados para a Europa Central a fim de trabalhar para os alemães. 
Em 1943, as comunidades judaicas locais também foram presas e deportadas pa­
ra Treblinka e Auschwitz. Em 1944, talvez só metade da população de antes da 
guerra ainda continuava em suas casas. Ao mesmo tempo, surgia toda uma nova 
classe dominante, atraída por concessões de terras e outras benesses. Os direto­
res regionais da colonização supervisionaram a expropriação das propriedades 
dos gregos e o assentamento de dezenas de milhares de búlgaros.22

Mas provavelmente o regime de ocupação mais assassino fora do nadonal- 
-socialismo — e o mais admirado pelo Führer — foi conduzido pelo ditador ro­
meno, general Ion Antonescu, que era um soldado profissional intensamente 
xenófobo — ffbrutal, falso, muito vaidoso, com uma vontade feroz de se dar 
bem" foi como um colega que o conhecia bastante o avaliou nos anos 1920. Co­
mo a maior parte da elite política e administrativa do país, era um antissemita 
fervoroso. Originalmente francófilo, tomou-se um apoiador da Alemanha nacio- 
nal-socialista antes de ser nomeado ditador — ou Conducator, como ele gostava 
de ser conheddo — pelo rei Carlos da Romênia, em setembro de 1940. O país 
fora humilhado pela concessão da Transilvânia do Norte para a Hungria; Stálin 
também se serviu de pedaços das províndas da Bucovina e da Bessarábia. Anto­
nescu obrigou Carlos a renundar em favor de seu filho de dezoito anos, Michael, 
e levou a Romênia à guerra ao lado dos alemães julgando que era a forma mais 
provável de conseguir esses territórios de volta.

No inverno de 1940-1, tendo garantido a Hitler que participaria do ataque à 
União Soviética, Antonescu esmagou uma tentativa de golpe de Estado do movi­
mento fasdsta romeno Guarda de Ferro, seu ex-aliado. A Guarda de Ferro estava 
ativa, já havia mais de cem judeus num sangrento pogrom quando Antonescu 
finalmente resolveu atacá-la. Sua principal preocupação era que a lei e a ordem 
se livrassem da maior ameaça interna à sua posição. Dezenas de milhares de re­
fugiados romenos no país já estavam fugindo do norte da Transilvânia ocupado 
pela Hungria. Antonescu montou um novo gabinete de assentamento de refu­
giados, financiado principalmente por expropriações e distribuições de proprie­
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dades pertencentes aos judeus romenos. Depois da invasão da União Soviética, a 
jurisdição do gabinete se ampliou até a Bessarábia e o norte da Bucovina, que a 
Wehrmacht e tropas da Romênia haviam recuperado dos soviéticos e reincorpo- 
rado no final de julho.23

Mas Antonescu queria mais, e Hitler concordou. Como não estava queren­
do mesmo devolver a Transilvânia (isso teria enfurecido os húngaros), o Führer 
prometeu aos romenos a maior parte do sul da Ucrânia, inclusive a cidade de 
Odessa. Essa área, entre o rio Dniester e o Bug, que nunca fora parte da Romênia 
e na qual a maioria dos romenos não estava nada interessada, foi agora batizada 
de “Transnístria”. Além de preservar o prestígio de Antonescu, a decisão de Hitler 
foi de grande importância estratégica pois, juntamente com a entrega da Galícia 
ao Governo-Geral, significava que nenhum Estado ucraniano independente po­
deria surgir sob o controle alemão. No final de agosto, uma administração civil 
romena foi estabelecida na Transnístria e em meados de outubro, com a ajuda 
alemã, as tropas romenas fizeram o Exército Vermelho recuar e tomaram Odessa.

Para Antonescu, as novas terras eram basicamente um peão que fortalece­
ria sua mão quando chegasse a hora de exigir a Transilvânia de volta, e a falta de 
interesses de longo prazo do governo nessas terras significava que seriam tra­
tadas como simples fonte de pilhagens. Até mesmo os alemães ficaram choca­
dos com a falta de sentido da destruição de prédios pelos romenos, seus roubos, 
saques, estupros e assassinatos. "As pilhagens feitas por soldados romenos che­
garam a tais proporções”, escreveu para Antonescu o comandante-geral do l l 2 
Exército alemão logo no início, “que é preciso prever uma aversão política 
[contra os alemães] por parte dos ucranianos.” A administração civil que se se­
guiu era um pouco mais bem organizada, mas também se tornou sinônimo de 
corrupção e venalidade. Em particular, a polícia era notória por seus confiscos 
ilegais, bebedeiras e ataques a civis sem provocações. “Pilhar e romanizar” era 
como alguns resumiam a política romena. "Peguem o máximo possível da Trans­
nístria, mas sem deixar nenhum registro por escrito”, foi como Antonescu ins­
truiu seus ministros.24

Antes da guerra, cerca de 3,4 milhões de pessoas viviam na Transnístria, 
mas no final de 1941 esse número tinha caído para 2,2 milhões: só a população 
de Odessa tinha baixado de 620 mil para cerca de 300 mil depois da retirada do 
Exército Vermelho, e mais da metade da comunidade judaica, de 180 mil, conse­
guiu fugir. Apesar dos planos vagos de colonizar o campo com romenos, a roma-
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nização fazia pouco sentido dadas a predominância de ucranianos e moldávios 
no campo e a existência de cidades onde predominavam russos e judeus. Como 
resultado, as políticas de nacionalidade de Antonescu eram frouxas e muito me­
nos rígidas que as dos alemães. Muitos oficiais romenos eram bessarábios de fala 
russa que tinham vivido sob o tsarismo antes de 1917: ao contrário dos alemães, 
eles simpatizavam com os nativos e se comunicavam com eles com facilidade. O 
prefeito de Odessa, Gherman Pantea, falava russo, tinha se formado pela Univer­
sidade de Odessa e era um ex-capitão do Exército tsarista que costumava ser 
saudado por seus compatriotas quando andava pelo mercado ao entardecer. O 
governador romeno chegou a baixar uma ordem para que sua equipe aprendesse 
a falar russo em três meses, algo inimaginável na administração alemã do Norte. 
Como o nacionalismo ucraniano não era forte, os romenos não se sentiram mui­
to ameaçados e permitiram que o ucraniano continuasse sendo o idioma ensina­
do em 80% das escolas da região: cada aldeia votava na linguagem que desejava 
que fosse ensinada aos seus filhos, e o alemão e o romeno se tornaram obrigató­
rios como línguas estrangeiras. Na prática, até mesmo essa política, bem mais 
branda que a dos alemães na porta ao lado, costumava ser ignorada por causa da 
falta de livros e de pessoal. Durante a maior parte do tempo o sistema soviético 
continuou forte, e a principal mudança foi o surgimento de escolas particulares. 
Foi também estabelecida uma força policial ucraniana auxiliar, usando braçadei­
ras coloridas quando não tinham uniformes.

A incomparável venalidade da administração romena tinha alguns benefí­
cios. Dava oportunidade para que as pessoas pagassem para não ser requisitadas, 
para escapar de sentenças de morte e de deveres de trabalho. Permitia também 
que pessoas pagassem para entrar no negócio: ao abolir o controle de preços e 
distribuir licenças a quem pagasse, os romenos simplesmente pegavam sua parte 
e se afastavam enquanto empreendimentos individuais galvanizavam a econo­
mia local. Propriedades confiscadas — principalmente de judeus — injetavam 
capital. Em Odessa, floresceram novos cabeleireiros, cafés, lojas, tavernas e cine­
mas. Visitantes alemães ficavam surpresos com a disponibilidade de comida, 
com os restaurantes bem fornidos, lanchonetes e barracas vendendo geleias fei­
tas em casa, doces e pães, o que apresentava um forte contraste com a miséria 
nas partes da Ucrânia sob controle da Alemanha. Ali, por um breve momento 
entre o início dos anos 1920 e o colapso do comunismo, em 1989, os habitantes 
de Odessa — em meio a genocídios e à guerra total — adotaram o capitalismo.
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De certa forma, funcionou. Depois da primavera de 1942, não havia falta de 
alimentos, e a safra daquele ano trouxe, pelos padrões da região, algo próximo da 
fartura: camponeses e outros com acesso ao mercado prosperaram. Até mesmo 
jornalistas alemães ficaram impressionados. "Todo mundo sabia que a vida na 
Transnístria era incomparavelmente melhor que em qualquer outro lugar dos 
territórios ocupados na Europa”, observou um jovem russo integrante do mer­
cado negro. Chafurdando pela lama da suja cidade do norte da Transnístria, ele 
encontrou

algo que a diferenciava de todas as outras cidades da Rússia e da Ucrânia sob ocu­
pação alemã: uma abundância de comida no mercado [...] Havia gordura, tão rara 
na Ucrânia. Havia manteiga, toucinho, óleo vegetal, carne — que nós tínhamos 
quase esquecido que existia: porco, franco, ganso — e muitas outras coisas que nos 
deixaram de olhos esbugalhados. E ainda por cima era barato. Compramos muito 
mais do que precisávamos, o suficiente para uma semana.

Por certo aquilo não era resultado da sofisticação da ocupação romena. 
Simplesmente mostrava o que poderia ter acontecido em todo o ex-território 
soviético se os alemães tivessem permitido que os mercados se desenvolvessem, 
e não tentado destruir a ordem social.25

Em termos de crueldade, porém, os romenos e alemães não se diferencia­
vam em nada. O que o governo da Romênia queria da Transnístria era usá-la co­
mo depósito de lixo étnico para afinal resolver seu problema com as minorias. Um 
dos grupos destacados foi o dos ciganos: ansiosos para reassentar os nômades da 
Romênia o mais longe possível de Bucareste, o regime, com sua incompetência 
característica e cruel, deportou mais de 25 mil para a Transnístria. O tifo matou 
milhares no inverno de 1942-3, e só depois suas condições de vida melhoraram 
um pouco. Embora não houvesse uma política organizada de execuções sistemá­
ticas, um recente estudo estima que mais da metade desses ciganos morreram.26

As medidas adotadas pelo regime contra os judeus foram mais sistemáticas, 
e bem mais letais. O antissemitismo romeno já era uma questão de preocupação 
internacional desde o século xix; agora, sob a égide da Alemanha nacional-socia- 
lista, os governantes do país viram uma oportunidade para medidas radicais, do 
tipo que as democracias sempre os impediram de levar a cabo. A Guarda de 
Ferro pode ter sido suprimida, mas o impulso de culpar os judeus pelas desgraças
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do país era partilhado também pelo governo. Relatos de que judeus na Bessará- 
bia e na Bucovina haviam comemorado a chegada das tropas soviéticas no verão 
de 1940 acrescentaram combustível à fogueira.

Na véspera da Barbarossa, Antonescu encontrou-se outra vez com Hitler, e 
pouco depois organizou unidades especiais para instigar a limpeza étnica na re­
gião norte do país. Em particular, deu instruções específicas ao Exército e ao 
Ministério do Interior para organizar a "evacuação” de 45 mil judeus na cidade 
fronteiriça de Jassy, e as preparações, baseadas em eventos semelhantes mas de 
menor escala do ano anterior, logo foram concluídas. As portas das casas dos 
cristãos na cidade foram marcadas com uma cruz para ser diferenciadas, e espa­
lharam-se rumores intencionais de que paraquedistas soviéticos haviam pousado 
na cidade. Quando o pogrom eclodiu, na noite de 28 para 29 de junho, soldados, 
policiais, guardas e centenas de civis invadiram as ruas, arrombando casas e le­
vando os moradores presos para o quartel-general da polícia. Muitos judeus fo­
ram atacados e mortos no local, mulheres foram estupradas. Mais de mil foram 
fuzilados no interior do quartel-general da polícia quando os alemães abriram 
fogo a esmo. Alguns dos sobreviventes foram espancados e torturados antes de 
ser tangidos para vagões sem ventilação, excedendo a capacidade em três vezes, 
entre corpos vivos e mortos. Enquanto o trem transportava lentamente sua car­
ga humana pelas planícies no calor do verão, mais de 2700 morreram de desidra­
tação, com os corpos sendo jogados em plataformas de estações ou nos campos. 
Ao todo, entre 13 mil e 15 mil pessoas morreram.27

O jornalista italiano Curzio Malaparte, que por acaso estava em visita a 
Jassy na época, acordou na manhã seguinte:

Fui até a janela e olhei para a rua Lapusneanu. Espalhados por ali havia corpos 
humanos em estranhas posições. Os bueiros estavam cobertos de cadáveres amon­
toados uns sobre os outros. Centenas de corpos estavam jogados no pátio da igre­
ja. Bandos de cães rodeavam, ressabiados, farejando os mortos à procura de seus 
donos; pareciam cheios de pena e respeito; moviam-se em torno daqueles pobres 
cadáveres com delicadeza, como se não quisessem pisar naqueles rostos sanguino- 
lentos ou naquelas mãos rígidas. Equipes de judeus, vigiados por soldados e poli­
ciais armados de metralhadoras, faziam o trabalho de pôr os corpos para um dos
lados, abrindo o meio da estrada e empilhando os cadáveres ao longo das paredes
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para liberar o tráfego. Caminhões alemães e romenos carregados de corpos conti­
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nuavam partindo. Uma criança morta estava sentada na calçada perto da lustrage- 

ria, as costas apoiadas na parede e a cabeça caída no ombro [...] A estrada estava 
atulhada de gente — hordas de soldados e policiais, grupos de homens e mulheres 
e bandos de ciganos de cabelos longos e anelados conversavam entre si divertida e 
ruidosamente enquanto pilhavam os mortos, erguendo-os, rolando-os, virando-os 
de lado para tirar seus casacos, calças e roupas de baixo; pés eram prensados sobre 
barrigas mortas para ajudar a arrancar os sapatos; pessoas acorriam para participar 
do butim; outros se afastavam com pilhas de vestuário nos braços. Era um alvoro­
ço alegre, uma ocasião feliz, uma festa e um mercado, tudo ao mesmo tempo.28

O massacre de Jassy foi parte de um plano mais abrangente elaborado pelo 
regime de Antonescu cujo objetivo real eram os estimados 275 mil judeus que 
viviam perto da Velha Romênia, na Bucovina e nas fronteiras da Bessarábia. No 
ano anterior aquelas províncias tinham passado por um levante. Durante a ocu­
pação soviética, a grande comunidade étnica alemã partiu para o Reich e muitos 
romenos fugiram para o sul, enquanto outros foram deportados pelo n k v d . Ago­
ra que haviam recuperado as províncias, os romenos queriam se livrar dos ju­
deus, que eram vistos como uma quinta-coluna pró-soviética. Esse foi o primeiro 
passo numa limpeza étnica por todo o país. No dia 8 de julho, o ministro do Ex­
terior, Mihai Antonescu, ressaltou a importância do momento para seus colegas 
de gabinete:

Mesmo se alguns tradicionalistas entre vocês não me entenderem, sou a favor de 
uma migração forçada de todos os elementos judeus da Bessarábia para Bucovina; 
eles devem ser empurrados pela fronteira [...] Em toda a nossa história, nunca 
houve um momento mais apropriado, mais completo, mais abrangente e mais li­
vre para a total libertação étnica, para renovar uma autoavaliação nacional, para 
uma limpeza*em nossa nação [...] Vamos utilizar este momento histórico [...] Se 
preciso for, usar metralhadoras.29

Foram baixadas ordens específicas orientando os comandantes militares a 
instigar pogroms nas aldeias, e assim que as tropas romenas invadiram as provín­
cias dominadas pela Rússia os judeus foram retirados de suas casas e reunidos 
para deportação: os mais velhos e os doentes foram mortos no ato, e muitas 
mulheres sofreram estupro. Os demais foram forçados através do Dniester para o
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território que ainda estava sob o controle da Wehrmacht. Pegos de surpresa, os 
militares alemães se assustaram com a perspectiva de lidar com um grande nú­
mero de judeus romenos numa época em que estavam preocupados com suas 
linhas de suprimentos para a frente de batalha. Hitler poderia admirar em parti­
cular o "radicalismo" de Antonescu, mas os comandantes alemães queriam que 
os romenos fossem mais devagar. Até mesmo o Einsatzgruppe D, liderado pelo 
oficioso Ohlendorf, foi contra a falta de direção e o sadismo dos romenos, criti- 
cando-os pelos saques e estupros e pela trilha de cadáveres deixada para trás. 
Seus homens obrigaram milhares de expulsos a voltar para o lado romeno do rio, 
disparando contra os que não conseguiam voltar.

"Os romenos agem contra os judeus sem nenhuma noção de planejamen­
to", escreveu um observador alemão. "Ninguém se oporia às inúmeras execu­
ções de judeus se os aspectos técnicos de suas preparações, assim como a forma 
como são conduzidas, não deixassem a desejar. Os romenos deixam os executa­
dos onde eles tombam, sem enterrar." O que tornava a coisa ainda mais preocu­
pante para os alemães é que os romenos pareciam também estar planejando ex­
pulsar outro grande grupo étnico na Bucovina, os ucranianos. Graças a seus 
aliados, os alemães já estavam tendo de lidar com ucranianos que fugiam através 
do Dniester em busca de proteção. Já era ruim que os romenos os estivessem 
expulsando; pior ainda que esperassem descarregar seus judeus também na 
Wehrmacht.30

O descontentamento da Wehrmacht logo foi transmitido para Bucareste. 
"Só continuem com a eliminação dos elementos judeus se for de forma sistemá­
tica e mais devagar", instruíram os alemães. Mas na verdade os romenos não li­
garam muito, talvez porque Antonescu tivesse certeza do apoio de Hitler. Além 
do mais, seus grandes rivais, os húngaros, também estavam expulsando imigran­
tes judeus para a Ucrânia ocupada pelos alemães. Mil judeus eram forçados a 
atravessar a fronteira por dia, até que, em 10 de agosto, 14 mil destituídos e ame­
drontados refugiados lotaram a pequena cidade de Kamenets-Podolsky. Com o 
Exército sem saber o que fazer, o h s s p f  Friedrich Jeckeln mostrou a iniciativa que 
o tornaria uma figura-chave no Holocausto e se ofereceu para "liquidá-los": au­
xiliados por unidades húngaras, em três dias seus homens fuzilaram mais de 20 
mil pessoas ao lado de gigantescas crateras de bombas perto de Kamenets-Podol­
sky: e no final de agosto a matança — a maior sob o domínio alemão até aquela 
data — estava concluída.31
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Assim que as novas províncias da Transnístria estavam sob total controle dos 
romenos, as expulsões se aceleraram no norte da Romênia. Em meados de 1942, 
restavam apenas 14 mil judeus na Bucovina e na Bessarábia. Cerca de 40 mil ti­
nham morrido e mais de 135 mil foram deportados para campos de trabalho im­
provisados, cidades e aldeias no sul da Ucrânia. Enquanto os trens regurgitavam 
suas cargas desesperadas e quase mortas, os observadores alemães pressupunham 
que "o propósito da ação é a liquidação desses judeus”. Afinal, as estradas, as tri­
lhas e as pontes por todo o Dniester estavam juncadas de corpos. Enquanto isso, 
os funcionários romenos enfeitavam-se com anéis, sedas, joias e outras pilhagens.32

As coisas pioraram ainda mais quando os romenos finalmente tomaram 
Odessa. Em 16 de outubro, depois de uma dura batalha, soldados romenos e ale­
mães, nervosos e rápidos no gatilho, entraram nas ruínas fumegantes do antigo 
porto soviético. Apreenderam reféns entre os civis que ficaram na cidade e manda­
ram os judeus sair das estradas. Mas, apesar dos alertas dos habitantes do local, seis 
dias depois foram pegos de surpresa quando uma mina soviética de ação retardada 
explodiu o recém-estabeleddo quartel-general militar, matando o comandante ro­
meno e outros sessenta soldados. Antonescu de imediato exigiu que 18 mil judeus 
fossem mortos em represália e que outros cem fossem enforcados nas praças da 
cidade "em todos os setores regimentais”. Sem saber quem havia dado as ordens, 
Pantea, o recém-empossado prefeito de Odessa, escreveu uma carta aflita:

Acordei de manhã com uma visão assustadora: em todas as ruas principais e nos 
cruzamentos, havia grupos de quatro ou cinco pessoas enforcadas, e os aterroriza­
dos habitantes fugiam em todas as direções. Horrorizado, perguntei quem era o 
responsável por aquela atitude de barbarismo, essa desgraça, da qual nunca serei 
absolvido pelo mundo civilizado. As autoridades às quais me dirigi disseram que 
não sabiam de nada.33

O que Pantea também não sabia é que aquilo era apenas o começo: nos dias 
que se seguiram, soldados e guardas enforcaram judeus em cabos de teleféricos, 
sacadas e fios de telégrafo: as ruas que saíam do centro estavam perfiladas de ca­
dafalsos, e Odessa se transformou numa "cidade de corpos pendurados”. O pró­
prio Exército acabou matando pelo menos 22 mil pessoas: na maioria, foram 
amontoadas em depósitos nos subúrbios de Dalnic, ensopadas de gasolina e quei­
madas vivas. Ao menos um depósito cheio de gente foi explodido por ordens di­
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retas de Antonescu num macabro ato de vingança. Milhares de sobreviventes 
foram conduzidos para o norte em enormes colunas que Pantea tentou deter, 
mas não conseguiu. As vítimas, abandonadas sem água nem comida, passavam 
as noites nos campos enlameados, onde seus guardas as roubavam e estupravam. 
Nas semanas seguintes, outros judeus foram trazidos do Norte por trem em va­
gões de gado sem aquecimento. Dois anos depois, restos mortais congelados 
ainda se espalhavam pela periferia da cidade. Quando o Exército Vermelho co­
meçou a se aproximar, o ministro da Defesa romeno sugeriu que se limpasse o 
local do massacre para "esconder as atrocidades". "Do que você está falando?", 
indagou Antonescu; nenhum dos ministros tomou a iniciativa de lembrar ao es­
quecido Conducator que ele próprio tinha instigado aquela ação.34

Cimentada por esses crimes, além do compromisso militar da Romênia 
com a frente oriental, a relação de Hitler com o marechal Antonescu ficou muito 
próxima. No final de 1941, Hider confidenciou ao romeno a intenção final da 
Alemanha de deportar todos os judeus da Europa para rudimentares reservas de 
trabalho na Rússia. Assim como Hans Frank, que já tinha discutido a questão 
com Hitler mais ou menos na mesma época, Antonescu entendeu muito bem o 
significado daquilo, e as resultantes discussões do gabinete dão calafrios ao ser 
lidas. Em 16 de dezembro, o marechal disse aos seus funcionários: "Tirem os 
judeus da cidade imediatamente". Ele temia um ataque soviético a Sebastopol. 
Alguém propôs deixar que todos morressem de fome num dos antigos quartéis 
navais soviéticos, mas Antonescu preferiu a ideia de afogar todos — só que isso 
significaria perder um navio — e prosseguiu:

Os alemães querem levar os judeus da Europa para a Rússia e assentá-los em certas 
áreas, mas ainda há tempo antes de esses planos serem realizados. Enquanto isso, 
o que devemos fazer? Vamos esperar por uma decisão de Berlim? Vamos esperar 
uma decisão que nos diz respeito? Vamos empacotá-los em catacumbas; atirá-los 
no mar Vermelho! [No que me diz respeito], cem podem morrer, mil podem mor­
rer, todos eles podem morrer, mas não quero que um único funcionário do gover­
no ou oficial romenos morram.35

Assim, no enregelante inverno de 1941-2 a maior parte dos judeus do sul da 
Transnístria foi removida, bem como os sobreviventes de Odessa, e eles foram 
obrigados a marchar para "zonas de reassentamento" perto do rio Bug. Como
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antes, o plano era tentar empurrá-los para o outro lado do rio, para território 
alemão. Porém mais uma vez os alemães resistiram, com Eichmann criticando a 
descarga “sem ordem e indiscriminada” de judeus no Reichkommissariat.36 Nos 
dois lados do Bug, os judeus vaguearam entre poucos guardas pelos campos ge­
lados da Ucrânia, onde muitos morreram de fome ou enregelamento. Muitas 
vezes passavam por aldeias étnicas alemãs cujos habitantes, ajudados pela ss, for­
mavam Ligas de Defesa Étnica para matá-los. As primeiras vítimas morreram 
perto do vilarejo alemão de Nova America no final de janeiro de 1942, onde cam­
poneses armados fuzilaram cerca de duzentos judeus; os corpos foram queima­
dos para evitar epidemias, e suas roupas e pertences foram levados para a aldeia.

Às vezes equipes da ss atravessavam a linha demarcatória no rio Bug e tra­
ziam milhares de judeus para trabalhar em trechos da Durchgangsstrasse iv, a 
nova rodovia planejada para ligar a Polônia ao sul da Ucrânia. Abrigados nos 
campos de trabalho, eles também eram mortos quando não tinham mais utilida­
de. Outros trabalhavam até morrer para os romenos. Marchas forçadas dos 
"mortos-vivos” continuaram durante 1942 e 1943, enquanto o governo de Buca- 
reste discutia medidas de “descongestionamento” das cidades da região e cons­
truía improvisados campos para seu “lixo humano” nas florestas, massacrando 
os cativos em ravinas e valas abertas ou entregando-os aos alemães. O número 
exato de mortes nunca será conhecido. Mas uma recente estimativa confiável 
indica que, no final da ocupação, entre 115 mil e 180 mil judeus ucranianos te­
nham morrido na Transnístria (apenas 20 mil sobreviveram), assim como mais 
de 100 mil dos 147 mil da Bucovina e da Bessarábia. No total, entre 280 mil e 300 
mil judeus ucranianos e romenos foram dados como mortos.37

Nenhum outro aliado da Alemanha, a não ser talvez a Croácia, pôde se 
equiparar ao regime romeno em sua sanha assassina. E, assim como no caso da 
Croácia, poucos ou nenhum desses assassinatos foram resultado de alguma pres­
são alemã. Na verdade, quando os alemães começaram a exercer pressão no re­
gime, no verão de 1942, o governo reverteu sua ação por razões próprias (a ser 
analisadas mais à frente); os alemães não puderam fazer nada a respeito. O fato 
de 375 mil judeus terem sobrevivido na Velha Romênia no fim da guerra é a 
prova mais clara possível da liberdade de ação dos romenos. Em outras palavras, 
as matanças de 1941-2 foram uma iniciativa da Romênia, uma espécie de “guerra 
paralela” contra os judeus, conduzidas de formas diferentes mas com o mesmo 
objetivo do que era feito mais ao norte. Enquanto os alemães pareciam estar
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vencendo, o govemo se orgulhava de que a Romênia, como definiu Mihai Anto­
nescu, "está relacionada entre as nações preparadas para cooperar de forma reso­
luta na solução final do problema judeu — não apenas o problema local, mas 
também o problema europeu”.38

O IMPÉRIO ITALIANO NO MEDITERRÂNEO

A Itália fascista era um caso único entre os aliados da Alemanha. O próprio 
Hitler sempre manteve certo respeito por Mussolini, e as duas potências fascistas 
cimentaram seus laços com o Pacto de Aço em 1939. Ambas eram expansionis- 
tas, e o preâmbulo do pacto falava da necessidade de "assegurar seus espaços vi­
tais” para as duas partes. Os italianos falavam abertamente em ampliar seus do­
mínios nas duas margens do Mediterrâneo e de retirar os franceses e ingleses 
daquela região para sempre. A ascensão da Alemanha parecia oferecer a oportu­
nidade de conseguir isso.

Mas a aliança beneficiava mais a Itália, e os ganhos dos alemães eram menos 
claros. A confusão que os italianos fizeram na invasão da minúscula Albânia em 
1939 foi um alerta. Também criaram dificuldades na pequena campanha lançada 
com atraso contra a França no verão de 1940 e fizeram um trabalho malfeito na 
invasão da Grécia naquele outono. Já em agosto de 1941, a vacuidade das preten­
sões imperiais do fascismo estava exposta, e um observador bem posicionado 
observou que só a Alemanha "podia ajudar os italianos a construir seu império 
no Mediterrâneo”. O sucesso da Itália em 1940 contra as pequenas guarnições 
que os ingleses deixaram na Somalilândia britânica foi a única vitória que obtive­
ram sem ajuda em toda a guerra. Provocou muitas baixas e não durou muito: em 
março de 1941, quando os britânicos enviaram tropas siques para recapturar a 
região, a maior parte dos italianos estava doente de malária e se rendeu. Em dois 
meses, sob pressão dos britânicos e de tropas irregularès etíopes, eles perderam 
Adis Abeba também, e o imperador etíope, Hailé Selassié, voltou ao trono que 
havia perdido em 1936. Os gigantescos mapas expostos nas principais praças das 
cidades italianas, para que as pessoas vissem o progresso da guerra na Europa, na 
Afiica e no Oriente Médio, logo desapareceram.

Mas os alemães tinham mais com que se preocupar do que a ineficiência do 
comando. As Forças Armadas italianas eram mal equipadas, mal coordenadas e
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superburocratizadas, comandadas por carreiristas de perfil defensivo com pouco 
senso de estratégia e competência administrativa. Ao contrário de Hitler, Musso­
lini não conseguia se impor ao comando geral nem fazer com que obedecessem 
às suas ordens. Também não conseguiu estabelecer prioridades e espalhou suas 
forças em frentes demais. Quando ele mandou 60 mil soldados para a frente 
oriental (baseado em que “não posso fazer menos que a Eslováquia”), seu co­
mandante sofreu um ataque cardíaco no caminho; foi um presságio que Musso­
lini deveria ter entendido.39

Num nível mais fundamental, a Itália não podia arcar com o peso das ambi­
ções fascistas. A guerra era ainda menos popular na Itália que na Alemanha, e o 
regime estava bem ciente do seguinte: os generais alemães deploravam o fato de 
os italianos não se livrarem de sua "mentalidade de tempos de paz”. As contra- 
partes italianas hesitavam para disciplinar seus homens, e de fato as cortes mar­
ciais italianas eram menos repressivas do que haviam sido na Primeira Guerra. A 
verdade era que o país estava indo à falência com os custos das campanhas na 
Etiópia e na Espanha e teria ganhado muito mais com um período de recupera­
ção. Franco garantiu isso para a Espanha ao ficar fora da guerra e portanto con­
tinuou no poder, a ponto de ser brindado pelo presidente Nixon em 1970. Mas as 
pretensões imperiais de Mussolini o impediram de seguir um curso semelhante. 
A renda nacional da Itália era menor do que a de qualquer outra grande potência 
e o país gastava uma proporção bem menor disso em suas Forças Armadas — 
23% em 1941, comparados aos 52% da Alemanha e 53% do Reino Unido. Como 
resultado, quando a Itália entrou na guerra, o governo apresentou aos alemães 
uma lista de compra de itens urgentes que — como definiu Ciano — teria que­
brado as costas de um camelo.40

Mas, para Hitler, os contra-argumentos estratégicos e militares pouco pesa­
vam no fato de Mussolini ter se aliado a ele: era um relacionamento especial. 
"Sem a amizade de Mussolini”, ele disse ao embaixador italiano, "eu estaria sozi­
nho no mundo.” Costumava falar como se os interesses das duas potências fos­
sem perfeitamente compatíveis. "Nossos interesses estão no norte, os seus estão 
no sul”, ele disse ao Duce. Os dois poderiam dividir a Europa entre si, prosseguia, 
pois a busca pelo Lebensraum alemão levava ao Leste, para a Polônia e a Rússia, 
enquanto o spazio vitale italiano estava principalmente nos Bálcãs, no Mediterrâ­
neo e nas praias do norte da África. Mussolini concordava: eles travariam uma 
"guerra paralela”. Aliás, com exceção dos assuntos navais no Mediterrâneo, hou­
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ve muito pouca coordenação ou planejamento em conjunto, e o próprio Hitler 
recusou-se a confiar no Duce. Apesar de quatro reuniões em 1940 e três no ano 
seguinte, Hitler não revelou ao seu mais fiel aliado os planos da invasão da Escan­
dinávia, de uma missão militar à Romênia, nem mesmo os da invasão da União 
Soviética. Por sua vez, Mussolini também se fechou ao surpreender o Führer 
com a invasão da Grécia.41

Essas“guerras paralelas" também não eram fáceis de ser mantidas em sepa­
rado. De início, os alemães deixaram o norte da África e o Mediterrâneo para os 
italianos, que ficaram mais ou menos felizes por eles ficarem de fora (mesmo 
quando não poderiam ter conseguido sem a ajuda dos alemães). Nos Bálcãs, as 
diretrizes alemãs eram deixar seus aliados cuidarem da ocupação o mais possível. 
Mas, ainda que Hider insistisse em tornar a Itália o poder dominante no oeste 
dos Bálcãs — no fim, meio milhão de soldados italianos foram comprometidos 
na região —, os alemães nunca confiaram muito neles para administrar a região 
de forma adequada. Também no norte da África, uma pequena força expedicio­
nária alemã foi mandada sob o comando de Rommel. Quando Mussolini viajou 
para lá no verão de 1942, prelibando uma iminente marcha triunfal em Alexan­
dria, Rommel recusou-se a se encontrar com ele; o regresso de um abatido Duce 
à Itália, depois de ficar claro que o Egito não seria tomado, marcou o início de 
sua derrocada. O que começou como uma "guerra paralela" no verão de 1940 
tinha se desvirtuado numa relação muito mais desigual.

Alguns historiadores entenderam um programa por trás das reivindicações 
territoriais do Duce, mas é difícil evitar a impressão de que foram organizados de 
última hora. Em 1940, sua lista de presentes se concentrava na Córsega, na Tuní­
sia e em outras possessões francesas na África e no Oriente Médio. Porém, al­
guns meses depois, a energia dos italianos foi desviada para os mares Adriático e 
Jônico. No cálculo final, a Itália tinha pouco poder na Grécia, apesar de dominar 
a maior parte do país. Continuava existindo um governo grego, com assessores 
alemães contrabalançando os homens de Roma. As políticas imperiais introduzi­
das pelos italianos foram desastrosas. Eles tentaram separar as ilhas do continen­
te, ligando as Cíclades às possessões italianas em Dodecaneso. O resultado foi 
caos administrativo, ruptura econômica e fome, que deixaram milhares de mor­
tos só na pequena ilha de Siros.42
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As políticas de nacionalidade do inexperiente império italiano também 
eram muito diferentes das alemãs. Com exceção de colonos, ou grandes reservas 
de minorias a ser repatriadas, Roma punha a difusão cultural na frente da pureza 
racial. O mito histórico básico se refere à Roma antiga e não aos cavaleiros teu- 
tônicos: não havia um programa sério de filtro racial, nenhum equivalente da ss, 
mas sim muitas redes generosamente financiadas de escolas de Dante Alighieri 
para ensinar aos gregos, albaneses e croatas as glórias da literatura italiana. Essa 
fraqueza também tornou os italianos mais aptos que os alemães para avaliar a 
importância de conhecer as aspirações nacionais de outros povos. Os italianos 
apoiaram os nacionalistas albaneses, por exemplo, estimulando a formação de 
um partido fascista albanês. Como bem definiu Ciano em 1942:

Não é possível exportar o fascismo para um país e ao mesmo tempo negar o prin­
cípio de nacionalidade que é a própria essência da doutrina [fascista] [...] Nossa 
ação na Albânia constitui a prova concreta ante o mundo de que, na nova ordem 
visualizada por Roma, os países não serão subjugados, mas sim valorizados.43

Na verdade, era basicamente um truque de maquiagem: falou-se mais sobre 
as criticas dos italianos à abordagem alemã da ocupação do que sobre a maneira 
como eles governaram a Albânia, onde os políticos locais continuaram fazendo 
a segunda voz do procônsul italiano. Além disso, as limitações ficaram mais cla­
ras quando o modelo foi introduzido também em Montenegro. Em junho de
1941, um obediente “conselho consultor” declarou a “restauração de Montene­
gro”. Mas esse novo “reino” durou menos de um dia — o novo chefe de Estado 
nem chegou a ser nomeado — antes que forças pró-Sérvia contrárias à indepen­
dência organizassem um grande levante popular. Pego de surpresa, o Exército 
italiano respondeu executando sumariamente milhares de civis: o general Pirzio 
Biroli insistia em que “a fábula do fbom italiano" deve cessar”, e demorou um 
mês até que a rebelião fosse esmagada.44

Na Eslovênia, uma região destinada à anexação, essa fábula específica teve 
vida ainda mais curta. A região não sabia nada sobre a lista de desejos de Roma, e 
seus 340 mil habitantes — a se acreditar no censo realizado pelos italianos — in­
cluíam menos de quinhentos italianos. Imperturbáveis, os italianos assumiram uma 
região truncada e economicamente paralisada ao redor de Liubliana — foi tudo o 
que os alemães deixaram depois de se servirem do resto da província. A nova pro­
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víncia de Liubliana deveria se tornar um modelo da administração "benevolente”, 
revelando os méritos superiores da dominação italiana aos infelizes eslovenos do­
minados pelos alemães do outro lado da fronteira norte. Os funcionários públicos 
iugoslavos foram mantidos em seus cargos — quase nenhum italiano conhecia os 
idiomas —, mas o bem-estar e a segurança social italianos foram importados. 
Houve as habituais mudanças de nome de ruas e de lugares, a demolição dos mo­
numentos eslavos e dos Habsburgo e o rebaixamento do idioma esloveno.

Logo Roma estava implantando um programa de italianização forçada, re­
primindo o nacionalismo esloveno e difundindo instituições fascistas. Assim co­
mo Antonescu — embora com menos matanças —, Mussolini também via a 
guerra e a expansão como uma oportunidade para o Estado “realizar o máximo 
de unidade étnica e espiritual de forma que os três elementos de raça, nação e 
Estado venham a coincidir”. Acrescentar uma província fronteiriça predominan­
temente não italiana pode ter parecido coerente com essa estratégia, mas, assim 
como outros regimes nacionalistas, a Itália fascista preferiu ocupar a terra e se 
preocupar com o povo depois. Enquanto os estatísticos italianos mapeavam o 
perfil étnico-racial da população, novas leis de cidadania determinavam como 
alguns poucos felizardos poderiam se tornar cidadãos italianos plenos. Como 
observou o Duce, deveria ser dado um “tratamento especial” àqueles “alógenos” 
que se mostrassem totalmente leais; quanto aos demais, “quando a etnia entrar 
em conflito com a geografia, é o grupo étnico que deve ser movido: trocas de 
populações e êxodos forçados são providenciais”. Grandes números de eslovenos 
foram presos e encarcerados, e logo a província estava envolvida numa grave 
insurgência. Mas não houve um equivalente italiano do r k f d v , e o regime italia­
no não parece ter planejado os movimentos populacionais forçados que eram 
parte central da guerra da Alemanha.45

Ao longo da costa da Croácia, com suas antigas cidades portuárias venezia­
nas à sombra de escarpadas montanhas, as políticas do regime fascista eram ain­
da mais invasivas e abrangentes. Boa parte da região foi anexada e mantida sob o 
novo govematore da Dalmáda, chefiado pelo diplomata Giuseppe Bastianini. Hou­
ve obras públicas, novas estradas, trabalhos de drenagem e construção de edifícios 
públicos. Mas os planos de fomentar colônias de italianos na verdade nunca saí­
ram do papel. A “reitalianização” provocou um expurgo nas salas de aula, uma 
forte dose de cultura italiana e a expulsão dos habitantes que haviam se assentado 
no final da Primeira Guerra. Bastianini dedarou:
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Os que não desejarem que seus espíritos bebam nas fontes de Virgílio, Horário e 
Dante [...] só precisam pegar o caminho mais curto que leva até a fronteira. Aqui 
é o domínio de Homero, de sua linguagem, sua ciência, sua moralidade, e o leão 
de são Marcos voltou armado.

Roma queria "restabelecer o fluxo benéfico original das praias do Adriáti­
co” e "restaurar a preeminência da classe dominante italiana". Aos eslavos dál- 
matas foi oferecida a oportunidade de se assimilarem — isso marcou outra im­
portante diferença da política alemã — e os que não fossem aptos teriam de ser 
deportados. Mas os eslavos locais não estavam convencidos. A oposição, tanto 
tácita quanto aberta, aumentou rapidamente, fomentada por comunistas e por 
croatas nacionalistas de Zagreb.46

O verdadeiro problema era a conturbada relação com os próprios croatas. 
Entre os muitos pedaços de território legados a eles pelos alemães (as ilhas do Egeu 
eram outro exemplo), por si só a Dalmácia não era uma unidade econômica viável. 
Sem os permanentes e dispendiosos subsídios do continente, suas antigas ligações 
com as regiões distantes ricas de recursos teriam de ser restabelecidas. Portanto, 
era inevitável que, em vista da dependência das indústrias costeiras como fornece­
doras de materiais e suprimentos do interior, os italianos se vissem atraídos cada 
vez mais para a antiga Iugoslávia, e para a Croácia e a Bósnia em particular.47

A emergência da Croácia — algo que causaria muitos problemas para o Ei­
xo — foi um acontecimento de última hora. Até o final de março de 1941, Hitler 
supunha que a Iugoslávia se tornaria um membro confiável do Pacto Anticomin- 
tern, assim como os vizinhos do Danúbio. Mas ao entrar na cidade a Wehrmacht 
foi recebida nas ruas por uma multidão em silêncio, e depois da invasão da Iugos­
lávia o estabelecimento de um Estado Independente da Croácia era uma manei­
ra óbvia de ganhar apoio da Alemanha entre as massas da população croata e 
reduzir o número de tropas necessário para ocupar o país. Um emissário especial 
do Ministério das Relações Exteriores foi a Zagreb para convencer o líder do 
majoritário Partido dos Camponeses, Vladko Macek, a assumir o poder. O emis­
sário era o coronel da ss Edmund Veesenmayer, o faz-tudo de Ribbentrop, um 
homem que já tinha se envolvido no Anschluss e no estabelecimento do governo 
de Tiso na Eslováquia. Mas Macek se recusou a entrar no jogo. Só depois que ele 
rejeitou o convite os alemães procuraram a Ustase, uma agremiação terrorista 
periférica composta de nacionalistas fanáticos radicais com uns poucos milhares
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de seguidores. Uma semana depois de seu deputado líder ter anunciado a formação 
do novo Estado — com Macek exortando os croatas a apoiá-lo —, o líder da Ustase, 
um ex-advogado e deputado chamado Ante Pavelic, voltou de seu exílio na Itália e 
foi posto no comando. Assim como o Conducator Antonescu e o padre-presidente 
Tiso, imediatamente Pavelic adotou um apropriado título ditatorial — Poglavnik, 

ou Chefe — para se alinhar com os ditadores que o puseram no poder.48
Seus "olhos brilham como um fogo negro em seu rosto pálido cor de terra”, 

observou Curzio Malaparte na primeira vez em que se encontrou com Pavelic.

Um indefinível ar de estupidez estampava-se em seu rosto, talvez derivado das 
grandes orelhas que, vistas mais de perto, pareciam ainda mais vastas, ridículas e 
monstruosas que em seus retratos [...] As mãos eram grandes, ásperas, cabeludas; 
e as juntas eram nódoas de músculos. Dava para perceber que as mãos o incomo­
davam; ele não sabia o que fazer com elas.

No segundo encontro que tiveram, alguns meses depois, Pavelic havia mu­
dado a disposição dos móveis de seu gabinete, empurrando a mesa para perto da 
porta para despistar potenciais assassinos. Malaparte achou que ele já parecia 
mais pálido e extenuado, com o rosto "marcado por uma tristeza profunda e 
sincera”. Mas depois notou o cesto de vime sobre a mesa de Pavelic, cheio de 
conchas de ostras "como são vistas às vezes nas vitrines da Fortnum and Mason 
em Piccadilly, em Londres” — e foi informado pelo ditador de que continham 
olhos humanos, enviados por seus leais seguidores que andavam matando e 
queimando pelo país.49

Os italianos queriam a Croácia, o trono aliás chegou a ser oferecido a um 
membro da Casa de Savoy, o duque de Spoleto, que se arvorou em Tomislav n, 
rei da Croácia, príncipe da Bósnia e Herzegóvina, voivoda da Dalmácia, Tuzla e 
Temun. Mas Pavelic não precisava se preocupar. Na verdade aquilo era apenas o 
último e patético suspiro da abordagem tradicional da Europa à construção do 
Estado dos Bálcãs — todos os recentes Estados balcânicos vinham dando novos 
monarcas desde a Grécia em 1832 —, que já não significava mais nada. Aliás, 
quando anunciou sua abdicação no verão de 1943, o novo rei ainda não havia 
posto os pés em seu reino. Como sempre, a "predominância” da Itália era muito 
condicional, e a Alemanha já havia garantido a maior parte dos interesses econô­
micos vitais do país antes que os italianos começassem. As tropas alemãs ocupa­
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ram a região leste do país; e, embora o restante caísse sob a esfera de influência 
italiana, na verdade os croatas resistiam àquela usurpação.

A realeza italiana foi esperta em ficar de fora: o reino de terror da Ustase 
que se impôs explicou amplamente por que em geral os alemães evitavam ceder 
poder para extremistas de direita. Dos 6,3 milhões de habitantes do novo Estado, 
apenas 3,3 milhões eram croatas: havia 1,9 milhão de sérvios, 700 mil muçulma­
nos, 150 mil alemães e 40 mil judeus. Mesmo assim, a Ustase empenhou-se em 
erradicar com violência os não croatas, em especial a influência no país dos sér­
vios e judeus. O governo proibiu o uso do cirílico, legalizou o confisco de pro­
priedades de judeus e impôs uma nova lei de nacionalização. Ao mesmo tempo, 
esquadrões paramilitares embarcaram numa campanha de massacres contra sér­
vios, judeus e ciganos, e por mais de um mês, até que protestos dos alemães 
obrigaram uma breve desaceleração, as unidades da Ustase faziam um massacre 
atrás do outro, às vezes visando sérvios notáveis, mas em outras ocasiões, princi­
palmente na Herzegóvina do Norte, chacinando comunidades inteiras com ce­
nas grotescas de violência e sadismo. Quando as prisões ficaram superlotadas, 
uma série de campos de concentração foi construída ao redor de Jasenovac, per­
to do rio Sava, que logo se tornou um notório centro de matanças. Em junho, 
proeminentes servo-croatas apelaram ao governo sérvio em Belgrado para que 
os alemães interviessem. Eles não sabiam que Hitler já tinha se encontrado com 
Paveüc em seu retiro de Berchtesgaden e o havia instado a continuar sua política 
de "intolerância nacional” por cinqüenta anos.50

O programa de Himmler de deportações forçadas para o Norte piorou a 
situação. Na esperança de expulsar um grande número de eslovenos para a Croá­
cia, os alemães permitiram que a Ustase evacuasse 180 mil sérvios através da 
fronteira para a própria Sérvia para dar lugar aos eslovenos católicos que esta­
vam chegando. Mas isso foi só o começo. Assim como na Romênia, a matança se 
intensificou quando a expulsão foi interrompida. Quando a Alemanha invadiu a 
Rússia, Hitler mais uma vez aconselhou a Ustase a tratar com brutalidade os 
inimigos internos e os massacres continuaram pelo outono, resultando em mor­
tes de mais de 100 mil pessoas. Intensificaram-se no verão de 1942 como resulta­
do de campanhas contra partisans, e no começo de 1943 os militares alemães 
estimaram que a Ustase tinha assassinado pelo menos 400 mil pessoas.51

A maioria dos representantes do Eixo em Zagreb ficou em choque, mas não 
conseguia concordar quanto ao que fazer, principalmente porque Pavelic tinha
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todo o apoio do representante do chefe político alemão, Siegfried Kasche, ex- 
-membro dos Freikorps e homem da s a . Kasche não tinha nenhuma formação 
diplomática — segundo o representante do sd  em Zagreb, ele mal sabia onde fi­
cava a Croácia —, mas a sa  nunca perdoou a ss pela Noite das Facas Longas, em 
1934, quando sua liderança foi assassinada, e o ministro das Relações Exteriores 
da Alemanha, Ribbentrop, estava tão desesperado para manter Himmler e a ss 
longe do Sudeste da Europa que começou a nomear homens da sa  sem carreira 
diplomática, como Kasche, a postos ministeriais na região. (Os ministros na Es­
lováquia, Romênia e Hungria entravam nessa categoria, com conseqüências pre­
visíveis para a diplomacia alemã.)

Por outro lado, os italianos estavam convencidos de que a brutalidade de 
Pavelic estava fomentando atividades anti-Eixo e levando sérvios para as monta­
nhas. "Estamos na Croácia exclusivamente para favorecer esse odioso regime da 
Ustase e seus excessos”, eles protestaram. Um dos diplomatas foi ainda mais di­
reto, comentando que "os croatas são nossos inimigos”. Realmente, quando o 
Exército italiano entrou na Bósnia-Herzegóvina em setembro de 1941 para ten­
tar estancar o banho de sangue, eles trabalharam com os insurgentes sérvios dos 
grupos de chetniks contra as forças de Pavelic.52

O pessimismo dos italianos era partilhado pelo serviço de inteligência ale­
mão em Zagreb e pela Wehrmacht. Um reconhecido oficial da Abwehr conside­
rava "pura utopia” o sonho da Ustase de expulsar até mesmo os 250 mil sérvios; 
os 3 milhões de croatas teriam de aprender a viver com os sérvios, não ameaçá­
mos como "vassalos” nem tentar obrigá-los a se converter ao catolicismo. O prin­
cipal assessor militar dos croatas, um experiente e cosmopolita ex-oficial dos 
Habsburgo chamado Edmund Glaise von-Horstenau, também se mostrou cético. 
Nascido em Braunau, cidade natal de Hitler, três anos depois do Führer, sua ati­
tude básica em relação a políticas de nacionalidade continuavam fincadas no 
modelo imperial. Ele criticava a Ustase por sua visão de que a Croácia não tinha 
lugar para minorias e por querer "governar um Võlkerstaat (estado de grupos 
étnicos) como um Estado-nação homogêneo”. Mas essa eminente crítica dos 
Habsburgo ao nacionalismo étnico croata não comoveu Hitler. Por um tempo, 
ele pediu a Pavelic que moderasse suas ações; mas, quando os italianos recuaram, 
em setembro de 1943, Hitler insistiu em que os oficiais alemães mostrassem uma 
"atitude positiva” com o líder. O colapso de seu principal aliado nos Bálcãs signi­
ficava que Hitler não poderia se dar ao luxo de dispensar nem o menor deles, por
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mais brutal ou contraproducente que fosse para suas políticas internas. Vários 
oficiais da Wehrmacht explicaram que a violência insana do regime de Pavelic 
era causa de enorme instabilidade e inquietação, que era um "perturbador da 
paz" que só resistia “na ponta das baionetas alemãs", e que seria muito melhor 
substituí-lo por uma administração militar alemã. Todas as vezes, graças ao efi­
caz lobby de Kasche em Zagreb, Hider se recusou e Pavelic sobreviveu.53

CONTRAINS URGÊNCIAS

O mito do "bom italiano" não morreu nas montanhas de Montenegro, co­
mo esperava o governador Pirzio Biroli. Depois da guerra esse mito floresceu
— ao menos na Itália — e o suposto contraste entre hesitantes porém humanitá­
rios italianos e os alemães mortalmente eficazes fez com que muitos crimes de 
guerra da Itália fossem perdoados em silêncio. Quando estudiosos solitários cha­
maram a atenção para as cerca de 50 mil ou 60 mil vítimas dos campos de con­
centração dos anos 1920 na Cirenaica e descobriram matanças em massa de civis 
etíopes a tiros ou com gás mostarda, o público italiano pouco notou. Filmes co­
mo Mediterrâneo mostravam a ocupação italiana como um clube de campo em 
tempos de guerra, um idílio erótico só interrompido pelo som de bombas distan­
tes; Hollywood também fez sua parte, e O capitão Corelli contrastava os musicais 
italianos nas ilhas gregas com a ferocidade da Wehrmacht. O filme A vida é bela, 
de Roberto Benigni, foi um passo além e transformou a figura de um pai, que 
lutara no Exército de Mussolini, numa vítima trágica, um judeu mandado para 
Auschwitz. As condições enfrentadas pelos soldados italianos presos pelos ale­
mães depois de setembro de 1943 eram realmente terríveis, e muitos morreram. 
Mas isso não muda o fato de que os mesmos soldados estavam lutando sua pró­
pria guerra suja ao lado do Eixo.

Na Iugoslávia, em particular, o comportamento do Exército italiano não foi 
muito diferente do dos alemães. O general Robotti determinou que toda a pro­
víncia de Liubliana fosse considerada um campo de batalha, e que a população 
inteira fosse considerada "nossos inimigos". Reféns eram presos e executados em 
casos de ataques. As tropas tinham ordens de não fazer prisioneiros, e os oficiais 
recebiam ordens de "manter o espírito agressivo de nossos soldados". Robotti 
instruiu seus homens a "odiar, odiar mais do que esses bandidos nos odeiam".
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Seu superior, o general Mario Roatta, estabeleceu o tom: quando em casa, Roat- 
ta organizava festas em seu iate f no estilo dos antigos pagãos”, mas no campo 
não havia comandante mais implacável. Sua infame “Circular 3C”, de março de 
1942, deveria mostrar que os soldados italianos conseguiam lutar tão duramente 
quanto os aliados alemães. O lema era “Não dente por dente, mas cabeça por 
cabeça!”. Roatta aprovou a política de reféns e exigiu uma mudança drástica na 
imagem da benevolência italiana. É verdade que a destruição punitiva de aldeias 
inteiras foi, segundo ele, uma atitude muito rara. Mas as táticas esboçadas por 
Roatta apontavam em essência para toda a população civil.54

A experiência de luta de contrainsurgência foi adquirida nas campanhas da 
Líbia no início dos anos 1920 e na conquista da Etiópia em 1935-6. Nos dois casos 
foram feitos prisioneiros, seleção e fuzilamento de reféns, políticas de terra arra­
sada e bombardeamento de áreas civis como punição coletiva. Nem Mussolini 
nem o então chefe do Exército, general Badoglio, tentaram mitigar essas políti­
cas: ao contrário, encorajaram-nas para o bem do prestígio dos italianos. Com 
exceção do uso de gás, ao qual os italianos foram contrários na Europa, o Segun­
do Exército na Croácia, em Montenegro e na Eslovênia, tratou os “nativos” da 
Iugoslávia da mesma maneira. A cidade de Liubliana foi cercada por arame far­
pado, bairros inteiros eram isolados e revistados. Mussolini levantou a possibili­
dade de uma “transferência em massa” da população civil e instou Roatta a “pren­
der inúmeros reféns e fuzilá-los sempre que fosse necessário”. Uma vasta rede de 
campos estendeu-se pela Grécia, na qual dezenas de milhares foram encarcera­
dos; com poucos suprimentos, eles logo se tornaram locais de doenças com taxas 
de mortalidade comparáveis às dos campos sob controle alemão. No final de 1942, 
mais de 30 mil eslovenos estavam detidos em más condições, a ponto de provo­
car reclamações do Vaticano. Na ilha de Rab, os prisioneiros estavam tão enfra­
quecidos pela fome que não puderam ser transportados para os navios que os 
levariam ao continente: rações exíguas e condições muito precárias significaram 
que das quase 10 mil pessoas que passaram por esses campos — entre elas, mil 
crianças — mais de 10% morreram.

Na Grécia as coisas eram mais tranqüilas, ao menos até o outono de 1942, 
pois o Exército italiano reconheceu a presença de um governo grego que deseja­
va apoiar, ainda que fraco. Mas, a partir de 1943, quando o movimento partisan 
se espalhou pelas montanhas de Pindo, a ferocidade da contrainsurgência recru­
desceu também por ali, e os campos se encheram de prisioneiros. Aldeias foram
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queimadas e houve fuzilamentos em massa. A Cruz Vermelha relatou que havia 
pelo menos sete campos de concentração, com milhares de prisioneiros que so- 
fiiam de frio, inanição e malária.55

Em que isso era diferente do que a Wehrmacht estava fazendo? Como qual­
quer Exército colonial, os militares italianos e alemães combinavam extrema vio­
lência com a ideia de que eram defensores da ordem. Criticavam não apenas os 
partisans, mas também a Ustase, cuja brutalidade, nas palavras de um major 
alemão, era "uma ameaça a todas as leis da civilização". Os dois acreditavam que 
sob Pavelic a Croácia enfrentava a desintegração social e a anarquia, uma "ilega­
lidade geral" que levara a "condições semelhantes às da Guerra dos Trinta Anos". 
E, no que dizia respeito aos insurgentes, nenhum dos dois exércitos se via cercea­
do por leis de guerra, já que seus oponentes não se comportavam como comba­
tentes dentro da lei.

Mas havia algumas diferenças. Na Sérvia ocupada, os alemães iniciaram sua 
campanha contra os partisans no outono de 1941 com mais crueldade que a mos­
trada pelos italianos, matando mais de 11 mil civis em menos de três meses. As 
cotas de represália eram interpretadas mais literalmente que pelos italianos, e 
em várias ocasiões centenas ou até milhares de civis foram presos e fuzilados. 
Muitos altos oficiais comandantes nos Bálcãs estiveram em 1914 na Sérvia como 
jovens oficiais dos Habsburgo e mal conseguiam esperar para se vingar da humi­
lhação sofrida pelo Exército imperial na época; os italianos estavam mais preocu­
pados em acalmar os croatas, seus aliados nominais.

Uma das maiores diferenças, na verdade, eram as atitudes para com os in­
surgentes sérvios — chetniks nacionalistas e partisans comunistas. Enquanto os 
alemães alvejavam os dois, o general Roatta tentava dividir os insurgentes listan­
do-os como sérvios e montenegrinos anticomunistas na luta contra os partisans. 
O governo da Ustase também estava furioso, claro, já que os sérvios eram seus 
principais inimigos. Ignorando-os totalmente, Roatta (e Pirzio Biroli em Monte- 
negro) seguiu em frente e armou bandos de chetniks sérvios para lutar como 
aliados nas montanhas. Não só os italianos estavam muito mais cientes que os 
alemães de que não dispunham de números ou recursos para lutar contra todos 
os rebeldes ao mesmo tempo, como também eram menos inibidos quanto a ad­
mitir o fato. Formuladores italianos de política de alto nível duvidavam aberta­
mente de que uma grande maré de contrainsurgência pudesse ter um efeito per­
manente. "Depois de quinze dias estaremos de volta ao ponto de partida", disse
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um deles. Perceberam que era fácil exagerar a ameaça armada dos insurgentes e 
sugerir como meta militar não a eliminação dos rebeldes — uma tarefa impossí­
vel —, mas sim garantir que eles não ameaçassem as linhas de suprimento.56

Nem sempre a Wehrmacht descartava a ideia de uma colaboração local, e às 
vezes também fazia esse jogo. No entorno das minas de ferro de Mitrovica, em 
Kosovo, a Sexagésima Divisão de Infantaria Motorizada do general Eberhard deu 
maior autonomia aos albaneses locais do que eles tiveram com os italianos. 
Eberhard criou uma guarda albanesa, construiu escolas e apoiou o regime local, 
que atraía tantos albaneses que os italianos desconfiaram de que tudo era parte 
de uma campanha para que eles ficassem em má posição.57 Mas isso ocorreu numa 
região onde a população local já era basicamente pró-Alemanha. Como força de 
contrainsurgência, a Wehrmacht permaneceu fiel à ideia de superar os guerri­
lheiros em número e poder de fogo, com ataques coordenados às montanhas 
utilizando milhares de soldados. Alguns poucos comandantes de campo questiona­
ram se as políticas de represálias não motivavam novos recrutas para o lado dos 
partisans. Mas as sugestões do serviço secreto para alianças políticas com os che- 
tniks e outros eram desdenhadas, e a crítica de Glaise, de que a Wehrmacht esta­
va piorando as coisas com sua “política de terror”, caiu em ouvidos moucos.58

Até que ponto podemos atribuir a violência do Exército alemão às ideolo­
gias nazista ou fascista? Os soldados húngaros, búlgaros e italianos também eram 
capazes de represálias brutais e execuções em massa; mais ainda, uma aborda­
gem draconiana a franco-atiradores e soldados irregulares foi visível na Alema­
nha e nos exércitos dos Habsburgo também na Primeira Guerra Mundial. Todos 
os regimes aliados a Hitler eram, claro, rigidamente nacionalistas, e a fácil este- 
reotipia racial que os soldados faziam dos inimigos turvava ainda mais uma dife­
rença nunca muito clara entre combatentes e civis. Numa época em que mais do 
que nunca se falou em leis da guerra, os exércitos se acostumaram com a ideia 
de que, contra quem não lutava de uma forma “civilizada”, havia pouca ou ne­
nhuma restrição quanto ao que pudessem fazer. A linguagem maniqueísta usada 
para definir a guerra contra o bolchevismo também fazia sua parte aqui: por 
definição, os comunistas não podiam ser considerados oponentes, nem racial­
mente inferiores. Mas, bem antes da Revolução Russa, os oficiais dos Habsburgo 
que marcharam contra a Sérvia em 1914 usaram a mesma linguagem de “fana­
tismo” ou “traição”, com conseqüências letais e previsíveis: em poucas semanas, 
seus homens prenderam e encarceraram muitos reféns, queimaram aldeias e 
mataram milhares de civis a sangue-frio.59
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O uso de punições coletivas para forçar populações a obedecer foi reforçado 
quando comandantes de campo sentiram, tão nitidamente quando da ocupação 
da União Soviética e dos Bálcãs, que estavam com pouco pessoal e forçados ao li­
mite. A essa altura, considerações de prestígio, semelhantes às presentes nas cam­
panhas coloniais lutadas pelos italianos e outros, levaram a caminhos de represá­
lias horríveis. O Exército italiano estava obedecendo a ordens nos massacres da 
Etiópia de 1937 e na "pacificação” de Montenegro em 1941. Assim como os hún­
garos em Novi Sad e os búlgaros em Drama. Algumas vezes os aliados dos ale­
mães podem ter se sentido chocados com a brutalidade da Wehrmacht na Ucrânia 
e na Bielorrússia, mas não reagiram de maneira muito diferente ante a ameaça de 
seus próprios opositores. A inconfortável verdade é que a guerra de contrainsur- 
gênda era mais resultante do produto de certo estilo de luta europeu que do 
próprio nazismo. A tecnologia havia mudado nas décadas anteriores, mas em ou­
tros aspectos eles estavam lutando no mesmo espírito e seguindo as mesmas re­
gras estabeleddas em suas campanhas coloniais e durante a Primeira Guerra. 
Claro, havia uma diferença crudal: no passado, autoridades dvis às vezes conse­
guiram exercer uma influênda moderada sobre as militares — como fizeram, por 
exemplo, na Sérvia ocupada em 1917. Sob os nazistas, os extremistas eram os d- 
vis, sempre instando seus soldados a perder a inibição e aumentar o nível do ter­
ror. Diante da ameaça dos partisans, a Wehrmacht em particular perdeu de vista 
até mesmo as poucas restrições que em outra época inibiram seus predecessores.60

PEQUENOS ESTADOS E A GRANDE ALEMANHA

O fato de a Itália ter logo deixado de ser um parceiro quase equivalente (em 
1938) para se tornar um parceiro júnior (em 1940) marcou o sistema de aliança 
do Eixo durante a guerra com o fato concreto do insuperável poder alemão. 
"Vamos tentar nos prejudicar o mínimo possível”, disse o embaixador francês ao 
ministro do Exterior italiano em junho de 1940. 'Afinal, nós predsamos viver 
nesta Europa, cujos novos senhores — como você sabe — são bastante ríspi­
dos!”61 No cerne da situação diplomática da Alemanha, portanto, havia o que 
poderíamos chamar de um problema de Estado. Comentaristas do Reich procla­
mavam o fim do conceito liberal de soberania, e comunicados para a imprensa 
diziam aos países pequenos que se acostumassem a fazer a vontade de Berlim.
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Os alemães alegavam estar falando pela Europa e mostravam os parceiros — da 
Eslováquia à Croácia, da Finlândia à Bulgária — que os apoiavam. Mas na práti­
ca, fossem quais fossem os truques e a pirotecnia diplomática, as relações entre a 
Alemanha e seus aliados eram estremecidas pelo desprezo da primeira e pelas 
suspeitas dos últimos.

A questão da soberania estava no centro das relações da Alemanha com 
seus aliados. Afinal, os nazistas alegavam que a lei internacional fora sobreposta 
pelas necessidades de uma solidariedade racial, uma doutrina com implicações 
muito ameaçadoras para outros Estados. Um dos grupos de seus cidadãos que o 
Reich tentou reclamar durante a guerra foram os judeus — as infrutíferas tenta­
tivas de fazer com que os aliados os entregassem à Alemanha serão discutidas no 
próximo capítulo. Mas igualmente diruptiva, e não mais se sustentando, era a 
alegação de Berlim quanto à subordinação dos alemães étnicos no exterior.

Na primavera de 1942, a Wehrmacht convocou alemães étnicos na Sérvia 
para novas unidades sob seu comando. Naquele maio, passou essa mesma prer­
rogativa para a Waffen-ss de Himmler. O que havia começado como uma elite de 
guarda-costas de Hitler se tornou, em 1939, uma força capaz de lançar em campo 
diversos regimentos armados. Como estava excluída de recrutar os alemães do 
Reich ou nos territórios anexados, os estimados 2 milhões de alemães étnicos na 
Hungria, na Romênia, na Iugoslávia e na Eslováquia, além de outros já nos cam­
pos de assentamento, ofereciam a única alternativa de suprimento de "sangue 
alemão” para aumentar suas fileiras. Himmler aproveitou a oportunidade e emi­
tiu uma determinação confidencial de que as minorias alemãs tinham obrigação 
com o serviço militar para o Reich e não com seus governos nacionais.62

Mas fazer com que os governos estrangeiros aceitassem isso se provou ex­
tremamente difícil, pois eles relutavam em ceder o controle sobre esse (ou qual­
quer outro) grupo de seus cidadãos. Só onde essas autoridades eram mais fracas
— como na Sérvia ocupada — os alemães enfrentaram menos dificuldades. Foi 
uma negociação difícil com a Croácia e a Eslováquia, apesar de serem essencial­
mente países fantoches. Com a Romênia e a Hungria, as negociações nunca che­
garam a uma conclusão, com Horthy e Antonescu indo até mesmo contra Hi­
tler, quando ele usou seu peso. Na Hungria os alemães só conseguiram o que 
desejavam quando realmente ocuparam o país; na Romênia, apesar da existência 
de uma grande minoria étnica alemã, o objetivo nunca foi alcançado. Como re­
sultado, apesar do rápido crescimento da Waffen-ss — no outono de 1944 sua
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força era de mais de meio milhão de homens —, apenas uma proporção relativa­
mente pequena de alemães étnicos da Europa Central estava sendo utilizada. Em 
vista do sucesso dos alemães em convocar pessoal em outros lugares, essa foi 
uma drástica indicação da capacidade de seus aliados de defender seus interesses, 
e talvez também da relutância das minorias em ser recrutadas para uma guerra 
que parecia cada vez mais perdida. O Terceiro Reich pode ter sido o Estado mais 
poderoso da Europa, mas às vezes os limites do que podia fazer foram demons­
trados numa velocidade surpreendente. O sucesso gerava complacência: com a 
proximidade da derrota, os amigos e aliados endureceram a postura.

A forma como os alemães tratavam os voluntários não alemães era outra 
razão de a relação com os aliados ter azedado. Membros da Divisão Azul espa­
nhola juraram lealdade a Hitler pessoalmente, tendo sofrido pesadas baixas nas 
frentes de batalha. Mas foram duramente condenados por seus camaradas ale­
mães por confraternizar com os russos, e criticados ao saírem com mulheres 
alemãs quando estavam de licença no Reich. No verão de 1943, por exemplo, 
eclodiu um escândalo em Riga, quando mulheres alemãs começaram a passar 
algum tempo numa casa de praia freqüentada por espanhóis que convalesciam 
da luta na frente oriental. Por trás da propaganda do "Exército europeu” de Hi­
tler havia um sentimento de desprezo e arrogância racial que moldava o trata­
mento dos alemães aos italianos, romenos e outros.63

Em 1942, os interesses dos alemães e de seus aliados começaram a divergir. 
Mais que nunca, os alemães precisavam de ajuda — estavam ficando sem força 
de trabalho, sem soldados, sem trigo, óleo e outros recursos para alimentar a 
máquina de guerra: como já vimos, foi na primavera e no verão desse ano que 
Berlim empreendeu os primeiros esforços sérios na mobilização de recursos do 
continente como um todo. Por outro lado, foi nesse período que os aliados da 
Alemanha ganharam quase tudo o que queriam. A Finlândia recuperou o terri­
tório que havia perdido em 1939; a Bulgária ganhou o nordeste da Grécia, Do- 
brudja e boa parte da Macedônia iugoslava. Os políticos romenos rejeitaram a 
oferta de Hitler de avançar mais para o leste através do Dnieper e começavam a 
questionar se a Transnístria era uma compensação adequada para a Transilvânia. 
Quanto à Hungria, suas principais reivindicações foram satisfeitas bem antes do 
verão de 1940, e o novo governo declarou sua falta de interesse em novas con­
quistas. A própria Itália continuava envolvida, com seu império no norte da Áfri­
ca apoiado pelas armas alemãs, suas novas possessões nos Bálcãs em chamas. Os
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nacionalistas italianos também estavam desiludidos: eles acreditavam que a guer­
ra causaria o renascimento do império marítimo de Veneza no Adriático e no 
Egeu, mas em vez disso o que conseguiram foi uma versão alemã nacionalista 
mais assertiva da motivação dos Habsburgo no Mediterrâneo. Em outras pala­
vras, era um bom momento para os aliados da Alemanha reconsiderarem suas 
posições. O avanço do Eixo havia sido finalmente detido no Leste e no Oeste, 
quando as forças anglo-americanas chegaram ao Marrocos e com o Exército Ver­
melho impedindo o avanço do Eixo nas ruínas de Stalingrado: ainda por cima, a 
Romênia, a Hungria e a Itália sofreram pesadas baixas quando a cidade afinal 
caiu, o que foi mais um teste para sua lealdade a Berlim. Em fevereiro de 1943, o 
general italiano Ambrosio foi categórico: “Nosso inimigo é a Alemanha”.64

Foi esse clima de intriga, desalento e muitas suspeitas que fez os aliados da 
Alemanha começarem a pedir que Berlim mais uma vez formulasse uma defini­
ção mais clara do que os esperava nos tempos de paz numa Europa sob hegemo­
nia alemã. O outono de 1942 viu colaboradores do norte da Europa — como o 
nazista holandês Anton Mussert e o ministro presidente da Noruega Vidkun 
Quisling — insistindo na necessidade de uma liderança alemã mais responsável. 
“Você quer ganhar a guerra para construir a Europa”, disse Lavai a Hider. “Mas 
devia construir a Europa para ganhar a guerra!” Dentro do Ministério das Rela­
ções Exteriores da Alemanha, um pequeno grupo de jovens ativistas concordava. 
Muitos deles nazistas por convicção, ainda assim acreditavam que a Alemanha 
havia cometido erros ao acreditar que poderia dominar a Europa sozinha e esboça- 
ram um plano de paz que poderia ter restaurado as leis internacionais, reduzido 
a tentativa de exportar o nadonal-socialismo para fora da Alemanha e devolvido a 
independência aos poloneses e tchecoslovacos. Desesperados com a liderança de 
Ribbentrop, não tinham escolha a não ser observar o que ele poderia fazer com 
aquilo. Depois de muitos estudos, Ribbentrop apresentou o plano a Hider no 
final de 1942. “Nenhuma dessas preparações para a paz é necessária”, foi a res­
posta do Führer. Ele não precisava de “diplomatas arrogantes” ou de “juristas” 
para formular a paz; ele mesmo poderia ditá-la em duas horas quando chegasse 
o momento.65

No próprio Reich, uma intensa diplomacia cultural— prefigurando campa­
nhas igualmente perdidas na Guerra Fria cultural — agia como uma espécie de 
substituta para sérios compromissos diplomáticos, e os alemães organizaram vá­
rias conferências internacionais nas quais o tema da Europa era anunciado. Ha­
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via, por exemplo, um Rally Cultural da Juventude Européia — uma espécie de 
festival de canções da eurovisão nazista em tempos de guerra, com grupos com­
petindo pelo "Prêmio de Música de Weimar \  Foi fundada também uma Organi­
zação da Juventude Européia, inaugurada com Karl Bõhm regendo valsas de 
Strauss. O sempre sério Wilhelm Stuckart reuniu funcionários civis para discutir 
administração moderna, jornalistas alemães e italianos fundaram um novo sindi­
cato internacional, e alguns conhecidos romancistas e muitos autores de segunda 
categoria correram para participar de um Congresso Europeu de Escritores. Al- 
fred Rosenberg chegou a organizar um congresso antissemita para ajudar a con­
vencer a "classe culta” no resto da Europa.66

Os italianos estavam especialmente atentos a esses ocorridos — aliás, desde 
o final dos anos 1930 —, pois viam neles uma maneira de forjar uma comunida­
de política fascista unificada em todo o continente. Mas os líderes nazistas duvi­
davam desses valores, e em novembro o próprio Hitler exigiu um fim dessas 
demonstrações de "uma tendência internacional europeia”. Isso não fez com 
que todos recuassem — Rosenberg continuou planejando seu congresso antisse­
mita até 1944 —, porém mostrou a irrelevância do movimento. A maneira como 
Hitler via a situação pode ser julgada a partir de sua decisão, naquele mesmo 
mês, de pôr a França inteira sob domínio alemão. O que era para ele a colabora­
ção comparada com a segurança da ocupação pela Wehrmacht? No mês seguin­
te, ele rechaçou o ministro do Exterior da Itália e seu próprio ministro quando os 
dois lhe pediram que considerasse o término da guerra no Leste: ele tinha "certe­
za da vitória", disse a Ciano. Era o que os observadores alemães definiam como 
"fantasias da floresta negra de Rastenburg” do Führer. Quando Ribbentrop suge­
riu uma aproximação com Stálin a fim de concentrar as defesas contra as forças 
anglo-americanas no Mediterrâneo, Hitler reagiu com violência e proibiu qual­
quer discussão a respeito.67

A invasão dos Aliados ao norte da África e a subsequente ocupação da Fran­
ça preocuparam os aliados da Alemanha. Temendo serem os próximos da fila, os 
espanhóis alertaram os alemães para o fato de que se defenderiam da invasão de 
todas as formas. Evidenciando sua decepção com a liderança alemã, os espanhóis 
disseram aos alemães que o Reich deveria "abandonar a ideia de anexar as áreas 
ocupadas do Leste como ‘protetorados' ou ‘governos-gerais': a Alemanha deve, 
em vez disso, criar Estados nacionais independentes'. Os finlandeses, que já di­
ziam o mesmo havia meses, desistiram e resolveram se retirar da guerra assim
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que pudessem. O marechal Mannerheim anunciou publicamente que as opera­
ções ofensivas cessariam e que começariam as negociações com os americanos e 
os soviéticos.68 Os Estados do Centro e do Leste da Europa também deram início 
a movimentações diplomáticas. Os húngaros e os romenos começaram a fazer 
negociações secretas com os britânicos, americanos e russos e esperavam que o 
“bloco latino", liderado pela Itália de Mussolini, pudesse negociar uma saída da 
guerra, com ou sem os alemães. A situação parecia tão desesperadora que eles 
não hesitaram nem quando os Aliados afirmaram uma política que insistia numa 
rendição incondicional em Casablanca, em 1943.

Depois da debacle de Stalingrado, até mesmo os alemães chegaram a mos­
trar sinais de que estavam atentos à intranqüilidade de seus aliados. Em fevereiro, 
houve uma importante mudança de direção quando Goebbels instruiu a impren­
sa a tentar não falar de colonização do Leste e se referir de forma positiva ao pa­
pel das nações do Leste Europeu na luta contra o judaísmo e o bolchevismo. 
Num evidente disparo pelas costas de Himmler, e um sinal de que todas as discus 
sões de um império alemão no Leste teriam de assumir um registro mais discre­
to, ao menos temporariamente, ele prosseguiu: “O princípio nacional-socialista 
de que só o solo pode ser germanizado é usado pelo inimigo como prova de sua 
declarada intenção de organizar expulsões em massa". Hitler claramente já havia 
sancionado a nova linha branda, embora ainda restasse uma estudada falta de 
clareza quanto ao destino político final daqueles “pequenos povos" do Leste.69

O Ministério das Relações Exteriores de Ribbentrop retomou as discussões 
iniciadas com os italianos mais de um ano antes. Ribbentrop estava cansado do 
tratamento dado por Goebbels à questão europeia: os enormes interesses rela­
tados por seus diplomatas a propósito dos aliados da Alemanha exigiam uma 
resposta diplomática mais séria.70 Mas a proverbial falta de aptidão do ministro 
Ribbentrop para o trabalho era um segredo em aberto entre todos os que conhe­
ciam o assunto. E não apenas por suas extravagâncias e esbanjamento dos fundos 
secretos do ministério, nem pelas incessantes exigências de sua esposa (“as tape­
çarias da casa dos Ribbentrop tiveram de ser mudadas quatro vezes, pois as cores 
não eram exatamente do gosto de Frau Ribbentrop"). Muito pior foi sua inabili­
dade política. “Em sua megalomania", afirmou alguém, ele estava “esmagando 
a última porcelana." A frustração entre seus subordinados chegou a gerar um 
plano, que eles elaboraram juntos na ss, para se livrar dele. Himmler mostrou-se 
cauteloso, mas o principal esteio da ss, o chefe de inteligência para o exterior 
Walter Schellenberg, considerou que a queda de Ribbentrop era essencial para
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“fazer progressos com os americanos”. No caso, não foi mais bem-sucedida que a 
conspiração mais ambiciosa e importante contra o próprio Hider no ano seguinte. 
Só o que aconteceu foi que os conspiradores foram obrigados a sair — um deles 
terminou num campo de concentração, o outro na frente oriental — e a posição 
do ministro acabou se fortalecendo.71

Como prova, ao visitar Roma no final de fevereiro Ribbentrop surpreendeu 
seus anfitriões ao descartar uma paz negociada com Stálin — Mussolini vinha 
insistindo nesse ponto havia meses, para aliviar as pressões no norte da África
— e ao exigir mais dureza contra os partisans e os judeus. Quanto à ideia de uma 
declaração para a Europa, contudo, os dois lados pareciam mais próximos. Co­
mo seu assessor Megerle disse aos italianos, eles entendiam que, sem alguma 
espécie de declaração, a Alemanha poderia não ser capaz de manter a Europa ao 
seu lado. “Eles estão perfeitamente cientes”, relatou seu interlocutor, “de que 
não podem continuar governando com baionetas e violência e que é absoluta­
mente necessário associar os povos europeus ao futuro do continente em termos 
de aceitação de todos, ou ao menos da maioria.” Mas havia uma pegadinha: o 
Ministério das Relações Exteriores da Alemanha tinha tão pouca influência com 
Hitler que necessitava de ajuda: na verdade, a responsabilidade por fazer isso 
acontecer, enfatizou Megerle, era agora da Itália. Só se Mussolini conversasse 
com Hitler, ressaltou, haveria alguma chance de ele mudar de ideia. Tudo indica­
va uma notável falta de confiança no próprio chefe, mas em Berlim, alguns dias 
depois, diplomatas alemães seguiram com o mesmo refrão: Mussolini precisava 
agir, diziam aos colegas italianos, e agir rapidamente. As “pequenas nações da Eu­
ropa” estavam se voltando para a Itália como a “mãe da civilização e da justiça”. 
Talvez até pudesse ser feito um pronunciamento na próxima reunião dos líderes 
do Eixo para contrabalançar a Conferência de Casablanca.72

Em março de 1943, o Ministério da Defesa esboçou mais uma declaração 
para uma confederação europeia pós-guerra, que comprometia diretamente a 
Alemanha a preservar os direitos dos pequenos Estados. “Eu sou da opinião”, 
escreveu Ribbentrop, “que devemos o mais depressa possível, assim que tiver­
mos obtido um sucesso militar significativo, proclamar a Confederação Europeia 
de uma forma bem específica.” Imaginando uma glamourosa cerimônia plurigo- 
vernamental, Ribbentrop enfatizou a necessidade de tirar o vento das velas das 
Nações Unidas. O anúncio de uma Confederação Europeia pelo Eixo, ele obser­
vou, “afastaria o medo de nossos amigos e aliados de que possam ser postos sob
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o comando de Gauleiters alemães assim que a paz for concluída”; garantir que os 
neutros não serão engolidos pela Alemanha depois da guerra; e encorajar as pes­
soas sob ocupação alemã a lutar ao lado da Alemanha. Esse esboço falava dos 
membros da Confederação como "Estados soberanos”, garantindo a todos liber­
dade e independência política. Era como se a revolução nacional-socialista das 
leis internacionais nunca tivesse acontecido.73

Porém, doente e combalido, Mussolini mal conseguia aguentar o peso des­
sas expectativas. Ciente de uma conspiração em Roma para depô-lo, ele já havia 
substituído Ciano no Ministério do Exterior, mas sem nenhuma mudança real de 
curso. O substituto de Ciano, Bastianini, recém-chegado de seu serviço na Dalmá- 
da (com Mussolini assumindo o portfólio do Ministério do Exterior para si mes­
mo), relatou que tanto romenos como húngaros viam Roma como porta-voz das 
"pequenas nações”. Em suas anotações para o Duce, Bastianini esboçou a questão 
fundamental: os poderes do Eixo, escreveu, precisavam acima de tudo dar à Euro­
pa uma nova ordem que garantisse a independência dos Estados menores.

Cada um deles tem interesses específicos a salvaguardar. Mas todos — aliados, neu­
tros, inimigos — têm uma coisa em comum: o interesse geral dos Estados menores 
num regime internacional que garanta sua preservação, um interesse em que sejam 
reconhecidos não apenas por si mesmos, mas de modo geral por todos os pequenos 
Estados que, mesmo divididos sobre outras questões específicas, se sintam unidos 
na solidariedade que sempre liga os mais fracos perante os mais fortes.74

Bastianini apontou — como muitos críticos faziam em Roma, em Berlim e 
até em Tóquio — o exemplo dos japoneses no leste da Ásia, que pareciam (ao 
menos do ponto de vista da Europa) ter combinado de forma brilhante hegemo­
nia com apelo a sentimentos nacionais de outros povos da região, numa espécie 
de cruzada contra o imperialismo. Por que o Eixo não podia fazer a mesma coi­
sa? Por que permanecer aprisionado a uma abordagem passiva e negativa que 
cedia todo o terreno pára as Nações Unidas, em vez de ser mais enérgico ao 
proclamar as virtudes sociais e econômicas de uma vitória do Eixo e as conse­
qüências positivas da libertação final das ameaças do bolchevismo soviético e da 
plutocracia americana?

O momentó da verdade chegou numa frente fria no início de abril de 1943, 
com a primeira reunião do ano entre os dois líderes do Eixo. Nos corredores
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barrocos de Schloss Kessheim, a antiga sede dos arcebispos de Salzburgo recen­
temente transformada em centro de conferências, os diplomatas alemães esta- 
vam livres para dar suas sugestões; Mussolini iria falar grosso com o Führer. Po­
rém, isolados como sempre, tiveram de perguntar aos italianos o que os dois 
líderes haviam conversado. Muito pouco, como se ficou sabendo, em relação ao 
assunto em questão. Mais uma vez Mussolini foi vencido pela energia verbal do 
Führer. Hitler já havia descartado a ideia de Mussolini de uma paz em separado 
com Stálin (assim como descartou o pedido de Antonescu para chegar a um 
acordo com os aliados ocidentais para facilitar o prosseguimento da guerra no 
Leste), e o Duce não mencionou mais o assunto. O Führer afogou um desolado 
Mussolini num "interminável fluxo de palavras” nas quais insinuações de uma 
nova arma secreta que garantiria a vitória eram combinadas com exigências de 
mais brutalidades contra os partisans dos Bálcãs. O fragilizado Ribbentrop pôde 
ver para que direção o vento estava soprando: a linha de pensamento nazista era 
de que nenhuma declaração seria possível, pois pareceria uma demonstração da 
fraqueza alemã.

No castelo, os homens da imprensa do Reich explicaram aos italianos por 
que não havia esperança. Uma espécie de "Carta do Atlântico ao revés” simples­
mente difundiria confusão pela Europa. "A experiência dos alemães nos territó­
rios ocupados”, prosseguiram, "demonstrava que a única forma eficaz de admi­
nistrar os territórios era a militar, sem depender de colaboradores ou ajudantes 
nativos.” Os italianos, opinaram, ecoando Hitler, "ainda têm a doença da política 
[sono ammalati di política] porque para eles o pensamento sempre precede os 
eventos e as ações, ao passo que na guerra não é a teoria que dá luz à realidade, 
mas, ao contrário, é a realidade que dá luz às teorias”. Como estadistas romenos, 
húngaros e franceses acompanharam os italianos até Klessheim, eles receberam 
a mesma mensagem: não haveria paz em separado com a Rússia, e nenhuma 
declaração sobre a Europa até o momento certo chegar. Quisling esteve lá e 
conseguiu obter um compromisso público para "uma vida livre e independente 
para as nações do continente europeu”. Mas o clima estava tenso, pois os ale­
mães (com razão) detectaram o derrotismo de seus visitantes. "Eles estão cer­
tos”, confidenciou com desânimo um diplomata italiano ao seu diário. "Toda a 
Europa está revoltada com a tentativa de hegemonia alemã, conduzida com tan­
ta bestialidade.”75
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A QUEDA DO FASCISMO

No dia 28 de julho de 1943, o ministro do Interior da Itália em Roma rece­
beu um relatório de Nápoles sobre "a completa derrocada das políticas internas” 
provocada pela dramática dispensa do rei a Mussolini alguns dias antes:

O golpe desorientou totalmente os fascistas [...] e os deixou profundamente cho­
cados [...] O que mais os impressionou foi que a imprensa, de um dia para outro, 
assumiu tons opostos aos anteriores e que cada pessoa acredita agora estar em li­
berdade para expressar suas ideias e propagandear princípios, sejam eles socialistas, 
católicos, liberais, comunistas ou anarquistas.76

A queda do Duce e a reafirmação da liberdade na Itália foram um aconteci­
mento realmente chocante. Era a primeira vez que um regime fascista desmoro­
nava, e não apenas qualquer regime, mas o que havia lançado a revolução fascista. 
As notícias preocuparam os nazistas e deliciaram seus opositores. "Desordens na 
Itália”, anotou um advogado belga em seu diário em 28 de julho de 1943. "O Par­
tido Fascista foi dissolvido. Demonstrações antifascistas de massa [...] O fim fatal 
dos ditadores.”77 Os alemães sabiam que seus aliados estavam procurando uma 
saída da guerra e observavam para ver como reagiriam. No Ministério das Rela­
ções Exteriores, os assessores de Ribbentrop na Europa advogavam a plena restau­
ração da total soberania da Bélgica, da Holanda e da Noruega. Mas o ponto de vista 
de Hider não mudou: "Nossos vizinhos são todos inimigos; precisamos tirar tudo o 
que pudermos deles, mas não podemos e não devemos prometer nada”. A Alema­
nha continuava querendo ter as mãos livres depois de uma vitória final, relatou um 
embaixador italiano em Berlim. O próprio Quisling observou com amargura para os 
funcionários em Oslo que a Europa estava se unindo — contra os alemães.78

De fato, Hider tinha sua própria resposta decisiva para o que acontecia na 
Itália. No início de setembro, quando de repente foi anunciado um armistício 
com os Aliados, os soldados italianos servindo nos Bálcãs, na França e na Rússia 
foram pegos de surpresa, mas não os alemães. Avançando com força pela penín­
sula, suas tropas ocuparam o máximo de território que conseguiram. Numa vio­
lação clara porém previsível das regras da guerra, desarmaram seus antigos ca­
maradas de armas e mandaram-nos para confinamentos mal equipados e campos 
de trabalho, onde muitos adoeceram e morreram. Os poucos que resistiram —
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os mais conhecidos em Cefalônia e em Corfu — foram fuzilados. “As Forças 
Armadas italianas não existem mais”, dizia um breve e raivoso comunicado do 
alto-comando alemão, num claro alerta a outros aliados que se sentissem tenta­
dos a seguir o exemplo. Uma unidade de planadores da ss resgatou Mussolini do 
cativeiro (quanto ele realmente queria ser resgatado nunca será determinado), 
transportou-o com a família para Viena e o instalou como um chefe de governo 
títere perto da pequena cidade de Salò, à beira de um lago. Em vez de ter se li­
vrado da guerra, boa parte da Itália (assim como zonas administradas pelos ita­
lianos na Grécia e na Iugoslávia) se encontrava sob o punho de ferro de uma 
nova ocupação alemã.

Um símbolo da fraqueza da nova posição do Duce era o fato de estar mo­
rando numa villa cercado por soldados e oficiais de ligação alemães, sempre aten­
tos aos seus visitantes e controlando seu acesso ao mundo exterior. A segurança 
era rígida, havia um canhão antiaéreo no teto e até a secretária do Duce tinha 
dificuldade de acesso. Seus “ministros” estavam espalhados pelos hotéis da área 
e em cidades no norte da Itália. Roma estava nas mãos dos militares alemães, os 
quais permitiam que o Duce mantivesse apenas um pequeno gabinete de coor­
denação. Embora no papel a Itália que presidia fosse além de suas fronteiras le­
gais existentes, na prática o nordeste fora posto sob controle de novos Gauleiters, 
que expulsavam servidores públicos italianos como um prelúdio para a anexa­
ção. Muito mais que a presença dos Aliados no sul do país, esse fato representava 
um grande golpe no prestígio de seu governo. Houve protestos, e o próprio 
Mussolini comentou “que os alemães se arrependeram de ter permitido a forma­
ção de um governo, em especial um governo presidido por mim”. O único aspec­
to positivo da situação na perspectiva dos italianos era que as relações entre dife­
rentes agências alemãs — o Ministério das Relações Exteriores, a ss, os vários 
ramos das Forças Armadas (nenhuma delas coordenava a política com outras) e 
os recrutadores para o trabalho de Sauckel — eram normalmente um emaranha­
do confuso, o que permitiu que o governo de Salò jogasse uns contra os outros.79

Durante todo o inverno de 1943-4, contudo, o embrião de um movimento 
partisan criou uma perspectiva de guerra civil e aumentou o desejo dos alemães 
de eles próprios administrarem a região. Ao mesmo tempo, a perda de territórios 
no Leste aumentou a importância da Itália para o Reich. Em março de 1944, uma 
onda de greves fustigou as zonas industriais, e Hider ordenou que 20% da força de 
trabalho fosse deportada para a Alemanha. Sabiamente, a ordem foi desconside­
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rada por medo de instabilizar as fábricas e fazer com que o movimento partisan 
crescesse ainda mais rápido. No final, os alemães deportaram mais de mil mem­
bros da liderança, a maioria dos quais jamais regressou, e assim conseguiram ter­
minar as greves. Em separado, os recrutadores de Sauckel também estavam vas­
culhando as cidades. Embora Hitler insinuasse que 3 milhões de italianos poderiam 
ser levados para trabalhar no Reich, e de o próprio Sauckel estar pensando em 1,5 
milhão, na verdade ele só conseguiu 66 mil em 1944. Os recursos agrícolas da 
Itália também atraíam a atenção dos alemães. ‘As perdas de alimentos do Leste 
devem ser compensadas com a intensificação da exploração desse país", disse 
Herbert Backe, o ministro de Alimentos em atividade, ao quartel-general de in- 
tendência do Exército. A Itália, um país cujas rações estavam entre as mais baixas 
da Europa, seria escorchada para aumentar os suprimentos do Reich.80

Enquanto os partidários de última hora do Duce lutavam para explicar os 
acontecimentos do verão, tramas, conspirações e acusações zuniam pelo lago de 
Garda. Com o que restava do Partido Fascista em frangalhos e com intenções de 
vingança, o fascismo voltou-se contra si mesmo, e foram criados tribunais espe­
ciais para purgar os traidores. O próprio genro de Mussolini, o conde Ciano, ex- 
-ministro do Exterior, foi julgado e executado por um tribunal especial, assim 
como outros cinco membros do Grande Conselho que votaram pela deposição 
do Duce. Mussolini não interferiu. “Para mim, Ciano já estava morto havia al­
gum tempo", declarou. Sua filha Edda, esposa de Ciano, disparou cartas amargas 
para o pai e para Hitler antes de fugir para a Suíça e publicar os diários do mari­
do, mas os alemães pareceram aliviados com o cumprimento das execuções. 
“Não pode haver dúvida", escreveu de Berlim um diplomata italiano para Mus­
solini, “de que os julgamentos de Verona revelaram aqui que a Itália republicana 
cortou seus laços com o passado, e pretende estar ao lado da Alemanha sempre 
e em todos os caminhos."81

Na verdade, a defecção da Itália apenas aumentou a desconfiança básica do 
Führer em relação a todos os seus aliados. Seus chefes de inteligência o manti­
nham informado sobre as tentativas de escapar da guerra, e ele interpretou corre­
tamente uma relutância geral e crescente em concordar com mais deportações de 
judeus como um sinal de alienação. Os finlandeses, agora sob pesados bombar­
deios aéreos dos soviéticos pela primeira vez, eram os mais avançados, tendo en­
viado delegados a Moscou para discutir os termos da paz. Mas do ponto de vista 
do Führer, de longe os piores ofensores foram os húngaros. Em março de 1944,
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Hider convocou o regente húngaro, almirante Horthy, para ir até Klessheim. 
Repreendeu-o severamente por traição e exigiu liberdade de movimentos na 
ocupação do país, sob pena de “surgir um novo caso Badoglio”. Ciosa por seguir 
os italianos, a Hungria tinha a desvantagem de sua posição geográfica, no cora­
ção da Europa. Mas Horthy, aos 77 anos de idade, não era o tipo de homem que 
se dobrava com facilidade, e até mesmo Hider ficou constrangido e surpreso 
quando ele abandonou tempestuosamente o encontro, o rosto afogueado, quan­
do o Führer ameaçou a segurança de sua família. Foram necessárias medidas de 
segurança de emergência para detê-lo — um falso ataque aéreo, cancelamento 
de trens e bloqueio de linhas telefônicas —, e nesse ínterim Horthy afinal concor­
dou em ficar no gabinete e supervisionar uma ocupação militar temporária e 
uma mudança de governo.

E assim as tropas alemãs entraram na Hungria, o segundo aliado a ser ocu­
pado depois da Itália, e não seria o último. O objetivo principal da ocupação era 
instaurar um governo mais pró-alemão, explorar os recursos econômicos do 
país em beneficio do cada vez mais pressionado Reich e ancorar as defesas do 
país. Outros 40 mil húngaros alemães foram recrutados para a Waffen-ss, graças 
a um novo tratado sobre o serviço militar. A penetração econômica da Alema­
nha se intensificou, e centenas de milhares de judeus foram deportados para 
Auschwitz com uma velocidade incrível, com a eficiente ajuda de guardas hún­
garos. Ainda assim, o manhoso Horthy conseguiu continuar suas negociações 
com os Aliados, e acabou na verdade interrompendo as deportações em julho, 
para furia dos alemães.82

No verão de 1944, com as forças anglo-americanas avançando a partir de 
sua cabeça de praia no Oeste e com os russos avançando rapidamente do Leste, 
os aliados da Alemanha estavam minguando. O punhado de chefes de Estado e 
de primeiros-ministros que enviaram telegramas quando o Führer escapou por 
pouco de um atentado a bomba em 20 de julho não incluía romenos, finlandeses, 
nem mesmo croatas. O general Antonescu fez sua última visita ao Covil do Lobo 
duas semanas antes, e pouco depois foi deposto por um golpe pró-soviético. Os 
alemães foram pegos de surpresa. O Exército romeno mudou de lado, pondo em 
risco a posição de vários soldados da Wehrmacht na Ucrânia e ajudando muito o 
esforço de guerra dos Aliados. No outono de 1944, a Romênia tinha mais solda­
dos lutando contra os alemães que a França.
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No mesmo mês, a neutra Turquia rompeu relações com a Alemanha, en­
quanto a Finlândia elegia o marechal Mannerheim como novo chefe de Estado 
para fazer as pazes com os russos. Na Eslováquia, o Exército se rebelou contra o 
governo Tiso na esperança de abrir os passos dos Cárpatos para o Exército Ver­
melho. A tentativa falhou, apesar do apoio de um grupamento heterogêneo de 
unidades partisans, mas 40 mil soldados alemães tiveram de ser deslocados para 
ocupar o país e se passaram vários meses antes que recuperassem o controle: as 
represálias custaram milhares de vidas e mandaram mais dezenas de milhares 
para os campos do Reich. Na Dinamarca, já sob lei marcial desde a renúncia do 
governo, no verão de 1943, o clandestino Freedom Council coordenava ações de 
sabotagem ao lado dos Aliados e, depois dos desembarques na Normandia, lan­
çou uma série de greves e protestos contra o terror alemão.

Hitler continuava falando cada vez mais como se a Alemanha estivesse por 
conta própria. Seus telegramas para Mussolini e para o imperador japonês no 
quarto aniversário do Pacto Tripartite referiam-se à sua "inabalável confiança na 
vitória final sobre nossos inimigos”. Mas não soava mais como verdade. Na mes­
ma semana, ele ordenou a "total mobilização de todos os alemães” na Volkssturm

— uma defesa civil armada formada principalmente por garotos e idosos ou ho­
mens incapazes para o serviço militar; sua criação era necessária por causa do 
"fracasso de todos os nossos aliados europeus”. Ante o fato de que os croatas e a 
Noruega de Quisling se mantinham leais, não foi um pronunciamento muito 
diplomático. Mas o destemor e a ira do Führer estavam aumentando. Quando 
Horthy anunciou pela rádio húngara que tinha concordado com um cessar-fogo 
com o Exército Vermelho, que àquela altura já se aproximava da periferia de 
Budapeste, Hitler sequestrou seu filho, obrigou o regente a renunciar e instalou 
um governo dos fascistas do partido Cruz de Flechas da Hungria no lugar. Do­
brando o número de divisões alemãs mandadas para o país, ele cumprimentou o 
novo primeiro-ministro, o antissemita extremado Ferenc Szálasi, por assegurá-lo 
da convicção húngara "nos ideais de uma nova e justa Europa”.

O regime do Cruz de Flechas de Szálasi foi — como a República de Salò de 
Mussolini — o exemplo de uma guinada aguda à esquerda que aconteceu dentro 
dos movimentos nazista e fascista em toda a Europa no final da guerra: foi de 
fato um nacional-socialismo, e sua ênfase racial ajudou a definir os dois compo­
nentes. Szálasi desejava acabar com a velha guarda aristocrata e implementar 
uma revolução nacional-socialista em casa. Mas os alemães estavam mais interes­
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sados em manter o país funcionando bem, e não em alimentar seus sonhos ideo­
lógicos. Portal para a Áustria e para o sul da Alemanha, a Hungria ocupava uma 
posição vital e era também importante fonte de petróleo, bauxita e manganês. 
Seu Exército de 1 milhão de homens poderia ser utilizado contra os soviéticos, os 
alemães étnicos poderiam ser posicionados na Waffen-ss e as centenas de milha­
res de judeus húngaros que lá permaneciam poderiam preencher a falta aguda de 
força de trabalho no Reich. Batalhões de judeus húngaros, por exemplo, traba­
lharam nas minas de cobre de Bor, no leste da Sérvia. (Entre seus membros esta­
va o poeta Miklós Radnóti, cujos últimos poemas foram encontrados no bolso 
da frente de seu casaco depois de ter sido morto.)

Na verdade, surpreendentemente, houve pouca resistência à tomada de po­
der pelo partido Cruz de Flechas — muito menor que a que os alemães previram. 
A saída de Horthy pareceu não ter sido mais lamentada que a do imperador 
Karl dos Habsburgo, 25 anos antes. Enquanto gangues de jovens psicopatas do 
Cruz de Flechas estabeleciam o último gueto da Europa, em Budapeste, moe­
das estrangeiras, trabalhos de arte e equipamentos industriais eram transporta­
dos para a Alemanha. A essa altura, a Hungria mal tinha liberdade de movimen­
to, mas Szálasi agia como se não tivesse percebido nada. Fez repetidas requisições 
para ser nomeado como diplomata plenipotenciário em Berlim (que foram ig­
noradas) e se recusou a permitir a retomada de deportações de judeus para a 
Alemanha (mesmo com seus homens do Cruz de Flechas massacrando-os em 
grande número). Até mesmo com seu próprio fantoche, Hitler continuava se 
sentindo frustrado.83

A sensação de isolamento existencial e abandono do Führer ficou evidente 
no longo discurso que formulou para o povo alemão em novembro de 1944. 
Depois de cobrir muitos de seus temas habituais, ele continuou falando sobre 
"traição após traição” que se abateram sobre os alemães desde o revés com a 
Rússia no final de 1942. Houve referências elogiosas a Mussolini, Tiso, Szálasi e 
Pavelic — "líderes de jovens nações”. Porém muitos outros o haviam abandona­
do, tanto dentro quanto fora do Reich. Ainda ameaçou os que desafiavam sua 
autoridade com "aniquilação”. "O tempo de acordos e reservas acabou para sem­
pre.” Em sua longa proclamação no dia de Ano-Novo de 1945 ele foi além. Itália, 
Finlândia, Hungria, Romênia e Bulgária haviam capitulado por causa da "covar­
dia e da falta de resolução de seus líderes”.
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Obstinado até o amargo fim, o Führer também zombou da intenção dos 
Aliados de planejar o futuro da Europa no meio de uma guerra que ainda não 
tinham vencido:

A nomeação teórica de cada nova comissão para o tratamento de questões europeias 
depois da guerra, a fundação de sociedades para a regularização do suprimento de 
alimentos depois do colapso alemão [...] a proclamação de acordos econômicos, o 
estabelecimento de redes de tráfego e bases aéreas, assim como a elaboração e pro­
mulgação de leis por vezes verdadeiramente idiotas quanto ao tratamento do Volk 

alemão. Eles sempre agiram como se já tivessem ganhado a guerra, como se já pu­
dessem considerar ao seu bel-prazer todas as medidas necessárias para os que gover­
nam a Europa e que são por si mesmos tristes exemplos de como governar o povo.

Não foi o seu discurso mais feliz, e era difícil evitar a contradição com a 
própria abordagem.84
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12. A Solução Final: a Questão Judaica

DECISÕES

Em 18 de novembro de 1941, a nomeação de Alfred Rosenberg como minis­
tro para os Territórios Orientais Ocupados foi finalmente anunciada. Os propa- 
gandistas saudaram suas realizações pessoais, bem como as perspectivas para a 
"Nova Ordem” sob liderança civil no "Leste”. Falando a jornalistas alemães sobre 
os muitos desafios que tinha pela frente, o novo ministro declarou sem rodeios que:

O território do Leste está sendo convocado a resolver uma questão que se impõe 
para os povos da Europa: trata-se da Questão Judaica. No Leste, ainda vivem cerca 
de 6 milhões de judeus, e essa questão só poderá ser resolvida com a erradicação 
biológica de todos os judeus da Europa. A Questão Judaica só estará resolvida para 
a Alemanha quando o último judeu tiver abandonado o território alemão, e, para 
a Europa, quando não restar um único judeu vivo no continente europeu até os 
Urais. Essa é a tarefa que o destino nos impôs [...] É necessário expulsá-los para 
além dos Urais ou erradicá-los de alguma outra forma.1

O tema não era novo para Rosenberg: racista com inclinações místicas, 
ardoroso antibolchevique, ele vinha pregando a necessidade de uma cruzada
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contra os judeus europeus desde que abandonara sua Estônia natal com destino 
à Alemanha, no fim da Primeira Guerra Mundial. “Não é possível juntar água e 
fogo”, escreveu em 1918, conclamando “todos os povos europeus” a se unirem 
aos alemães em sua luta contra os judeus. Um ano mais tarde, ele se tornou um 
dos primeiros membros do Partido Nazista. Como chefe do escritório de políti­
ca externa e editor do jornal do partido, transformou a ameaça da influência 
judaica ao mundo numa de suas principais preocupações. Tinha sido um convic­
to defensor da ideia da “reserva” de Madagascar e foi fundador do Instituto de 
Pesquisas sobre a Questão Judaica (cujos estudiosos saquearam bibliotecas e 
museus do continente em busca de artigos históricos e literários judaicos para 
levá-los a Frankfurt). Já era julho de 1944 e ele ainda planejava obsessivamente 
a realização de um Congresso Internacional Antijudaico, “científico” e cheio de 
estrelas, capaz de evitar o perigo de uma “terceira guerra mundial”, fazendo 
com que a Grã-Bretanha e os Estados Unidos tomassem plena consciência da 
ameaça judaica.2

Como os comentários de Rosenberg indicam, em 1941 os nazistas viam 
pelo menos três aspectos inter-relacionados da Questão Judaica — o alemão, o 
“do Leste” e o europeu. Haviam tomado o poder na Alemanha prometendo li- 
vrá-la dos judeus, e a emigração forçada do Reich e dos territórios recém-con- 
quistados continuou sendo a estratégia preferida por mais de um ano depois do 
início da guerra. O plano Madagascar de 1940 era uma versão revista dela, e na 
verdade foi apenas em outubro de 1941 que Heydrich deixou inequivocamente 
claro — numa mensagem ao Ministério das Relações Exteriores (depois que a 
Espanha propôs deportar os judeus espanhóis que viviam na França para o Mar­
rocos espanhol em vez de entregá-los aos alemães) — que o Reich estava desen­
corajando a emigração judaica do continente europeu.

A invasão da União Soviética foi o divisor de águas. Dentro dos novos terri­
tórios ocupados, judeus foram mortos nos primeiros dias e semanas de campa 
nha em números sem precedentes em qualquer guerra ou pogrom anterior. A 
partir de julho e agosto, esquadrões da morte da ss, auxiliados por habitantes 
locais, realizaram massacres sistemáticos em muitas cidades e aldeias. As zonas 
de massacre do Leste também eram vistas como um possível destino para os ju ­
deus da Alemanha. Quando os romenos e húngaros começaram a expulsar deze­
nas de milhares de judeus de suas novas fronteiras recém-adquiridas do antigo 
território soviético, estavam simplesmente fazendo o que os próprios nazistas
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planejaram em escala muito maior e sistemática: a “evacuação para o Leste” já 
tinha um sentido literal antes de se converter numa dissimulação alemã.

Em agosto, o regime passou a sofrer pressão de seus próprios Gauleiters 
para utilizar os territórios do Leste a fim de tornar o Reich “livre de judeus" o 
mais rápido possível. Não era apenas uma questão de prestígio; indicava tam­
bém uma forma de aliviar a escassez de moradia criada pelos bombardeios 
aliados. Numa reunião convocada por Josef Goebbels (não apenas ministro da 
Propaganda, mas também Gauleiter de Berlim), orador após orador se queixa­
ram de que era incompreensível que, depois de passar pelo inferno na frente 
oriental, na volta eles encontrassem judeus desfrutando tamanha liberdade na 
Alemanha. Adolf Hitler de início resistiu à ideia de deportar judeus alemães 
enquanto durasse a guerra e chegou mesmo a hesitar em decretar o uso da 
estrela amarela, embora já fosse obrigatório no Governo-Geral e no Warthe- 
gau havia quase dois anos. Mas mudou de ideia ante as notícias de que Stálin 
estava respondendo ao avanço alemão na Ucrânia deportando centenas de 
milhares de alemães do Volga. A ideia de vingança subjazia a muitas atrocida­
des nazistas, e Rosenberg sugeriu retaliar a ação soviética deportando “todos 
os judeus da Europa Central" para os territórios do Leste. Uma vez que as di­
ficuldades logísticas decorrentes seriam imensas em pleno andamento da ofen­
siva alemã, Heydrich sugeriu começar com as principais cidades alemãs, e Hi­
tler concordou.3

Para onde exatamente os judeus alemães deveriam ir, no entanto, e o que 
aconteceria a eles não estava claro de modo algum. A Wehrmacht já enfrentava 
dificuldades para manter e alimentar 3 milhões de prisioneiros de guerra soviéti­
cos e já tinha rechaçado as tentativas de romenos e sérvios de enviar seus judeus 
para territórios ocupados pela Alemanha porque não sabia o que fazer com eles. 
Mas a mente fértil de Heydrich não se deteve por causa disso. Inicialmente, ele 
imaginou utilizar os próprios campos de prisioneiros de guerra. Mas a formação 
de grandes guetos, embora já superlotados, em lugares como Minsk, Riga e Lódz 
sugeria outra resposta, com menos complicações legais: eles poderiam acolher 
novos membros do antigo Reich, especialmente se alguns de seus habitantes 
atuais fossem eliminados. Lódz, nas terras anexadas do Warthegau, era a mais 
próxima, e em meados de setembro Himmler pediu ao Gauleiter Arthur Greiser 
para preparar o gueto ali para “cerca de 60 mil judeus", uma vez que Hitler 
queria que “o Velho Reich e o Protetorado [fossem] esvaziados e liberados dos
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judeus, a partir do oeste até o leste”. No mês seguinte, cerca de 20 mil foram 
transportados de Viena, Praga e grandes cidades alemãs. Em alguns meses, mui­
tos tinham morrido de frio ou de fome, e a partir de janeiro de 1942 outros foram 
mortos com gás em Chelmno, que ficava próximo.

Naquele outono, Himmler viajou mais para o leste. Percorreu os Estados 
bálticos — onde os massacres de judeus varriam toda a região — e visitou a Bie- 
lorrússia, onde assistiu a um fuzilamento. Em outubro, viajou para a Ucrânia 
para encontrar o h s s p f  Friedrich Jeckeln, que tinha realizado as primeiras execu­
ções em larga escala em Kamenets-Podolsky algumas semanas antes. Nos arre­
dores de Kiev, na ravina de Babi Yar, dezenas de milhares de pessoas tinham sido 
metralhadas alguns dias antes de sua chegada, e a matança continuava. Himmler 
falou com Jeckeln e o enviou para o Báltico, ao norte, tendo decidido que os 
guetos de Riga e Minsk também deveriam receber judeus alemães. A chegada de 
Jeckeln era a garantia de que não viveriam por muito tempo.

A essa altura, as zonas de massacre do Leste ainda eram um horrível teatro 
público, não um segredo cuidadosamente guardado, e milhares de soldados e 
mulheres alemães presenciaram — quando não participaram — massacres em 
toda parte, do mar Báltico ao sul da Ucrânia. Na verdade, o chefe da Gestapo, 
Heinrich Müller, enviou um telegrama ao Einsatzgruppen no fim de agosto de
1941 pedindo que evitassem “o acúmulo de espectadores durante as execuções 
em massa”.4 Alguns estavam horrorizados, mal podiam acreditar no que aconte­
cia. Um oficial endurecido, segundo sua própria definição, por ter servido na 
Primeira Guerra e depois na Polônia, afirmou que nunca tinha visto nada tão 
terrível. Os administradores alemães também ficaram consternados com a en­
trada dos esquadrões da morte de Himmler em suas cidades. Não haviam previs­
to nada parecido com aquilo, e achavam difícil dissipar a atmosfera de terror, 
suspeita e antipatia que gerava.

Um intérprete alemão que chegou à cidade de Borisov, na Bielorrússia, sou­
be por um russo da iminente liquidação dos judeus da cidade dali a três dias por 
uma das unidades de matança que trabalhavam para o s d :

Quando fiquei perplexo ante a impossibilidade de despachar 8 mil pessoas para a 
eternidade numa só noite de uma forma minimamente ordenada, ele respondeu 
que não seria a primeira vez que faria aquilo e que era capaz de completar o traba­
lho com seus homens; ele não era mais leigo naquele assunto.
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No dia das execuções, os bielorrussos trabalhando para a ss conduziram os 
fuzilamentos em bosques tão próximos da cidade que os tiros podiam ser ouvi­
dos. Enquanto isso, “mulheres e crianças gritavam e choravam” e “veículos cor­
riam pelas ruas até o gueto para levar novas vítimas — tudo diante dos olhos da 
população civil e de militares alemães que lá chegaram por acaso”. Durante a 
noite a matança se espalhou pelo gueto e pela própria cidade, onde alguns judeus 
estavam escondidos ou tentavam fugir.

Durante aquela noite nem mesmo para um integrante da Wehrmacht era reco­
mendável se aventurar pelas ruas, para não correr o risco de ser morto ou no mí­
nimo ferido por um policial russo, em vista do nervosismo geral no ar. Por volta 
das 22 horas, um incêndio consumia a cidade e os tiros continuavam.

No dia seguinte os tiros ainda soavam, e veículos voltavam dos bosques 
trazendo roupas das vítimas. Grupos isolados de assustados judeus aguardavam 
a execução. O intérprete concluiu seu relatório comentando “um rumor [...] de 
que as casas dos judeus deviam ser preparadas para os judeus da Alemanha, que 
por sua vez serão liquidados da mesma forma como os judeus de Borisov”.5

Quando o comandante do Grupo Central do Exército, Fedor von Bock, 
avançava pela lama até Moscou, seus oficiais do Estado-Maior o procuraram tra­
zendo notícias do massacre de Borisov e implorando para que ordenasse a retira­
da do Einsatzgruppe. Estavam todos furiosos; alguns, profundamente perturba­
dos. Relatos como este haviam sido passados ao Abwehr, cujo líder, almirante 
Wilhelm Canaris, já ficara perturbado com as ilegalidades da Wehrmacht na Po­
lônia e parece que estava compilando um dossiê de atrocidades semelhantes co­
metidas na União Soviética. Mas Bock se recusou a intervir. Não era um grande 
defensor de Hitler e apresentou um memorando ao Führer criticando aqueles 
“crimes inauditos”; mas, como a maioria de seus colegas generais da Rússia, ele 
não queria usar o Exército contra a ss.6

Histórias como essa, ligando deportações a assassinato em massa de forma 
sistemática, inevitavelmente chegavam à Alemanha, onde despertaram crescente 
inquietação do público. Somavam-se às reações duvidosas ante a introdução da 
estrela amarela. Em algumas cidades houve uma oposição contundente. “O re­
nascimento da Questão Judaica pela exigência do uso da estrela de davi foi rece­
bido com desaprovação quase universal pelo povo de Berlim, em alguns casos
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com surpreendentes manifestações de solidariedade para com os judeus em pú­
blico”, relatou um diplomata americano em meados de outubro. “Essa reação se 
tornou cada vez mais óbvia para todos os observadores.” As prisões de judeus 
idosos na rua, carregados de malas e pacotes, marchando em longas filas pelos 
subúrbios ou metidos à força na traseira dos caminhões da Gestapo, aumentavam 
a preocupação. Muitos cidadãos alemães — inclusive o comissário para a Bielor­
rússia, Wilhelm Kube — sentiam que os judeus alemães eram uma espécie muito 
diferente dos “orientais” e, em particular, se opunham à execução de ex-soldados.

Mesmo alguns homens da ss reagiram de modo semelhante: em maio de
1942, um rabino polonês no campo de trabalho de Konin, no Warthegau, ficou 
boquiaberto quando certo dia uma limusine entrou no campo e dela saltaram 
vários agentes da ss,

seguidos por um senhor idoso de aparência grave, muito bem vestido, com óculos 
com armação de ouro no nariz. O motorista descarregou seis malas de couro, to­
das com etiquetas com o nome do proprietário. Depois disso, os oficiais da ss 
apertaram a mão dele, despediram-se com cordialidade e partiram.

O recém-chegado, que parecia um visitante de outro planeta para os judeus 
poloneses, era um “asquenaze na verdadeira acepção da palavra”, médico e ex- 
-soldado condecorado proveniente de Berlim. Como muitos judeus alemães, o 
dr. Hans Knopf continuou orgulhoso e vinculado ao seu país: pendurou acima 
da cama uma foto em que aparecia montado a cavalo e às vezes vestia seu unifor­
me de oficial, com as condecorações que recebera do Kaiser e tudo o mais. Quan­
do ele se suicidou, pouco antes da aniquilação do gueto em 1943, os que entra­
ram em seu quarto encontraram:

Sobre a mesa do doutor, cobertas com uma toalha branca [...] inúmeras fotos de 
família, cuidadosamente dispostas [...] Também havia fotografias do seu passado 
militar, inclusive algumas em diversas frentes da guerra de 1914-8. Eram o testemu­
nho vivo de seu grande e patriótico passado militar [...] Havia cartas muito orde­
nadas, assim como medalhas em suas embalagens originais, em ordem cronológi­
ca. E ali, em sua cama, entre os lençóis brancos, jazia nosso camarada méduco 
vestido com pijamas de delicada seda, com as mais importantes medalhas e men­
ções pendendo do lado direito do peito.7
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O regime nazista não era indiferente à opinião pública, que monitorava de 
perto. Já naquele mês de agosto tinha afrouxado a campanha da eutanásia depois 
de receber duras críticas públicas de bispos católicos. "Nossos estratos intelec­
tuais e sociais de repente redescobriram seus sentimentos de humanidade para 
com os pobres judeus”, escreveu o enojado Goebbels em seu diário. "Os judeus só 
precisam mandar uma velhinha coxeando com a estrela de davi pela Kurfürsten- 
damm, e os honrados e singelos alemães já tendem a esquecer tudo o que eles nos 
infligiram nos últimos anos e décadas.” Como um dos principais defensores de 
medidas "radicais”, Goebbels havia sido informado por Heydrich no fim de se­
tembro sobre os planos para deportar os judeus alemães, e fez o melhor que pôde 
para mudar a opinião pública. Em 16 de novembro, em meio às deportações, es­
creveu um artigo duro intitulado "Os judeus são culpados” (DieJuden sind schuld), 
em que deixava claro que o que estava por vir era nada menos que "aniquilação”:

Quando desencadearam essa guerra, os judeus do mundo se equivocaram total­
mente na avaliação das forças que tinham à sua disposição. Agora estão sendo víti­
mas do processo gradual de aniquilação que planejavam para nós, e que teriam 
lançado sobre nós sem hesitar se tivessem poder para isso. Estão perecendo agora 
em conseqüência de sua própria lei. Olho por olho, dente por dente. Nessa disputa 
histórica, cada judeu é nosso inimigo, esteja ele vegetando num gueto polonês, 
vivendo sua vida de parasita em Berlim ou Hamburgo ou tocando trombetas de 
guerra em Nova York ou em Washington.

Os judeus alemães, declarou, eram tão responsáveis pela guerra quanto os 
judeus da Europa Oriental ou dos Estados Unidos. Não importava o que sofres­
sem, "é mais que merecido”. Publicado em Das Reich, seguido de uma transmis­
são de rádio, poucas dúvidas podia deixar à opinião pública alemã de que o regi­
me planejava "finalmente acabar com eles”. Mas a ofensiva de propaganda de 
Goebbels era propositalmente vaga. Pois as lições que ele, Himmler e outros 
aprenderam quando tiveram de recuar do programa de eutanásia eram que os 
sentimentos populares haviam sido excitados desnecessariamente, e que o "alvo­
roço inútil” tornara mais difícil para o regime fazer o que era necessário. A expe­
riência do pessoal usado nos assassinatos com gás, quase todos desempregados, 
estava disponível para ser usada contra os judeus; mas todos seriam deslocados 
para postos no Leste sob o mais rigoroso sigilo.8
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Foi um período crítico para a política do regime destinada aos judeus. As 
diretrizes do Ministério para os Territórios Orientais Ocupados emitidas no iní­
cio de setembro falavam em medidas drásticas, atos de retaliação e segregação 
no contexto de uma política que "seria resolvida de forma ampla em toda a Eu­
ropa depois da guerra” (grifo meu). Mas, em 15 de novembro, Hinrich Lohse, o 
comissário do Reich na Ostland, ainda estava intrigado com o que se pretendia e 
perguntou se havia ou não uma diretriz para liquidar todos os judeus no Leste. 
Ele tinha impedido que o Einsatzkommando 2 matasse judeus em Liepãja, na 
Letônia, porque estava preocupado com as implicações para a economia local, 
assim como muitos administradores civis. Rosenberg se encontrou com Himm­
ler para discutir o assunto. Foi depois desse encontro, e de outro que se seguiu 
com o Führer, que Rosenberg — recém-apresentado ao mundo como ministro 
para os Territórios Orientais Ocupados — distribuiu o comunicado à imprensa 
que abre este capítulo. No momento em que finalmente ocupava um cargo mi­
nisterial, o ideólogo nazista que havia mais de vinte anos escrevia obsessivamen­
te sobre os judeus capitulou ante algo que nem ele mesmo conseguiu imaginar: 
a insistência de Hitler e de Himmler no massacre sistemático.9

Depois de estabelecer sua autoridade sobre a Questão Judaica na antiga 
União Soviética, Himmler então se voltou para o Reich. Agora se tratava de algo 
muito diferente de afastar alguém tão fraco como Rosenberg. Havia ministérios 
muito bem consolidados a enfrentar, em particular o Ministério do Interior, ze­
loso na proteção de sua jurisdição quanto a questões de cidadania alemã. Numa 
longuíssima reunião com o secretário de Estado Stuckart, Himmler tentou afir­
mar a primazia da ss também no Reich: como ele resumiu em sua agenda, "a 
Questão Judaica é minha”. Mas vários comboios de judeus alemães já tinham sido 
enviados para Kovno e massacrados, o que pôs Himmler numa situação grave e 
embaraçosa. O mais provável é que notícias dos fuzilamentos em Kovno tenham 
chegado à Alemanha e provocado reações adversas que preocuparam Himmler 
e Hitler, pois, quando um comboio de judeus alemães foi enviado a Riga, as ins­
truções que Himmler deu a seus homens eram de que não haveria "liquidação”. 
Infelizmente, a mensagem chegou tarde demais para o eficiente sanguinário 
Jeckeln, seu chefe da polícia da ss, que fez os deportados marcharem até valas 
abertas para ser fuzilados assim que chegassem. (As roupas, retiradas antes que 
as vítimas fossem mortas, foram lavadas e mandadas de volta para a Alemanha, 
como de costume.) Temendo ver sua competência questionada, Himmler adver­
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tiu Jeckeln rispidamente sobre a necessidade de seguir suas instruções ao pé da 
letra no futuro. De fato, altos funcionários em Berlim, horrorizados, já começa­
vam a demonstrar suas preocupações. No Ministério do Interior, o delegado de 
Stuckart para assuntos judaicos, Bernhard Lõsener — autor do comentário clás­
sico sobre as leis raciais de Nuremberg —, ouviu relatos em primeira mão sobre 
os massacres e ficou chocado. Confrontou seu chefe e exigiu o direito de se de­
mitir. “Você não sabe que essas coisas acontecem por ordens do mais alto nível?”, 
retrucou Stuckart. Lõsener acabou deixando o cargo; Stuckart, pragmático e 
ambicioso, apesar de ter as mesmas dúvidas de seu adjunto, ficou e acabou co­
mandando o ministério sob as ordens do próprio Himmler.10

Quando Stuckart e Lõsener se reuniram, poucos dias antes do Natal, muito 
já tinha mudado. A segunda semana de dezembro foi uma das mais dramáticas 
de toda a guerra. Pearl Harbor foi atacada em 7 de dezembro. No dia seguinte, 
a Grã-Bretanha e os Estados Unidos declararam guerra ao Japão, enquanto Hi­
tler desistia afinal de tomar Moscou e ordenava a “transição para a defesa”. A 
Alemanha declarou guerra aos Estados Unidos no dia 11, e no dia 12 Hitler 
presidiu uma reunião crucial em seus aposentos privados. Falando aos seus Gau­
leiters, analisou o panorama internacional e doméstico e procurou inspirá-los 
para mais um ano de luta. Prevendo uma intensificação da guerra de submari­
nos no Atlântico, ele falou sobre os equívocos da audiência quanto ao fato de 
serem aliados do Japão. Os “interesses da raça branca”, disse em sua preleção, 
devem satisfazer aos interesses do povo alemão: a Alemanha estava lutando pela 
vida, e a questão fundamental não era “uma bela teoria”. Era necessário evitar 
sentimentalismos e teorização excessiva, uma vez que “em uma luta de vida e 
morte todos os meios são justificados”. Hitler relembrou que sua missão era 
garantir que o moral doméstico seguisse alto, e prometeu que haveria moradias 
melhores quando a guerra terminasse. Depois falou sobre a Questão Judaica. 
De acordo com Goebbels, cujo diário continua a ser nossa única fonte sobre 
essa preleção:

O Führer decidiu fazer uma mudança total [reinen Tisch zu machen]. Profetizou 
para os judeus que, se começassem uma nova guerra mundial, significaria a aniqui- 
lação deles. Não eram apenas palavras [Dass ist keine Phrase gewesen]. A guerra 
mundial está aqui, por isso a aniquilação do judaísmo deve ser a conseqüência ne­
cessária.11
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Não pode haver dúvida de que foi o sinal verde para a organização siste­
mática do assassínio em massa fora dos territórios da União Soviética. Uma 
política que já havia sido acordada entre os que agora detinham o poder es­
tava sendo comunicada pessoalmente aos principais chefes do partido. Pou­
cos dias depois, Lohse recebeu afinal a resposta à sua questão formulada em 
meados de novembro sobre a existência de uma diretriz sobre o extermínio. 
"O esclarecimento da Questão Judaica já se deu por meio de deliberação ver­
bal”, foi-lhe dito. "As considerações econômicas fundamentais não devem ser 
levadas em conta na solução do problema.”12 Quando voltou da Cracóvia 
para Berlim, Hans Frank apresentou o panorama a seus funcionários no Go- 
verno-Geral:

[Os judeus] devem ser eliminados. Comecei negociações para deportá-los para o 
Leste. Uma grande reunião sobre a questão vai acontecer em Berlim em janeiro 
[...] Terá início uma grande migração de judeus, de todo modo. Mas o que deve 
ser feito com eles? Vocês acham que serão postos na “Ostland” em aldeias de as­
sentamento [Siedlungsdõrfer]? Eis o que nos disseram em Berlim: "Para que tanto 
incômodo? Não podemos fazer nada com eles, nem na ‘Ostland* nem no ‘Rei- 
chkommissariat\ Por isso, acabem com eles vocês mesmos”. Senhores, devo pe­
dir que se libertem de todos os sentimentos de piedade. Temos de aniquilar os 
judeus sempre que os encontrarmos e onde quer que seja possível, a fim de 
manter a estrutura do Reich como um todo. Naturalmente, isso será conseguido 
por outros métodos que não os apontados pelo chefe do departamento, o dr. 
Hummel. Nem os juizes dos tribunais especiais devem ser responsabilizados pelo 
processo, dadas as limitações da estrutura dos procedimentos legais. Essas visões 
ultrapassadas não podem ser aplicadas a tais eventos gigantescos e únicos. Temos 
de encontrar a qualquer custo um caminho para cumprir o objetivo, e meus pen­
samentos estão trabalhando nesse sentido.

Os judeus representam também para nós uns glutões extraordinariamente 
malignos. Temos agora cerca de 2,5 milhões deles na administração pública cen­
tral, e com os judeus mestiços e tudo o que vem com eles, talvez 3,5 milhões. Não 
podemos fuzilar ou envenenar esses 3,5 milhões, mas teremos de tomar medidas 
que deverão levar, de qualquer maneira, à sua aniquilação, e isso em conexão com 
as medidas colossais a ser determinadas em debates no Reich.13
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As observações de Frank são reveladoras. Indicam que Hitler deixava claro 
pela primeira vez que o que estava em jogo era uma política ativa de extermínio, 
e não apenas nos territórios soviéticos ocupados. Os judeus do Governo-Geral, 
que eram dez vezes ou mais o número de judeus alemães, também deveriam ser 
mortos. Mas como e quando? A deportação para a União Soviética estava descar­
tada: não havia nenhum lugar aonde os judeus poloneses pudessem ir. Evidente­
mente, Frank não tinha naquele momento a menor ideia de como empreender 
uma tarefa tão terrível e sem precedentes.

Se o encontro com o Führer em meados de dezembro marcou o momen­
to em que altos funcionários do partido acolheram a nova política, na Confe­
rência de Wannsee, remanejada para janeiro, é que os funcionários do Estado 
foram convocados a iniciar o trabalho sério para seu planejamento e execução. 
Como de habitual no Terceiro Reich, em que cada iniciativa política era consi­
derada — em geral com ampla justificação — uma forma de obter poder à 
custa de outros, a iminente implementação de uma nova e radical abordagem 
da Questão Judaica deixou muitos burocratas temendo que a ss aumentasse 
ainda mais seus poderes. O Ministério do Interior queria preservar seu poder de 
decisão sobre as fronteiras jurídicas do judaísmo na Alemanha; o Ministério das 
Relações Exteriores queria a garantia de que não seria deixado de lado nas ne­
gociações com os governos estrangeiros; o Ministério para os Territórios 
Orientais Ocupados ainda tentava ganhar adeptos para sua própria abordagem 
da política racial nos territórios pós-soviéticos; e o próprio Frank, cujo Gover- 
no-Geral abrigava a maior população de judeus fora dos territórios do Leste, 
não estava disposto a permitir à ss nenhuma margem de manobra. Contra to­
dos estava Reinhard Heydrich, esperando que a “coordenação” da Questão Ju­
daica abrisse caminho para conferir à ss um controle mais rigoroso sobre o Es­
tado alemão de modo geral.

Todos os que entravam em contato com Heydrich ficavam impressionados 
com sua obsessão e determinação de estar por cima em qualquer encontro. Em 
Wannsee ele obteve, de fato, o que pretendia, isto é, o reconhecimento geral de 
que — como já dissera Himmler — “a Questão Judaica pertencia” à ss. Todos 
concordaram em que aos dois homens fosse “confiada a gestão central oficial da 
Solução Final para a Questão Judaica sem levar fronteiras em conta”. Para Hey­
drich em especial, ser encarregado dessa questão era certamente um meio para
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atingir um fim. Com sua eficiência, a ss mostraria como a administração alemã 
da Europa ocupada podia ser agilizada e adequadamente gerida, para além do 
blá-blá-blá de jurisdições rivais que infernizavam boa parte das outras áreas polí­
ticas. Mas Wannsee foi dominada pela questão das deportações do Reich. Acele­
rá-las era a prioridade explícita, tendo em vista "o problema da habitação e ou­
tras necessidades sociais e políticas do Reich”; Heydrich deixou claro que não 
haveria deportações "selvagens” como as ocorridas em 1939 em Viena e em 1940 
na Alemanha Ocidental, e que Hitler teria de dar sua "aprovação prévia”. Os 
Gauleiters do partido tinham de aprender a esperar. E havia mais questões com­
plicadas a resolver envolvendo casamentos mistos e seus descendentes.14

Assim, apesar de o encontro ter preparado o terreno para a extensão das 
medidas antijudaicas da Alemanha para todo o continente, dos estimados 11 
milhões de judeus envolvidos, foi considerado o destino imediato dos 131800 
do antigo Reich, dos 43 700 na Áustria e dos 74 200 no Protetorado. Como o total 
de mortos pelas mãos dos Einsatzgruppen nos territórios ocupados soviéticos 
já excedia muito esses números, um morticínio em tal escala não parecia um 
problema para a ss. A "seleção” foi o tema principal. Segundo Heydrich, os ju­
deus alemães idosos seriam enviados a um gueto especial. Sob suas ordens (uma 
vez que ele também ficou encarregado do Protetorado), o antigo campo habs­
burgo de Theresienstadt já tinha recebido os primeiros prisioneiros judeus; no 
futuro, cerca de 50 mil seriam amontoados numa área antes habitada por menos 
de 10 mil pessoas, e muitos morreriam ali ou em Auschwitz. Ao mesmo tempo, 
"judeus fisicamente aptos” seriam empregados em "trabalhos adequados” no 
Leste, construindo estradas, "onde sem dúvida uma grande parte será eliminada 
por causas naturais”; aqueles que sobrevivessem teriam de ser "tratados da ma­
neira devida”.

Essa combinação de seleção, assassinato deliberado e "extermínio pelo tra­
balho” (como viria a ser conhecida) já fazia parte da política alemã no Leste, 
onde os judeus foram obrigados a trabalhos forçados desde o início. Mas, apesar 
dos apelos do representante de Frank para dar início à "Solução Final” no Gover­
no-Geral o mais rápido possível, Heydrich limitou-se a observar que o mo­
mento de "ações de evacuação” em outras localidades dependia de desdobra­
mentos militares. Não havia ainda locais à disposição da ss para levar a cabo os 
massacres em escala suficiente para lidar com os números sendo discutidos, e a 
diplomacia estava numa fase muito preliminar com a maioria dos países. Tam­
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pouco fazia sentido realizar essas matanças antes do fim da guerra, o que se 
acreditava que aconteceria dali a poucos meses no Leste.

De fato, foi durante os seis meses seguintes que a Solução Final tal como 
entendemos hoje tomou forma. Só então as mortes na antiga União Soviética 
coadunaram-se com o desenvolvimento de um programa de extermínio sistemá­
tico na Polônia e o começo de uma política de deportações de escala continental 
para Auschwitz. No início desse período, o próprio Himmler ainda perseguia dois 
objetivos cuja conciliação não era fácil — por um lado, cumprir as ordens de Hi­
tler para matar os judeus e, por outro, criar uma força de trabalho suficiente para 
realizar o programa do Plano Geral do Leste no pós-guerra. O "extermínio pelo 
trabalho” dos aptos a trabalhar e o assassinato imediato dos demais foram sua 
maneira de conciliar os dois objetivos. Situado nas fronteiras do Reich alemão 
ampliado, num ponto de trânsito conveniente do sistema ferroviário na Alta Silé- 
sia, Auschwitz cresceu nesse momento até se transformar no campo de trabalho 
mais importante do sistema da ss, ao mesmo tempo em que fazia as instalações 
das câmaras de gás que fariam dele o principal destino da comunidade judaica 
europeia entre meados de 1942 e meados de 1944.15

Não foi ao redor de Auschwitz, no entanto, mas no Governo-Geral e no 
Warthegau que campos especializados em extermínio — separados do progra­
ma de trabalhos forçados e administrados de forma totalmente independente do 
sistema de campos de concentração — começaram a surgir cercados de grande 
sigilo durante o inverno de 1941-2. Frank podia ter perdido uma parada quanto 
ao assassinato dos judeus na Polônia, mas alguns funcionários nazistas tinham 
suas próprias ideias. A ss, ainda mais que a Wehrmacht e o partido propriamente 
dito, era uma organização que gostava de homens com iniciativa. Tal como o 
h s s p f  Jeckeln impulsionara os assassinatos mostrando que judeus podiam ser 
massacrados em quantidades até então inimagináveis em Kamenets-Podolsky, 
em agosto de 1941, e assim como outros fizeram dos judeus objetos de massa­
cres em represália no contexto das lutas contra os partisans, agora os oficiais da 
ss na Polônia traziam seus peritos no programa nazista de eutanásia T-4 para 
resolver seus próprios problemas locais e regionais. No processo, ficou demons­
trado o papel fundamental desempenhado pelos funcionários nazistas de escalão 
intermediário para impulsionar o genocídio. A Solução Final, que emergia lenta­
mente, nas palavras de Ian Kershaw, "formou uma unidade a partir de vários 
'programas' organizacionalmente separados”.16
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No Warthegau, a iniciativa estava nas mãos de Arthur Greiser e dos chefes 
de segurança da província. Quando o gueto de Lódz ficou superlotado com gen­
te vinda de outras partes, eles estavam sentindo a pressão, pois começavam a se 
dar conta de que a antiga ideia de que podiam deportá-los para regiões mais dis­
tantes do Leste já não era possível, embora também tivessem jurado tornar suas 
regiões livres de judeus e estivessem particularmente interessados em manter 
Lódz, seu mais importante centro industrial, produtivo e livre de doenças. Uma 
ideia era reunir todos os judeus do Warthegau num gigantesco campo de traba­
lho. Mas isso lançava a questão de o que fazer com os incapazes para trabalhar. Já 
em 16 de julho de 1941, o s d  tinha advertido que a fome grassaria no gueto no 
inverno seguinte e indagou "se a solução mais humanitária não seria eliminar os 
judeus que não estão aptos para o trabalho por outros métodos”. (Esse funcioná­
rio também queria esterilizar as mulheres "para que o problema judaico fosse 
solucionado totalmente em termos práticos na presente geração”.)17

Em outubro de 1941, execuções em massa aconteceram na floresta de Kazi- 
mierz, sugerindo que a ss ainda pensava em eliminar os judeus do Warthegau 
assim como fizera na Rússia. Mas furgonetas de gás podem ter sido utilizadas 
para matar homens, mulheres e crianças judias na época e mesmo antes, embora 
haja pouca informação sobre isso. Esses veículos certamente tinham sido aloca­
dos no verão anterior para matar pacientes poloneses idosos e deficientes men­
tais, provavelmente para liberar espaço em hospitais para uso dos militares ale­
mães. Atuando na estrutura da campanha de eutanásia, alguns homens envolvidos 
com essa unidade secreta expandiram suas operações a pedido das autoridades 
do Warthegau e estabeleceram uma base permanente para seu trabalho.

O local por eles escolhido foi um antigo solar abandonado rodeado de árvo­
res e uma cerca nos arredores de Chelmno, a cerca de 56 quilômetros de Lódz. 
Em dezembro, o Sonderkommando começou a matar os judeus que viviam no 
local, e a partir de janeiro passaram a transportar pessoas da cidade também. Os 
transportes aumentaram depois da chegada de um novo chefe da Gestapo, Otto 
Bradfisch, vindo dos campos de morte do Leste; mais 150 mil pessoas acabaram 
sendo mortas ali. Os que chegavam eram informados de que seriam enviados à 
Alemanha para trabalhar, mas primeiro precisavam tomar banho: os caminhões 
supostamente os levariam até os chuveiros. Quando entre cinqüenta e setenta 
pessoas subiam no caminhão, as portas eram fechadas e o monóxido de carbono 
era injetado. O caminhão então despejava os cadáveres na floresta próxima, e 
qualquer um que ainda estivesse vivo era fuzilado.
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Apesar das fortes medidas de segurança e do sigilo, operações de tal enver­
gadura não podiam ser mantidas completamente em segredo. Pouco depois do 
início das operações, por exemplo, um chefe florestal alemão, Heinz May, dirigia 
acompanhado do filho por uma estrada entre Chelmno e Kolo quando foi obri­
gado a parar por um caminhão que tinha saído da estrada:

Meu filho saiu de nosso caminhão e andou até um grupo de homens em uniformes 
de polícia que entravam e saíam do veículo, nervosos. Logo ouvi que estavam re­
preendendo meu filho; também saí e andei até eles [...] O caminhão na vala tinha 
aproximadamente quatro metros de comprimento e cerca de dois metros de altu­
ra. A porta traseira estava fechada com um rebite de ferro do qual pendia um ca­
deado. Um cheiro extremamente desagradável vinha do caminhão e dos homens à 
sua volta.

Quando perguntei se a estrada seria liberada em breve, responderam-me com 
grosseria que tentariam puxar o caminhão um pouco de lado para me deixar pas­
sar. Meu filho foi até Kolo poucos dias depois. Na volta, ele me contou que os 
policiais estavam reunindo judeus ali e levando-os de caminhão. Eu [...] já não ti­
nha mais dúvida de que uma coisa terrível estava acontecendo na floresta Ladoru- 
dz, uma coisa na qual de início era impossível acreditar. Imediatamente telefonei 
para o policial florestal Stagemeir e perguntei o que estava acontecendo ali. Ele 
respondeu que o Distrito 77 tinha sido totalmente cercado por policiais militares. 
Durante suas rondas oficiais, quando se aproximou do local, mandaram-no dar 
meia-volta e ir embora imediatamente se não quisesse levar um tiro.

Stagemeir me explicou que um grande destacamento da polícia militar estava 
estacionado em Chelmno. O palácio na parte oeste de Chelmno tinha sido cercado 
por uma cerca de madeira alta [...] Passei por lá em meu caminho de volta para a 
floresta e confirmei se o que Stagemeir tinha dito [...] era verdade. Havia filas e 
filas de caminhões com cobertura improvisada de lona em Chelmno. Mulheres, 
homens e até mesmo crianças tinham sido amontoados neles [...] Durante o curto 
período em que fiquei ali, vi o primeiro caminhão ir até a cerca de madeira. As 
sentinelas abriram as portas. O veículo desapareceu no pátio e imediatamente de­
pois outro caminhão saiu dali e seguiu para a floresta. E então as sentinelas fecha­
ram as portas. Já não havia a menor dúvida de que coisas terríveis, coisas inéditas 
na história da humanidade, estavam acontecendo naquele local.18
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Trabalhando de modo semelhante ao da ss no Warthegau, mas em última 
instância responsáveis por quase dez vezes mais mortes, estavam seus pares na 
província oriental polonesa de Lublin. O principal organizador, Odilo Globocnik, 
era um daqueles homens — inúmeros nas fileiras nazistas — que, mais do que 
fracassar na vida civil, haviam se afastado dela buscando aventura e engajamen­
to, a cabeça cheia de fantasias de vingança nacional e aniquilação racial. Himm­
ler tinha salvado sua carreira em 1939, depois de ter sido demitido do cargo de 
Gauleiter de Viena por corrupção, e o trouxe à Polônia para dirigir a ss em Lu­
blin. Portanto, "Globus” era um homem que tinha algo a provar, e era absoluta­
mente leal a Himmler, cujo conselho buscou até mesmo na hora de decidir com 
quem deveria se casar. Mas ele era áspero, fanático e violento com os que o irri­
tavam, e em geral considerado um brutamontes incompetente. Seu bom amigo 
e companheiro, o também Gauleiter Friedrich Rainer, era um administrador 
muito mais sereno e competente, e percebia os "métodos pessoais agressivos” de 
Globocnik e sua falta de atenção às palavras que utilizava. (Seu mentor austríaco 
o descreveu com mais malícia, dizendo que combinava "o frescor de uma donze­
la com a finura de um camponês”.)19

Acompanhado por um círculo de brutamontes da Caríntia e secretárias que 
o adoravam, Globocnik se instalou num elegante chalé modernista e começou a 
ter ideias em profusão para trazer a guerra racial à fronteira polonesa. Já no fim 
de 1939, Frank teve de intervir para bloquear sua proposta de transformar Lublin 
numa "reserva judaica”. Ele então arrebanhou milhares de judeus (e também 
ciganos deportados da Alemanha) para fortificações militares maciças ao longo 
da fronteira nazi-soviética. Quando a ideia do "muro fronteiriço” também foi 
abandonada, ele tinha uma rede de campos de trabalho centrada num vilarejo 
chamado Belzec — armadilhas mortais superlotadas protegidas por alemães ét­
nicos rápidos no gatilho que haviam sido "treinados” por seus homens. Eram 
sádicos e afeitos ao saque, e o arbitrário terror imposto por eles aos judeus e aos 
poloneses provocou queixas furiosas de Frank e dos administradores civis, que 
tentaram várias vezes fazer com que Globocnik fosse demitido do cargo.

Mas Himmler valorizava "Globus” por sua iniciativa e crueldade, e mais 
tarde o definiria como "um homem talhado, como nenhum outro, para as tare­
fas de colonização do Leste”. Em julho de 1941, encarregou-o da planificação de 
uma cadeia de praças-fortes policiais no "novo Ostraum”. Como resultado, Glo­
bocnik desenvolveu planos delirantes para um sistema de segurança colonial de
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“bases que se estenderão até os Urais”; os judeus não necessários para a constru­
ção seriam mortos “imediatamente”. Contando com a participação de planeja­
dores e peritos raciais, considerava Lublin um laboratório para o Plano Geral do 
Leste, uma plataforma de lançamento contra os eslavos. Achava que seria uma 
repetição — dessa vez, bem-sucedida — das guerras que os alemães nacionalistas 
que ele admirava quando menino travavam contra os eslovenos na fronteira sul 
da Áustria: Lublin seria o primeiro assentamento alemão puro da Polônia Orien­
tal e elo crucial de uma “cadeia de novos assentamentos” que se estenderia do 
Báltico à Transilvânia e cercaria os poloneses, “estrangulando-os aos poucos, tan­
to econômica quanto biologicamente”.20

Mas antes a área teria de se ver livre dos judeus. Além da construção nada 
secreta de grandes e novos campos e das execuções em massa, Globocnik estava 
entre o reduzido número de funcionários — que incluía Arthur Greiser, Wetzel no 
Ministério para os Territórios Orientais Ocupados de Rosenberg e outros — que 
vinham debatendo em segredo como explorar a expertise em gás do grupo encar­
regado da eutanásia. Em Riga, essas discussões levaram ao uso das furgonetas mó­
veis de gás, mais tarde utilizadas em outros lugares de todos os territórios do Leste. 
Em Minsk, eles tinham experimentado usar gases do cano de escape (e também 
explodir doentes mentais, com resultados ainda mais horríveis). Os homens de 
Heydrich levaram uma furgoneta de gás ao campo de Sachsenhausen e enfiaram 
dentro dela quarenta prisioneiros de guerra soviéticos nus, depois do que o r s h a  

ordenou a conversão de mais trinta furgonetas. Mas Lublin é que viria a marcar o 
desenvolvimento mais letal desse método. Sob ordens diretas de Himmler — e de 
modo bastante independente de Eichmann e seus peritos em judeus —, o próprio 
Globocnik organizou a construção e selecionou o pessoal para dirigir os novos 
campos secretos de extermínio nos quais mais de 1,2 milhão de judeus poloneses 
foram mortos. O codinome para o conjunto da operação — outorgado pouco de­
pois do assassinato de Heydrich, em sua memória — era Operação Reinhard.21

A OPERAÇÃO REINHARD E A ACELERAÇÃO DO GENOCÍDIO

Entre as transmissões de rádio alemãs decifradas que o Public Record Office 
de Londres tornou públicas recentemente, existe uma breve mensagem secreta 
que foi interceptada a caminho de Lublin em 11 de janeiro de 1943. Continha o
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informe quinzenal do major da ss Hermann Hõfle, chefe de assuntos judaicos no 
quartel-general da Operação Reinhard de Globocnik, ao subcomandante da Si- 
P o / s d  no Governo-Geral. Em apenas três linhas, ela resume o que foi descrito 
elipticamente como "chegadas registradas até 31 de dezembro de 1942”, como 
segue: "L 12761, B 0, S 515, T 10335, juntos 23 611. Total... 31.12.42, L 24733, B 
434508, 101370, T 71355, juntos 1274166”.

Quando compreendemos que as iniciais se referem aos campos do distrito 
L de Lublin (L para Lublin-Majdanek, B para Belzec, T para Treblinka e S para 
Sobibor), torna-se claro, como os autores de um comentário recente demonstra­
ram, que temos aqui estatísticas em primeira mão do quartel-general de Glo­
bocnik sobre o número de pessoas assassinadas até ao fim de 1942 pela Opera­
ção Reinhard. De acordo com os números, um total de mais de 1,2 milhão de 
pessoas tinha "chegado” aos transportes, quase todas enviadas para os três cam­
pos de extermínio. Delas, nada menos que 713 550 (evidentemente falta um zero 
no número total do documento) tinham sido mortas apenas em Treblinka. Maj- 
danek era um campo de trabalho e de extermínio muito grande, localizado a 
apenas alguns quilômetros do centro de Lublin, e sua existência dificilmente 
poderia ser mantida em segredo. Mas os outros três eram campos bastante pe­
quenos — Belzec media apenas duzentos por 250 metros quadrados — e situa­
dos em regiões pouco habitadas, mas com bom acesso por ferrovia. À parte os 
alojamentos para os guardas, continham apenas câmaras de gás disfarçadas e 
uma área de recepção, quartos de despir e alojamentos rudimentares para os 
trabalhadores judeus encarregados de dar fim aos cadáveres, sepultando-os em 
grandes valas ou, mais tarde, queimando-os em piras. Supostamente, deveriam 
ser mantidos em segredo. Mas por certo não eram um segredo para os habitan­
tes locais, que haviam sido empregados por um breve período para ajudar a 
construí-los e, mais tarde, os reviraram em busca de objetos de valor. Os rumo­
res logo também se espalharam para as cidades próximas, e os passageiros da 
ferrovia Lviv-Lublin podiam sentir o cheiro do campo de Belzec escondidos 
atrás de pinheiros, comentando abertamente sobre os cadáveres que começa­
vam a apodrecer.22

Como a ss no Warthegau, Globocnik e seus homens tinham começado 
usando métodos "do Leste” para lidar com a população judaica local: no outono 
de 1941, eles os haviam enfileirado diante de antigas valas antitanques e assassi­
nado centenas a tiros. Graças a Himmler, que passara com ele o mês de setem­
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bro, Globocnik estava bem informado sobre as primeiras experiências com o 
Zyklon B em Auschwitz, que haviam começado no início do mês, e tinha tam­
bém entrado em contato com especialistas em eutanásia com uso de gás sobre 
a criação de um centro mecanizado de matar criado pelo Governo-Geral.23 Em 
17 de outubro ele se encontrou com Hans Frank, e ambos concordaram em "eva­
cuar” os judeus de Lublin pelo rio Bug. Mas, como Rosenberg já tinha deixado 
claro a Frank que deportações que atravessassem a fronteira não seriam permiti­
das, "evacuação” claramente não passa aqui de eufemismo para assassinato. Isso 
aconteceu na mesma noite em que Hitler disse a seus convidados que a única 
tarefa no Leste era a germanização, e que os nativos seriam tratados "como pe- 
les-vermelhas”. "Nessa questão, sou frio como gelo”, prosseguiu. "Comemos 
milho canadense e não pensamos nos índios.”24

No início de novembro começaram as operações para transformar o campo 
de trabalho de Belzec numa unidade de extermínio por gás. Himmler e Globoc­
nik permaneceram em estreito contato durante o inverno, e em 14 de março de
1942 os dois jantaram juntos. Três dias depois, o primeiro dos transportes che­
gou a Belzec: entre quarenta e sessenta vagões de carga transportando judeus de 
Lublin. Pouco depois chegaram outros do distrito de Lviv e da Cracóvia. Quase 
58 mil foram mortos em câmaras de gás antes do final do mês, e a essa altura era 
óbvio para os organizadores que eles tinham encontrado um meio de assassínio 
em massa que aliviava a pressão sobre os esquadrões de execução. Com novas 
informações dos peritos em eutanásia, um segundo campo de extermínio foi 
construído em Sobibor, a leste de Lublin (começando a funcionar no fim de 
abril) e um terceiro em Treblinka, nas arredores de Varsóvia, no início do verão. 
Nas proximidades dos principais centros havia campos de trânsito menores — 
imundos, mal vigiados e superlotados — cujos internos "famintos, fedorentos, 
gesticulantes, dementes” podiam ser mantidos, ou roubados, antes de ser envia­
dos adiante. Todos eram dotados de pessoal designado pela equipe de eutanásia 
do Reich e vigiados por ucranianos que haviam passado pelo campo de treina­
mento criado por Globocnik. Mas a organização era ruim, e Globocnik era um 
mau gerente, que muitas vezes perdia contato com os homens que na verdade 
faziam os campos funcionar. Quando o brutal chefe da equipe de eutanásia, 
Christian Wirth, um ex-policial, subitamente deixou Belzec e se reapresentou 
em Berlim depois das primeiras mortes, Globocnik nem sabia que ele tinha ido 
embora.25
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Uma anotação no diário de Goebbels no final de março dá a sensação de 
que algo novo e terrível estava sendo tramado: Globocnik, escreveu ele, estava 
“evacuando” os judeus do Governo-Geral para o Leste, partindo de Lublin, me­
diante “métodos bastante bárbaros que não devem ser descritos aqui com mais 
precisão; não sobram muitos judeus”. Esses métodos envolviam “procedimen­
tos que não atraem demasiada vigilância”. De acordo com Goebbels, “60% de­
les devem ser liquidados, e apenas 40% obrigados a trabalhar”. Hitler recebia o 
crédito por ser o “paladino impávido de uma solução radical”. E algo que inte­
ressava particularmente a Goebbels, como Gauleiter de Berlim, era que os “gue­
tos que venham a ser esvaziados nas cidades do Governo-Geral serão preenchi­
dos com judeus evacuados do Reich; então a operação será repetida de tempos 
em tempos”.26

Havia um sentimento de entusiasmo e urgência entre os encarregados das 
matanças secretas, que se sentiam sob pressão constante para acelerá-las e termi­
ná-las antes que notícias sobre elas viessem a público. Globocnik achava que 
“toda a ação judaica deve ser realizada o mais rápido possível para evitar o perigo 
de um dia precisarmos parar no meio do caminho caso dificuldades nos obri­
guem a deter seu curso”. Victor Brack, uma das figuras centrais do programa, 
observou que até Himmler queria “trabalhar o mais rápido possível, ainda que 
apenas por razões de encobrimento”. O Reichsfuhrer, no entanto, não se mos­
trou interessado na sugestão de Brack de que se esterilizassem os “2 milhões a 3 
milhões de judeus na Europa capazes de trabalhar, em vez de matá-los”. As preo­
cupações sobre a crescente escassez de mão de obra no Reich levaram Himmler 
a relaxar ligeiramente a política de seleção no início de 1942, mas ele estava indo 
contra a corrente, pois tinha a opinião otimista de que a guerra terminaria na­
quele verão.27

Em meados de junho de 1942, um total estimado de 280 mil judeus polone­
ses já tinham sido mortos. A maioria foi assassinada em Belzec, Chefanno e Sobi- 
bor, embora alguns tenham morrido nas novas câmaras de gás em Auschwitz- 
-Birkenau. Mas, para Himmler, o ritmo não era suficientemente rápido, pois 
ainda restavam mais de 2 milhões só na antiga Polônia. Para piorar a situação, a 
escassez de mão de obra no Reich fazia surgir queixas de que a eliminação dos 
judeus estava criando problemas econômicos; ao mesmo tempo, em meados de 
junho, os preparativos para a nova ofensiva de verão no Leste levaram à proibi­
ção completa de transportes não militares, o que desorganizou o cronograma
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das deportações. A resposta de Himmler foi encomendar novas câmaras de gás, 
ainda maiores, a ser construídas em Belzec. Em julho, ele manifestou sua impa­
ciência com os que tentavam manter os judeus no Governo-Geral por motivos 
econômicos, informando aos inspetores de munições que dali em diante só a ss 
seria autorizada a supervisionar os trabalhadores judeus em seus próprios cam­
pos; os demais teriam de ser entregues.

Em 16 de julho, depois de uma reunião com Hitler, Himmler entrou em 
contato com o Ministério dos Transportes para insistir em que disponibilizas- 
sem mais trens para Sobibor. Uma das razões para a reunião pode ter sido o 
desejo de Globocnik de que lhe assegurassem, para sua tranqüilidade, a existên­
cia de uma ordem formal dando cobertura aos massacres que já tinham aconte­
cido. Depois de presenciar uma execução em câmaras de gás em Auschwitz, 
Himmler deu ao superior de Globocnik, o h s s p f  Friedrich Krüger, a instrução 
explícita para completar o “reassentamento de toda a população judaica do Go- 
verno-GeraT até o fim do ano. No fim daquele mês fatídico — o mesmo em 
que ele obteve a aprovação de Hitler para um esboço preliminar do Plano Geral 
do Leste —, Himmler escreveu a um auxiliar que “os territórios ocupados no 
Leste ficarão livres de judeus. A responsabilidade pela execução dessa muito 
difícil tarefa me foi dada pelo Führer”.28 Outros também entenderam aquilo. No 
Governo-Geral, lutando naquele mês de agosto para cumprir as cotas de colhei­
ta e enviá-las ao Reich, Hans Frank disse que “a ordem para a completa aniqui- 
lação dos judeus”, que tornara sua vida mais fácil em alguns aspectos (reduzin­
do a demanda por alimentos no Governo-Geral), porém mais difícil em outros 
(aumentando a escassez de mão de obra especializada), viera “das mais altas 
instâncias” e não podia ser contestada. As conseqüências letais do triunfo bu­
rocrático de Himmler sobre Frank agora se tornavam evidentes: no que dizia 
respeito aos judeus (e diferentemente da situação de dois anos antes), as consi­
derações raciais agora tinham mais peso que as econômicas. Frank queria a des­
tituição de Globocnik devido a seus constantes choques com a administração 
civil, mas Himmler defendeu seu jovem e voluntarioso pupilo para resguardar a 
Solução Final.29

No Governo-Geral, onde seu poder era inquestionável e estava no auge, 
Himmler estourou seu próprio prazo em mais ou menos um mês. Mas o verão 
de 1942 também foi marcado pela decisão de seguir adiante com as deportações 
em toda a Europa, transformando o que até então tinha sido majoritariamente
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um problema interno alemão numa questão de diplomada internacional. A 
França e a Eslováquia já haviam se mostrado dispostas a enviar alguns de seus 
judeus aos alemães para trabalhar, como podem ter acreditado por algum tem­
po, e agora os alemães aumentavam a pressão.

Em meados de agosto, o bem informado embaixador húngaro em Berlim, 
László Sztójay, relatou

uma mudança radical de atitude aqui no sentido da resolução da Questão Judaica 
[...] Enquanto o chanceler e em conseqüência o Partido Nacional-Socialista antes 
achavam que a solução da Questão Judaica em países que não a Alemanha teria de 
ser adiada para depois do fim da guerra, isso agora já não vale, e o Führer emitiu 
categóricas instruções com o objetivo de que a questão deve ser resolvida imedia­
tamente [...] De acordo com informações absolutamente confiáveis, o Reichsleiter 
Himmler informou numa reunião de líderes da ss que é desejo do governo alemão 
que essas deportações sejam concluídas no prazo de um ano.30

As notícias logo se espalharam rapidamente, e com mais detalhes, exata­
mente como Himmler temia. O Gauleiter da Alta Silésia, Fritz Bracht, visitou 
Auschwitz com Himmler em 17 de julho. Estava ao seu lado quando ele assis­
tiu à seleção e ao assassinato de judeus vindos da Holanda, e deu uma festa 
em sua homenagem naquela noite. Uma semana depois, um empresário ale­
mão chamado Eduard Schulte, cujo adjunto tinha boas relações com Bracht, 
viajou de trem à Suíça levando importantes informações que transmitiu, por 
meio de intermediários, a Gerhart Riegner, do Congresso Mundial Judaico. O 
famoso telegrama de Riegner, enviado no início de agosto de Genebra a pree- 
minentes judeus americanos, resumia a mudança na política com grande exa­
tidão:

RECEBIDO INFORME ALARMANTE AFIRMANDO QUE NO QUARTEL-GENERAL DO FÜHRER SE 

DISCUTE E SE PREPARA UM PLANO SEGUNDO O QUAL TODOS OS JUDEUS NOS PAÍSES OCU­

PADOS CONTROLADOS PELA ALEMANHA TOTALIZANDO ENTRE TRES E MEIO E QUATRO 

MILHÕES DEVEM APÓS DEPORTAÇÃO E CONCENTRAÇÃO NO LESTE SER EXTERMINADOS 

PRONTAMENTE DE MODO A SOLUCIONAR DE UMA VEZ POR TODAS A QUESTÃO JUDAICA NA 

EUROPA STOP INFORMA-SE QUE AÇÃO É PLANEJADA PARA O OUTONO FORMAS DE 

EXECUÇÃO AINDA EM DISCUSSÃO STOP FALA-SE EM ÁCIDO PRÚSSICO STOP31
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Quando essa notícia foi recebida e avaliada por políticos dos Aliados, culmi­
nando numa advertência pública lançada em dezembro de 1942 de que os crimes 
de guerra nazistas não ficariam impunes no fim do conflito, os arquitetos da So­
lução Final tiveram de lidar com uma nova realidade. Dentro da Alemanha havia 
desconforto, alimentado por relatórios da propaganda aliada e por soldados que 
regressavam do Leste. A Chancelaria do partido se viu obrigada a emitir diretri­
zes confidenciais sobre a forma de responder às preocupações em relação às 
"operações muito duras" contra os judeus no Leste Europeu. Aos alemães se 
recordava por que "uma severidade implacável" era desejável em tais medidas, 
dizendo-se que agora seriam estendidas por toda a Europa e garantindo que ju­
deus idosos e veteranos de guerra condecorados seriam reassentados separada­
mente em Theresienstadt.32

Enquanto o Führer iniciava o ano de 1943 prevendo uma vitória iminen­
te, a ofensiva alemã para tomar os campos de petróleo da região do Cáucaso 
fracassava, condenada pela vitória das tropas soviéticas em Stalingrado e pelo 
cerco ao Sexto Exército alemão. Foi a essa altura que Himmler encarregou 
seu estatístico-chefe, Richard Korherr, de reunir os dados disponíveis sobre a 
"Solução Final da Questão Judaica na Europa": o esboço final do relatório foi 
concluído em abril. Himmler o declarou "excelente" — embora, com sua me- 
ticulosidade típica, tenha ordenado que a frase "tratamento especial dos ju ­
deus" fosse substituída por "transporte dos judeus das províncias do Leste 
para o leste da Rússia" — e pediu que fosse preparado um resumo para o 
próprio Hitler.

Korherr, um nacionalista tímido mas fervoroso, orgulhava-se de sua expe­
riência estatística e de sua objetividade: ele foi um dos muitos peritos técnicos 
de cuja competência dependia a Solução Final, e em resposta ao pedido de 
Himmler passou duas semanas estudando minuciosamente os documentos do 
escritório de Eichmann.33 Finalmente, estimou que a população judaica dos ter­
ritórios destinados ao Lebensraum alemão — a própria Alemanha, a Áustria, os 
Sudetos, o Protetorado e a antiga Polônia — fora reduzida de 3,1 milhões em 
março de 1939 para 606103 no fim de 1942. Toda a região estava a caminho de 
se tornar judenrein.
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Declínio da população judaica na Europa Central

País: período decorrido Emigração “Evacuação” Redução total Restantes

Antigo Reich e Sudetos 382 (71%) 100 (19%) 540 51
(de jan/ 1933 a set/1938)

Áustria (desde mar / 1938) 149 (70%) 48 (23%) 212 8

p m b  (desde mar/1939) 26 (25%) 70 (69%) 102 16

Territórios anexados do Leste 335 (60%) 222 (40%) 557 233
(desde set/1939)

Governo-Geral 428 (25%) 1274 (75%) 1702 298

(de set/1939 a ju n /1940)

Nota: p m b  =  Protetorado da Boêmia-Morávia. Números arredondados até o milhar mais próximo. 
Redução total =  emigração +  “evacuação” +  “redução de outros tipos” (principalmente devido ao 

que Korherr denominou “excesso de mortalidade”). Essa última categoria foi omitida. Os porcen- 

tuais indicam a proporção da redução total da população judaica (incluindo as mortes naturais e os 

suicídios).34

Examinando cada território desde que o domínio nazista tinha começado, e 
avaliando até que ponto a redução do número de judeus se devia à "evacuação” 
(ou seja, a deportação e assassinato), Korherr chegou a resultados importantes. 
Na Alemanha, onde houve a maior queda — o que não surpreende, já que os 
nazistas estavam no poder desde 1933 —, muito mais judeus haviam emigrado 
que sido deportados. O mesmo se aplicava à Áustria — testemunho cruel da 
eficiência do gabinete de Eichmann para a emigração judaica — e aos territórios 
anexados da Polônia, de onde muitos judeus haviam fugido do domínio alemão. 
Porém, nos territórios tchecos e no Govemo-Geral, a gigantesca queda na popu­
lação judaica total — no fim de 1942, Korherr calculava que existiam apenas 
15 550 judeus vivos no Protetorado; apenas 297914 no Governo-Geral, em com­
paração com mais de 2 milhões no início da guerra — foi resultado maciço da 
evacuação para os campos de extermínio ao longo de 1942. As deportações adi­
cionais nos três primeiros meses de 1943 representavam mais 113 mil. A popula­
ção judaica na Alemanha, nas palavras dele, estava "perto do fim”.

O que salta aos olhos nessa fase é o papel decisivo desempenhado pelos 
campos da Operação Reinhard, onde mais de 1,2 milhão já tinham sido mortos
— bem mais que a metade de todas as vítimas judaicas até aquele momento. 
Korherr também estimou que 633 300 judeus tivessem sido mortos nos territó­
rios ocupados soviéticos. (Na realidade, isso subestima o número de mortos de­
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pois da Operação Barbarossa.) Embora ele tenha calculado que 308159 judeus 
ainda estavam "em liberdade” (principalmente na antiga União Soviética e na 
Polônia), a maior parte dos que continuavam vivos no Lebensraum alemão con­
centrava-se em guetos (297 914), campos de trabalho especiais (185 776) e campos 
de concentração (9127): eram em geral aqueles que tinham sobrevivido às cons­
tantes seleções e agora enfrentavam o "extermínio pelo trabalho”. Alguém pode­
ria esperar que Himmler estivesse satisfeito, porque não havia paralelo histórico 
para a matança organizada de civis em tal escala em período tão curto. Mas sua 
reação ao ler o relatório de Korherr foi estimular seus homens a seguir em frente. 
"O que é de primordial importância para mim neste momento”, ele escreveu em 
9 de abril de 1943, "é que se transladem para o Leste tantos judeus quanto seja 
humanamente possível.”35

Mas os campos da morte tinham cumprido sua missão, e os sinais de resis­
tência cresciam. Quando os alemães tentaram acabar com os guetos de Varsóvia 
e de Bialystok, enfrentaram oposição armada; em Vilna, muitos judeus fugiram 
do gueto para se juntar aos partisans. Centenas de milhares de judeus poloneses 
e bielorrussos tinham sido mortos em Treblinka, mas depois de maio a chegada 
de novos transportes era ocasional, e os trabalhadores judeus que tinham a tare­
fa de exumar e queimar os corpos sabiam que aquilo significava que logo seriam 
eles os fuzilados. Em agosto houve uma fuga, quando prisioneiros se lançaram 
aos portões principais. Embora a maioria tenha sido abatida a tiros pelos guar­
das, várias centenas conseguiram fugir, e alguns poucos escaparam à operação 
de captura que se seguiu. Os prisioneiros de Sobibor fizeram o mesmo dois me­
ses depois, pegando seus guardas de surpresa e matando uma dúzia deles; várias 
centenas de prisioneiros conseguiram escapar.

Nesse momento, Himmler decidiu encerrar a Operação Reinhard. Os gue­
tos restantes foram liquidados pela então chamada, de forma macabra, Opera­
ção "Festival da Colheita”, e os campos de extermínio foram fechados. À parte os 
que ainda trabalhavam em Auschwitz e em Lódz, restavam poucas grandes con­
centrações de judeus. Quanto a Globocnik, foi transferido para o sul, para a cos­
ta adriática, de volta ao local de nascimento, Trieste, onde surpreendeu os habi­
tantes da cidade ao fazer um discurso em italiano e esloveno no aniversário de 
Hitler, em abril de 1944. Tinha perdido grande parte de seu poder, mas nenhum 
de seus instintos. Levando consigo seus esquadrões da morte, estabeleceu um 
campo para judeus numa beneficiadora de arroz abandonada na cidade, o único
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com câmaras de gás em solo italiano, onde reunia judeus e partisans antes de 
enviá-los para o norte — para Auschwitz. Seu trabalho estava quase concluído.

A Q U E S T Ã O  J U D A I C A  N A  E U R O P A

Desde o início, o regime estava pensando numa escala continental, e no fi­
nal de 1941, o mais tardar, sua abordagem à Questão Judaica já abrangia toda a 
Europa. Korherr percebeu que, enquanto em 1880 a Europa respondia por 85% 
dos judeus do mundo, essa proporção tinha caído para 60% e — segundo sua 
previsão — iria cair mais ainda até que, em 1943, “a Europa não deve responder 
por mais de um terço da população judaica do mundo”. Mas seus cálculos tam­
bém destacavam o foco do regime na "limpeza” dos territórios da futura Grande 
Alemanha e suas extensões na ex-União Soviética. De acordo com Korherr, no 
final de 1942, apenas 8,5% dos "evacuados” tinham vindo de outros países da 
Europa, principalmente da Eslováquia (56691), da França (41911), da Holanda 
(38571) e da Bélgica (16866). Era uma proporção relativamente pequena da po­
pulação total da Europa Central, Ocidental e do Sul, e, à parte a Eslováquia, não 
era absolutamente a maioria dos judeus nem nos países relacionados. Algo como 
175 mil judeus foram deportados para Auschwitz em 1942 — um número imen­
so, mas que não pode ser comparado com o 1,2 milhão de judeus poloneses que 
já haviam perecido nos campos de extermínio no Governo-Geral. Se 1942 foi o 
ano em que os alemães aniquilaram a maior comunidade judaica da Europa (os 
poloneses), foi somente entre abril e junho desse ano que os oficiais nazistas co­
meçaram a prestar mais atenção no restante da Europa. No entanto, seria uma 
tarefa mais difícil do que eles esperavam.36

A Alemanha nazista não estava sozinha em seu intensificado antissemitis- 
mo. Durante os anos 1930, quando a Europa tomou o caminho da direita, mui­
tos países já tinham virado as costas para o liberalismo emandpatório do século 
xrx e instituído suas próprias legislações antissemitas, elaboradas para restringir 
direitos dos judeus e também forçá-los a emigrar. No Leste Europeu em particu­
lar, a formação de Estados nacionais havia abanado as chamas do antissemitismo 
ao criar um sentido de competição — em vagas na universidade, controle de
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negócios e oportunidades profissionais — entre judeus e não judeus. Cotas, boi­
cotes e esquemas de migração se seguiram, e a violência se tornou mais comum. 
A partir de 1938, leis contra judeus foram reforçadas na Romênia e introduzidas 
na Hungria e na Itália. Foram introduzidas também na Eslováquia quando o país 
se tornou independente, em 1939. Os alemães enviaram para lá o auxiliar aus­
tríaco de Eichmann, Dieter Wisliceny, como conselheiro especial para assuntos 
judaicos. Até na Bulgária, uma nova lei "para proteção da nação” discriminava os 
direitos civis dos judeus.37

Mas o Terceiro Reich era específico por duas razões. Em primeiro lugar, era 
o poder em ascensão na Europa, transformando a Questão Judaica num teste de 
solidariedade e compromisso internacionais. Ademais, era um país onde a visão 
da liderança política da Questão Judaica estava bem mais à direita que a opinião 
pública majoritária. Mesmo dentro do governo, Hitler só era superado na violên­
cia de seus sentimentos sobre o assunto por Goebbels. O mesmo não poderia ser 
dito de Pétain, Mussolini, Tiso ou Horthy, todos adeptos do que se poderia cha­
mar de visões antissemitas tradicionalmente conservadoras que os punha em 
confronto com os racistas mais linha-dura em seus próprios países. Portanto não 
surpreende que Heydrich tenha começado a matança em massa em áreas onde 
não havia autoridade política para impedi-lo e onde a ss tinha maior influência
— os territórios ocupados do Leste. Só então, e armada com o prestígio ali ad­
quirido, a ss foi capaz de estender a política de matanças para o Governo-Geral e 
para o próprio Reich. E se já era difícil evitar que seus próprios colegas levantas­
sem intermináveis questões jurisdicionais e de definição — como no Ministério 
do Interior, por exemplo —, muito mais difícil eram os desafios representados 
pelas relações com governos estrangeiros e administrações colaboracionistas. A 
partir do momento em que o homem do Ministério das Relações Exteriores em 
Wannsee lembrou a Heydrich a necessidade de consultar os diplomatas nas ne­
gociações quanto à Questão Judaica no exterior, a Solução Final entrou em outra 
fase, saindo da região do Lebensraum alemão e da Grande Alemanha para os 
países além de suas fronteiras.

Os primeiros alertas sobre as dificuldades à frente surgiram com as tortuosas 
negociações sobre a questão dos judeus estrangeiros que ainda se encontravam 
na Alemanha. No final de 1941, ao embarcar nas primeiras deportações sistemá­
ticas de judeus alemães, o regime conseguiu que o Ministério das Relações Exte­
riores abordasse governos simpáticos para averiguar se tinham objeções a que
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seus nacionais fossem incluídos. Em novembro, os búlgaros sugeriram uma po­
lítica comum em relação aos judeus "entre todos os países da Europa”. Luther, o 
funcionário em comando do ministro das Relações Exteriores, gostou da ideia e 
propôs fazer com que todos os países introduzissem uma legislação contra judeus, 
expondo assim judeus estrangeiros dessas nacionalidades. De acordo com sua su­
gestão, se os países do Pacto Anticomintem levassem isso adiante, fariam pressão 
em países como a Hungria, onde, "devido à influência dos judeus e da opinião dos 
católicos”, ele previa alguma relutância. Seus próprios colegas do Gabinete Legal, 
no entanto, não estavam bem certos: será que tal legislação — "teoricamente pos­
sível porém incomum no uso internacional” — não sofreria resistência de outros 
Estados como uma infração de sua soberania nacional? Era exatamente o tipo de 
argumento legalista que deixava Heydrich e Himmler furiosos; mas na verdade 
identificava o que se tomaria um dos principais obstáculos à extensão da Solução 
Final: a relutância de muitos dos mais importantes aliados dos alemães em fazer 
qualquer coisa que pudesse representar uma restrição de sua soberania.38

De início, diversos países pareceram estar dispostos e até ansiosos para coo­
perar com o Reich. Na Conferência de Wannsee, a Croácia, a Romênia, a Eslová­
quia e a França foram apontadas como países que provavelmente não oferece­
riam problemas. Todos estes apresentaram leis de restrição aos judeus no 
modelo alemão, e na França, onde a opinião pública cada vez mais culpava os 
judeus por racionamentos de comida ou agruras de tempos de guerra, o regime 
tinha introduzido medidas antijudaicas como parte de sua Revolução Nacional, 
sem nenhuma pressão germânica. Ansioso pelos planos alemães de usar a zona 
desocupada como local de descarte de judeus, o governo de Vichy não disse nada 
quando os alemães deportaram um comboio para Auschwitz em março de 1942, 
supostamente como represália a ataques de partisans. Enquanto isso, os rome­
nos e croatas estavam ocupados matando judeus sem ninguém tê-los mandado 
fazer isso. Os dois países pareciam abertos à ideia de deportar os que restavam 
nos campos alemães. Quanto à Eslováquia, o país foi a fonte dos primeiros gran­
des translados. O governo altamente antissemita do monsenhor Jozef Tiso res­
pondeu "animado” em fevereiro de 1942, quando Himmler pediu que mandasse 
20 mil judeus aptos fisicamente. Já havia algum tempo querendo trazer de volta 
120 mil trabalhadores eslovacos do Reich, o governo acreditava que oferecer ju­
deus poderia ser uma forma de negociar seu regresso. Para Himmler aquilo caiu do 
céu: seu plano de expansão da população de trabalho escravo sob seu controle
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em Auschwitz para os grandes "projetos de construção dos tempos de paz” fora 
complicado por atrasos na organização de transportes desde a Alemanha. O en­
tusiasmo eslovaco sugeria uma alternativa.

Alguns judeus eslovacos foram mesmo logo mandados para trabalhos de 
expansão no campo de Auschwitz, pensando que eram parte de um programa 
anterior de trabalhos forçados. "Eles continuavam acreditando, ingenuamente, 
mesmo durante a viagem, que iriam trabalhar em alguma fábrica no Reich, co­
mo haviam sido informados”, relembra uma sobrevivente do segundo translado 
de mulheres, Margita Schwalbova. A chegada foi "um choque e uma humilhação 
incríveis”, pois foram despidos, raspados, enfiados em velhos uniformes russos e 
postos para trabalhar demolindo casas, drenando charcos e construindo estradas 
até "morrer de exaustão”, espancados, mortos com gás ou injetados com fenol 
depois de visitas dos médicos da ss. Em Auschwitz, a notícia de que o governo 
eslovaco também queria se livrar das famílias dos deportados originais — pelo 
menos outras 50 mil pessoas — induziu a construção de duas novas câmaras de 
gás em Birkenau naquela primavera. A primeira seleção de mortes por gás de 
judeus eslovacos teve lugar em 4 de julho.

Mas Auschwitz não era o único destino dos eslovacos. Entre o final de mar­
ço e meados de junho, mais 38 trens, transportando cerca de 40 mil pessoas — 
incluindo famílias inteiras —, foram mandados para a região de Lublin para en­
tregá-las às gentilezas da equipe da Operação Reinhard. Oficiais alemães locais 
não conseguiam dar conta do número de pessoas, e enquanto alguns veículos 
que chegavam a Lublin eram sujeitos a uma seleção, outros eram descarregados 
em guetos de passagem ou espalhados pelas aldeias ao redor. Hospedando-se em 
geral em casas de judeus já deportados, eram deixados por conta própria por dias 
e semanas, sem alimento, ou postos para trabalhar na lavoura ou em campos 
de trabalhos forçados. Foi um desses campos de detenção — em Izbica, na metade 
do caminho entre Lublin e Belzec — que o destemido emissário da resistência 
polonesa, Jan Karski, visitou disfarçado de guarda ucraniano.39

Naquele verão, os planos de Himmler sofreram um duro golpe com o assas­
sinato de seu delegado, Heydrich, em Praga. Himmler reagiu mandando Eich­
mann acelerar a Solução Final por toda a Europa. O próprio Himmler foi levado 
a assumir a chefia do r s h a  e claramente queria demonstrar que não haveria atra­
sos no andamento. Numa visita a Auschwitz em 17 de julho, ele informou ao 
comandante, Hõss, que o campo seria o destino dos judeus europeus. "O progra­
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ma de Eichmann vai continuar”, afirmou, "e será acelerado todos os meses a 
partir de agora. Siga em frente com a conclusão de Birkenau. Os ciganos vão ser 
exterminados. E você vai exterminar com a mesma inflexibilidade os judeus que 
forem incapazes de trabalhar.”40

O eficiente Eichmann fez o melhor que pôde para obedecer. Em junho, ar­
quitetou o acordo com o Ministério das Relações Exteriores para o transporte de 
40 mil judeus da França e da Holanda, bem como de 10 mil da Bélgica "ao campo 
de Auschwitz para serviços de trabalho”: os trens começariam a trafegar em mea­
dos de julho. Mas, quando se difundiram notícias e rumores sobre os campos de 
extermínio, e ficou claro que a ofensiva alemã de 1942 não tinha conseguido 
nocautear os russos, inquietação, reservas e até mesmo oposição frontal à políti­
ca alemã começaram a ser sentidas.

O canal eslovaco foi o primeiro a fechar. Graças à desorganização na região 
de Lublin, alguns deportados conseguiram fugir, e um ou dois chegaram até a 
voltar à Eslováquia com cartas contrabandeadas dos guetos. As informações so­
bre as condições ao redor de Auschwitz começaram a se espalhar. Quando o 
Vaticano protestou, o governo respondeu em tom de desafio. "Nenhuma inter­
venção estrangeira vai nos bloquear o caminho para a libertação da Eslováquia 
dos judeus”, insistiu o presidente Tiso. "É cristão o que acontece com os judeus, 
é humano?”, perguntou durante um discurso naquele agosto. "Teria sido muito 
pior se não tivéssemos nos livrado deles a tempo. E fizemos isso seguindo ordens 
de Deus: ‘Eslováquia, jogue-os fora, livrem-se de sua peste’.” Mas na verdade ele 
estava fazendo jogo de cena, e o uso do pretérito no discurso foi importante. 
Pressões da Igreja e a indignação da população talvez tenham resultado em 20 
mil judeus isentos de deportação, pondo um fim a essa prática. “A  evacuação de 
judeus da Eslováquia está em ponto morto”, relatou o ministro alemão em ju­
nho. Apesar das palavras ásperas de Berlim, só mais 4 mil judeus saíram do país 
antes da partida do último trem, no final de setembro.41

Na França, a nova administração de Pierre Lavai estava também dividida: na 
busca da soberania, seria melhor obedecer aos desejos dos alemães ou resistir? 
No verão de 1942, o prestígio francês parecia estar sendo reforçado ao concordar 
com deportações; tratava-se do quidpro quo para preservar a autoridade da polí­
cia francesa. Mas, quando Lavai foi informado de que os alemães queriam depor­
tar mais judeus para Auschwitz "para serviços de trabalho”, Vichy reagiu com 
cautela, enfatizando que se tratava de cidadãos franceses, algo bem diferente de
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judeus estrangeiros ou sem pátria: os alemães foram forçados a concordar, e as 
deportações do verão começaram com os estrangeiros. A mesma política seria 
seguida na Bélgica e na Holanda.42

Enquanto transcorria o verão, as coisas iam de mal a pior do ponto de vista 
de Eichmann. Um acordo que ele tinha arquitetado pelas costas do Ministério 
das Relações Exteriores com os romenos foi revelado quando o comissário de 
assuntos judaicos da Romênia foi esnobado numa visita ao ministério. Como já 
vimos, os romenos sempre cederam aos alemães em seu fervor antissemita; po­
rém a diplomacia alemã na Romênia — nas mãos de um funcionário nazista in­
competente — foi um desastre. Ademais, o governo romeno, assim como o eslo- 
vaco, começava a perceber muitas razões para tratar as exigências alemãs com 
reserva. Em primeiro lugar, a importância dos judeus na economia do país não 
podia ser desconsiderada. Em segundo, relatos sobre o que vinha acontecendo 
nas províncias fronteiriças perturbaram muitos romenos que agora mostravam 
muito menos timidez para expressar suas críticas do que suas contrapartes na 
Alemanha. Até mesmo o governo de Antonescu estava desiludido: depois de 
comprometer o Exército da Romênia para o esforço de guerra alemão, não esta­
va nem perto de recuperar a Transilvânia do Norte. Mas também não era hora 
de confrontos diretos, e o país foi ganhando tempo, parecendo simpático ao pon­
to de vista dos alemães sem fazer nada.43

A sensação de frustração em Berlim era palpável. No final de setembro, 
Ribbentrop deu ordens para o Ministério das Relações Exteriores "apressar o 
máximo possível a evacuação de judeus de vários países da Europa”. Isso era 
mais fácil nas áreas ocupadas sob controle direto dos alemães, principalmente as 
dotadas de um serviço público bem administrado. Os holandeses, pioneiros na 
utilização de registro de dados e de tecnologia de identificação, tinham criado 
um registro central para judeus que impressionou inclusive a polícia alemã. Cer­
ca de 45 mil foram transladados até meados de outubro, com a ajuda de autori­
dades holandesas; segundo os relatórios, a população “não estava criando ne­
nhum problema”. A polícia norueguesa se mostrou igualmente complacente. 
Mas tudo isso fazia piorar a situação do Ministério das Relações Exteriores da 
Alemanha, pois era exatamente nos países dos quais eles estavam excluídos que 
as deportações estavam prosseguindo.44 Os dinamarqueses, por exemplo, deixa­
ram claro que as exigências alemãs para a introdução de medidas discriminató­
rias contra òs judeus causariam sérios problemas constitucionais e obrigariam o
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governo a renunciar. Sem querer forçar as coisas naquele momento, dados o 
grande valor econômico do país para o Reich e a população judaica relativamen­
te pequena, os alemães preferiram uma abordagem gradual que não fizesse pres­
são. Mas talvez em razão de a Dinamarca ser um tema colateral: os húngaros e 
os italianos estavam causando muito mais problemas.45

A Hungria tinha uma grande população judaica (cerca de 700 mil); a Itália 
era o principal aliado do Reich na Europa. Os dois claramente se opunham à 
política de deportação de judeus para o Leste. De início os húngaros não foram 
tão escrupulosos, expulsando milhares de judeus galaicos e eslovacos para as ex- 
-fronteiras soviéticas em agosto de 1941 para ser fuzilados. Os judeus húngaros 
foram retirados do Exército e dispostos em batalhões de trabalho na linha de 
frente (onde muitos morreram). Mas, quando diplomatas alemães pediram aos 
húngaros que introduzissem novas leis antissemitas antes de enviar os judeus 
para o Leste, em 1942, o primeiro-ministro Miklos Kállay alertou explicitamente 
os alemães para o fato de que aquilo era "um assunto interno da Hungria”. Esse 
era o nó da questão para os húngaros — e não só para eles. Não era bem uma 
questão de antissemitas contra pró-semitas (embora isso também tenha pesado 
algumas vezes), mas sim da dinâmica de uma aliança entre desiguais, na qual um 
lado tenta forçar a questão e o outro resiste para demonstrar liberdade de mano­
bra. Para ambos os lados, a Questão Judaica se transformou num teste da natu­
reza da relação entre os dois países.

Tudo isso levou a uma série de duelos diplomáticos cada vez mais exaspera­
dos e de alto nível. Em dezembro de 1942, Budapeste informou aos alemães que 
não introduziria a estrela amarela nem concordaria com a deportação de judeus 
húngaros para o Leste. No mês seguinte, inúmeras famílias de judeus húngaros 
foram repatriadas de Bruxelas e de Amsterdam por causa de sua segurança. A 
Hungria, aliada da Alemanha, estava na verdade se transformando num refugio 
para os judeus à medida que a maré da guerra se voltava contra o Reich, e Buda­
peste buscava em vão uma forma de se desvencilhar. Em janeiro de 1943, um 
exasperado funcionário do Ministério das Relações Exteriores da Alemanha to­
cou numa nota não muito diplomática com o embaixador húngaro, Sztójay, ao 
dizer que "o Führer está determinado a remover os judeus da Europa durante a 
guerra sob quaisquer circunstâncias”, e que "nos deixa muito alarmados que um 
único país no meio da Europa, nosso amigo, esteja abrigando perto de 1 milhão 
de judeus. Não podemos aceitar esse perigo passivamente a longo prazo”.
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O próprio Hider lançou um violento ataque à política húngara quando se 
encontrou naquele abril com o regente Horthy. De sua parte, Horthy lembrou 
ao Führer que havia muitos judeus batizados na Hungria, muitos deles “pessoas 
estimadas”. Disse que já tinha feito o possível contra os judeus, “mas que não 
podia matá-los ou expulsá-los de alguma forma”. Hider não estava acostumado 
a esse tipo de resposta direta e reagiu de forma passional. Por que os húngaros 
não fizeram como os eslovacos? Livrar o país dos judeus abriria oportunidades 
para os húngaros. E as pessoas que falavam que os judeus estavam sendo assassi­
nados esqueciam que “só havia um assassino — o judeu”. No dia seguinte, quan­
do os dois se reuniram com Ribbentrop, o assunto veio à tona outra vez, agora 
de forma menos ambígua. Ribbentrop, que era menos reservado em suas pala­
vras que Hider, disse ao húngaro à queima-roupa que “os judeus devem ser ou 
aniquilados [vernichtet] ou mandados a campos de concentração. Não há outra 
possibilidade”. Hider também fez pressão. “Eles são simplesmente parasitas. Nós 
pusemos a Polônia em ordem. Se os judeus lá não queriam trabalhar, eram fuzi­
lados. Eles são como bacilos de tuberculose infectando um corpo saudável.” Para 
os alemães, como o embaixador húngaro não perdeu tempo em apontar, a posi­
ção da Hungria sobre a Questão Judaica tinha se tornado um teste de seu com­
promisso em relação à aliança com a Alemanha. Os húngaros instituíram uma lei 
que deixou muitos judeus desempregados. Mas fizeram pouco mais que isso, 
recusando-se a estabelecer marcas de distinção ou reduzir as rações dos judeus.46

Mais preocupante ainda para os alemães era a atitude nada cooperativa de 
seus principais aliados, os italianos — por serem mais difíceis para negociar. As­
sim como os húngaros e romenos, o regime italiano antes da guerra havia im­
plantado uma legislação racial discriminatória contra os judeus. Mas a população 
judaica do país era pequena e já estava assimilada, e havia pouco entendimento 
ou identificação com o ímpeto racial que motivava a política nazista. Em 1942, as 
rivalidades internas no Ministério das Relações Exteriores da Alemanha resulta­
ram num número relativamente baixo de pressões diplomáticas exercidas sobre 
Roma. O próprio Ribbentrop insistiu em conduzir as relações. Mas, como ele só 
levantou a Questão Judaica em 1943, por um bom tempo a evidente resistência e 
a morosidade dos funcionários italianos nos Bálcãs não causaram muitos proble­
mas. No verão de 1942, o plenipotenciário na Grécia recusou uma proposta do
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r s h a  para introduzir marcações para judeus nos territórios controlados pela Itália; 
e ainda acrescentou que, se os alemães fizessem isso na zona deles, os judeus 
italianos teriam de estar isentos. Quando as autoridades militares alemãs na Grécia 
começaram a convocar judeus para a construção de estradas nas zonas que do­
minavam, muitos fugiram para o sul em busca da proteção dos italianos.47

Os italianos também não se mostraram cordatos na Iugoslávia. Pelo contrá­
rio, desde 1941, muitos administradores de alto escalão estavam horrorizados 
com a violência genocida da Ustase, e por isso faziam o possível para proteger as 
vítimas potenciais. Quando o governo croata encarcerou mais de dois terços dos 
judeus croatas em campos de concentração, outros procuraram refugio na zona 
italiana. Bastianini, o governador da Dalmáda, mandou alguns de volta e outros 
para a detenção na Itália. Mas seus colegas não foram tão simpáticos. Informado 
sobre os massacres da Ustase contra judeus na cidade de Mostar, o diplomata Pie- 
tromarchi ficou indignado: fíPor essa regressão, que desonra a humanidade, te­
mos de agradecer à nossa amiga, a Alemanha". E advertiu Bastianini de que devol­
ver judeus "indesejáveis" aos croatas era "condená-los ao extermínio. A Itália e o 
Exército devem evitar a vergonha de se transformar em cúmplices nessa atrocida­
de". A alta oficialidade do Exército concordou. Facilitar tais massacres mancharia 
sua reputação. Quando soube que os italianos deveriam prender judeus para en­
tregá-los aos alemães, o general Paride Negri protestou: "Isso é totalmente impos­
sível, pois a deportação de judeus vai contra a honra do Exército italiano".48

Em agosto de 1942, Ribbentrop requisitou oficialmente a ajuda da Itália, e 
Mussolini pareceu concordar, rabiscando a frase “nulla osta (sem objeções) num 
memorando que havia recebido. Mas os principais comandantes civis e militares 
na Croácia estavam prontos para contornar a ordem do Duce. Entregar os ju­
deus estava "fora de questão", afirmou o general Roatta a Pietromarchi. Havia 
um humanitarismo envolvido (é evidente que para altos oficiais como Roatta 
esse conceito abrangia judeus iugoslavos mas não, digamos, etíopes ou líbios). 
Mas Roatta estava também preocupado com o prestígio dos italianos. Bloquear 
os croatas e os alemães era um lembrete de que o local era uma área onde os 
italianos tinham a primazia. Quanto mais Pavelic garantia aos alemães que resol­
veria a Questão Judaica assim que tivesse poder, mais incentivo tinham os italia­
nos a evitar que o fizesse.49

No final de 1942, os italianos da alta administração sabiam muito bem o 
destino que esperava os judeus. O próprio Mussolini foi informado por um de
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seus principais aliados, o general dos carabinieri Giuseppe Pièche, que os judeus 
croatas entregues aos alemães foram “liquidados" com gás venenoso nos vagões 
dos trens onde foram trancados". Relutantes em recusar ajuda aos alemães de 
forma direta, os comandantes do Segundo Exército anunciaram publicamente 
que, embora os judeus italianos na Croácia pudessem ficar sob sua proteção, eles 
capturariam judeus croatas para entregá-los a Zagreb. Essas notícias levaram 
muitos judeus sob sua jurisdição a se suicidar. O que eles não sabiam era que o 
Segundo Exército não tinha nenhuma intenção de entregá-los aos croatas. Para 
ganhar tempo, os judeus foram mantidos em campos italianos até a primavera de 
1943, quando foram mandados para a ilha de Rab. Ao contrário dos eslovenos 
que já estavam lá, morrendo de inanição, os judeus receberam o suficiente para 
se manter vivos. Libertados pelos partisans na rendição da Itália, em 1943, esta­
vam entre os muitos judeus balcânicos a se beneficiar da política italiana.

Esse resultado extraordinário teve pouco a ver com as tendências do Duce; 
era mais um reflexo do pouco poder que ele tinha no Estado italiano. Ouvia com 
atenção nas visitas de Goering, Ribbentrop e Himmler sobre a urgência de entre­
gar os judeus para a Croácia (e depois a França). Mas, embora parecesse concor­
dar com eles em que “a Itália não deve se tornar uma protetora de judeus", e 
culpasse o “humanitarismo sentimental" de seus generais, recuava quando seus 
subalternos argumentavam em contrário. Os generais lhe advertiram que, se a 
Itália entregasse os judeus à Ustase, seria fácil perder a confiança da população 
ortodoxa também, prejudicando toda a política para a Iugoslávia. Até mesmo 
Bastianini, já promovido ao segundo mais alto posto no Ministério do Exterior, 
mudou de ideia e agora descartava a política de extermínio em termos definiti­
vos. “Nós sabemos o destino à espera dos judeus deportados pelos alemães", 
lembrou ao Duce. “Morrem em câmaras de gás. Todos — mulheres, velhos e 
crianças. Não vamos fazer parte dessas atrocidades. E você, Duce, não deve per­
mitir isso. Está preparado para assumir pessoalmente essa responsabilidade?"50

Não há provas de que o Duce estivesse do outro lado. Ele gostava de falar 
duro com os alemães, mas na prática costumava jogar o peso da decisão nas cos­
tas dos subalternos. Já tinha permitido que seus prefeitos na fronteira com a Iu­
goslávia devolvessem refugiados judeus quando se sabia bem qual seria seu desti­
no. Mas uma coisa era afastar refugiados; tornar-se cúmplice num extermínio era 
bem diferente. Nesse caso ele preferiu não tomar decisões, em especial as que 
reduziriam seu espaço de manobra e o ligariam mais ainda aos alemães. Roatta
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conseguiu convencê-lo, em dezembro de 1942, de que os judeus croatas deveriam 
ser imediatamente devolvidos. Por outro lado, o Duce ouviu também o conselho 
cínico de seu assessor de confiança, general Pièche, de que era preciso garantir, se 
ele achasse que "a entrega, e portanto o extermínio” fossem cumpridos, que o 
Exército italiano não se envolveria. Na cabeça de Mussolini, ao menos, confinar os 
judeus croatas era a solução perfeita, pois mantinha todas as opções em aberto.51

Em março de 1943, os alemães se cansaram dos adiamentos dos italianos na 
Grécia e deportaram a grande comunidade judaica de Tessalônica. Conseguiram 
também que os búlgaros deportassem os judeus gregos sob sua administração. Os 
búlgaros concordaram, mas insistiram em decidir separadamente o que fazer com 
aqueles que fossem cidadãos búlgaros. Numa posição muito mais fraca, o governo 
grego protestou em particular; mas funcionários locais de Tessalônica coopera­
ram de pronto, temendo que os alemães entregassem a cidade ao domínio búlga­
ro. Nos dois casos, funcionários do consulado italiano protegeram judeus com 
passaportes italianos e fizeram o possível para estender essa proteção a outros.

Também nesse caso os impulsos humanitários que sem dúvida motivavam 
os funcionários governamentais, que afinal viam com os próprios olhos o que 
estava acontecendo, tinham de ser alinhados com o aspecto político. No início de 
1943, com a guerra se voltando de forma decisiva contra o Eixo, e os húngaros e 
outros pressionando a Itália para forçar uma paz negociada, a Questão Judaica 
ganhou novo significado. Demonstrar que a Itália ainda tinha poder para bloque­
ar os anseios alemães era agora ainda mais valioso em termos diplomáticos do 
que fora no verão anterior. E havia também razões econômicas — entre outras, 
a proteção de uma próspera comunidade com sentimentos tradicionalmente fa­
voráveis aos italianos. Como explica o plenipotenciário em Atenas, "havia milha­
res de razões abrangendo desde nosso humanitarismo ao nosso prestígio” para 
se recusar a confinar judeus na zona italiana. Considerações muito semelhantes 
explicam a política da Itália no sudeste da França ao ocupar aquela parte do ter­
ritório em novembro de 1942: Roma protestou quando a polícia de Vichy fez 
prisões e insistiu em que a política racial era uma questão apenas dos poderes de 
ocupação. O mais importante de tudo era manter o prestígio da Itália: alguns 
judeus tiveram a sorte de ser beneficiados. Embora não se possa descartar intei­
ramente o sentimento humanitário dos italianos como um mito favorável difun­
dido no pós-guerra — a brava gente, tão distinta dos brutais alemães —, restam 
poucas dúvidas de que os diplomatas e generais alemães seguiam fortes razões
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políticas de interesse próprio para fazer o que pudessem para mapear seu pró­
prio curso na Questão Judaica da Europa.52

A comparação entre o "alto sentido de justiça e humanidade” do fascismo 
italiano e a "brutalidade e avidez” de seus aliados nazistas na verdade começou 
com os próprios funcionários do governo fascista. Sua análise da falência dos 
modos de governo alemães foi sagaz e favorável por resgatar, no mundo das 
ideias, uma noção mais pura e politicamente sofisticada do fascismo da nódoa 
genocida da realidade da guerra. "Esta é uma das eras mais sombrias da história 
humana, talvez a mais sombria — nunca houve tanta matança”, disse o papa a 
um diplomata italiano em janeiro de 1943. 'Ainda assim”, replicou Pietromarchi, 
"em meio a tanta maldade os italianos se mostraram imunes a essa febre [...] O 
instinto que faz com que nossos soldados repudiem essas atrocidades foi incutido 
pelo cristianismo.” E anotou em seu diário a convicção de que "um dia o huma- 
nitarismo do nosso povo será levado em conta”. Alguns meses depois, o general 
Pièche defendeu a mesma posição.

As autoridades alemãs nos reprovam por proteger os judeus e por não apoiá-los em 
sua campanha racial, como fez a Bulgária. Mas acredito que nosso comportamen­
to, inspirado como é nos princípios do humanitarismo, será um dia reconhecido 
como muito oportuno no momento presente.

Já convencida de que a guerra estava perdida, boa parte da elite fascista ti­
nha esperança de que a prudência e o humanitarismo acabassem convergindo.53

Assim, quanto mais a guerra se prolongava, mais relutantes se mostravam 
os aliados da Alemanha a entregar seus cidadãos — até mesmo judeus — para os 
alemães. Os búlgaros e os romenos fizeram o jogo e blefaram até o fim da guer­
ra. Depois de enviarem judeus gregos para Treblinka, os búlgaros organizaram 
batalhões de trabalho judeus e os mandaram para a lavoura, mais para protegê- 
-los dos alemães que por qualquer outro motivo. Quanto ao governo de Anto- 
nescu, era o momento de se preocupar com o prestígio do governo, que estava 
sendo prejudicado pelas deportações. Não estaria parecendo uma marionete dos 
alemães, já que outros governos aliados — em especial a Hungria — não haviam 
cedido às deportações ou ao confinamento em guetos? Em outubro de 1942, fo­
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ram suspensos os translados de judeus através do rio Dniester. A forte oposição 
da rainha-mãe da Romênia ajudou, ainda que os cálculos estratégicos e diplomá­
ticos talvez tenham tido o mesmo peso. O governo simplesmente ignorou os 
protestos alemães, e as conversas do marechal Antonescu sobre o assunto com 
Hitler não escondem esse desentendimento. "O Führer era de opinião, diferente 
da do marechal, que quanto mais radicalmente os judeus fossem tratados, me­
lh o rm o s t ra  a gravação de alguns minutos da discussão. Quando Ribbentrop 
perguntou a Antonescu se os judeus romenos não poderiam ser mandados para 
a Rússia, ele disse que queria transportar 100 mil para trabalhar nas minas da 
Crimeia. "No entanto ele pede”, está escrito, "que não devem ser assassinados, 
pois numa ocasião anterior ele se viu forçado a interromper a deportação de ju­
deus para a Rússia quando foi revelado que eles foram pura e simplesmente tru­
cidados ali.” Era difícil acreditar que se tratava do mesmo homem que havia or 
denado que mais de 18 mil judeus fossem mortos em Odessa. Mas Antonescu 
percebeu em que direção o vento estava soprando.54

A Bulgária e a Romênia mudaram de lado antes que os alemães pudessem 
impedir. Mesmo quando tentavam evitar defecções invadindo e ocupando ex-alia­
dos — como fizeram na Itália e na Hungria —, os alemães logo perceberam que 
isso não garantia necessariamente um maior controle. Na França, eles invadiram 
zonas previamente não ocupadas em novembro de 1942, mas o número de judeus 
deportados em 1943 e em 1944 foi menor que em 1942. O capataz de Eichmann, 
Dannecker, que tinha começado as deportações na França, não se saiu melhor 
depois que foi enviado a Roma em 1943. O esquadrão que comandava organizou 
transporte de judeus italianos para Auschwitz poucos dias depois da chegada. De 
Trieste, Globocnik mandou mais de 1100 judeus para o norte até fevereiro de 
1945. Mas provavelmente cerca de 40 mil judeus italianos sobreviveram à guerra 
(de uma população de 50 mil antes da guerra) escondendo-se ou com a resistên­
cia. Os alemães só se deram melhor na Grécia continental, que eles tomaram dos 
italianos no mesmo período, mas também ali muito mais judeus sobreviveram na 
clandestinidade do que tinham conseguido antes no norte do país.

O país que mais causava preocupações era a Hungria, lar da maior comuni­
dade judaica que restava na Europa. O perigo aumentou logo com a tomada de 
poder pela Wehrmacht em março de 1944, e até julho do mesmo ano mais de 
435 mil judeus húngaros foram mandados para Auschwitz, mais que em qual­
quer outro país: nunca antes ou depois, como autores de uma recente história
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deixam claro, esse campo foi "menos eficiente como campo de trabalho” ou 
"mais eficiente como centro de extermínio”. Perto de 175 mil judeus chegaram 
ao campo em 1942; quase 105 mil entre janeiro e março de 1943; e 160 mil entre 
abril de 1943 e março de 1944. Assim, o translado dos húngaros marcou o apo­
geu das matanças em Auschwitz. Em maio e junho de 1944, não menos que um 
terço de aproximadamente 1 milhão de pessoas assassinadas encontrou a morte 
nesse campo. O aumento de cinco vezes na taxa mensal de mortos foi inclusive 
além da capacidade oficial dos incineradores, de 132 mil cadáveres por mês.55

A Hungria não foi apenas o momento de maior triunfo na carreira de Eich- 
mann, mas também o fim de sua carreira como genocida, pois nesse momento 
aconteceu algo sem precedentes, e o almirante Horthy, que continuava ainda 
como regente de um país nominalmente soberano, resolveu interromper as de­
portações de repente. O papa, Roosevelt e o rei da Suécia, entre outros, já esta- 
vam clamando para que ele tomasse uma atitude, e notícias da invasão da Nor- 
mandia e do avanço do Exército Vermelho em direção ao oeste o convenceram 
da necessidade de arranjar um jeito de sair da guerra. A essa altura, tanto os 
alemães como seus aliados entendiam que a cumplicidade na Solução Final de­
monstrava lealdade, e que por isso refutá-la era uma forma de sinalizar um de­
sejo de se desvencilhar do Eixo. Ao intervir no Ministério do Interior e substituir 
unidades da polícia por regimentos leais do Exército, Horthy, com seus 75 anos, 
barrou os planos de Eichmann no meio do caminho e evitou que os judeus de 
Budapeste fossem deportados. Eichmann ficou perplexo. "Isso não vai adian­
tar”, exclamou. Mas sem a cooperação dos húngaros ele não poderia ir adiante, 
e realmente em setembro Himmler ordenou que suas unidades fossem retira­
das. No mês seguinte, Horthy foi removido pelos alemães e substituído pelo 
direitista radical e ex-oficial do Exército da Casa dos Habsburgo, Ferenc Szálasi. 
Mas Szálasi também não estava querendo entregar judeus húngaros aos ale­
mães, e no final de 1944 as deportações foram de fato interrompidas. Em vez 
disso, seu movimento antissemita Cruz de Flechas expandiu o programa dos 
próprios húngaros de trabalhos forçados e, com o rompimento da ordem públi­
ca, seus integrantes partiram para a matança. Em estado de sítio e atacado pelo 
Exército Vermelho desde dezembro, o governo de Szálasi saiu da capital para se 
retirar no oeste do país, deixando Budapeste em meio a uma das piores violên­
cias da guerra, quando esquadrões da morte locais percorriam as ruas massa­
crando judeus.
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A interrupção das deportações da Hungria e a abrupta deterioração na po­
sição estratégica alemã no verão de 1944 abriram a possibilidade de algo mais 
radical — uma volta à política de emigração que os alemães haviam abandonado 
em 1941. Em Budapeste e outros locais neutros no exterior, agentes judeus e 
alemães entraram em discussões secretas para comprar a libertação de judeus 
húngaros com bens e dinheiro. Os motivos dos judeus envolvidos eram fáceis de 
entender — agindo individualmente ou como membros de organizações políti­
cas de assistência, o objetivo era salvar o maior número possível de judeus da 
morte certa. A verdadeira controvérsia histórica envolve o lado dos alemães. 
Quanto essas negociações eram sérias e o que eles pretendiam obter?

Em primeiro lugar, deve ser notado que a ideia de abrir exceções na política 
de extermínio fora construída no sistema desde o começo. Com o prossegui­
mento da guerra, Himmler em particular viu os judeus como uma alavanca útil 
de influência diante dos britânicos e americanos. Convencido do poder dos ju­
deus na política dos Aliados e preocupado com o rápido avanço do Exército Ver­
melho na Polônia, na Romênia e na Bulgária, ele tinha esperança de que as nego­
ciações envolvendo os judeus pudessem servir como uma espécie de sinal de paz 
para o Ocidente. Em 1943, Himmler já tinha estabelecido uma pequena seção 
dentro do campo de Bergen-Belsen para “judeus privilegiados” com parentes no 
exterior. A ideia era que divulgassem o tratamento amistoso nas mãos dos ale­
mães e servissem como reféns contra qualquer virada desfavorável na política 
dos Aliados. Semelhante raciocínio agora o levava a favorecer o fechamento de 
um acordo em que os judeus seriam libertados em troca de remessas de material 
bélico. Mas nada daquilo poderia ir muito longe. O antissemitismo de Himmler 
exagerou muito o grau de influência que as organizações judaicas tinham nas 
políticas da Inglaterra e dos Estados Unidos: na verdade, eles pouco podiam fazer 
diante das instruções claras de seus governos de não buscar negociações com 
conteúdo “político”. Para Churchill e Roosevelt, a chave era a política de rendi­
ção incondicional — que significava negociações em separado com os alemães
— e a aliança com a União Soviética.56

Acima de tudo, Hitler, a quem Himmler continuava fiel, não tinha intenção 
de deixar um grande número de judeus escapar. Por isso, eram apenas pequenos 
gestos. Membros do clã industrial da família húngara Weiss, por exemplo, foram

★ ★ ★
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mandados para Portugal em troca do controle de sua fábrica de armamentos, 
que Himmler queria para a Waffen-ss. Himmler continuava comprometido com 
a Solução Final, e durante o verão e o outono de 1944 se opôs aos pedidos da 
Wehrmacht e de Speer por trabalhadores judeus: 100 mil judeus húngaros foram, 
excepcionalmente, mandados para trabalhar em fábricas de armamentos. O gue­
to de Lódz — o último campo de sobreviventes judeus na antiga Polônia — foi 
liquidado, com o campo de extermínio de Chelmno sendo reativado para esse 
propósito. Na verdade, os campos situados na periferia do Reich foram esvaziados 
devido ao avanço do inimigo. Seus internos eram mortos, postos para morrer em 
marchas forçadas sem sentido ou tangidos para outros campos dentro do Reich, 
onde a superpopulação, o excesso de trabalho, a falta de suprimentos, doenças e 
a brutalidade dos guardas logo aumentaram muito a taxa de mortalidade.

Na primavera de 1945, Himmler discretamente renovou os esforços empreen­
didos pelos neutros para salvar alguns prisioneiros. Discussões com Jean-Marie 
Musy, um ex-presidente da Suíça, para libertar os campos desmoronaram quando 
Hitler soube da libertação de 1200 judeus e proibiu terminantemente qualquer 
outro contato. Em fevereiro, o conde Bernadotte, vice-presidente da Cruz Ver­
melha da Suécia, propôs levar todos os prisioneiros dinamarqueses e noruegueses 
para a Suécia, e milhares de prisioneiros foram salvos dessa forma. Para Himmler, 
envolvido também nessas negociações apesar do inequívoco veto de Hitler, elas 
representavam uma maneira de abrir um diálogo que talvez pudesse ser estendi­
do para a negociação mais abrangente da saída da Alemanha da guerra.57

Decerto essa foi a razão por trás do mais extraordinário encontro de Himmler
— as conversações secretas que manteve em Berlim com Norbert Masur, um 
judeu alemão emigrado cuja missão de resgate foi conduzida em nome do Con­
gresso Judeu Mundial. Acompanhado pelo massagista finlandês de Himmler, 
Felix Kersten, Masur chegou a Estocolmo em 19 de abril num avião carregado de 
pacotes da Cruz Vermelha. A capitulação da Alemanha aconteceria em poucos 
dias. Transportado num carro da Gestapo sem chamar atenção "por ruínas fan­
tasmagóricas, passando por intermináveis pilhas de entulho", eles chegaram — 
depois de vários enervantes bloqueios — à propriedade de Kersten, a cerca de 
sessenta quilômetros de Berlim, perto do campo feminino de Ravensbrück. No 
dia seguinte Himmler ficou detido pelas comemorações do aniversário do Führer. 
Suas relações com Hitler, já deterioradas, iriam piorar muito mais se o Führer 
soubesse da visita de Masur, que passou a manhã toda conversando com Walter
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Schellenberg, o jovem chefe da inteligência para assuntos estrangeiros de Himm­
ler, e o considerou deprimido e convencido de que a derrota da Alemanha estava 
próxima. Schellenberg alertou Masur de que, embora apoiasse aquela missão, 
Hitler era totalmente contrário a qualquer pedido de resgate e já havia se enfure­
cido ao saber das primeiras negociações com a Suíça. À tarde, Masur ficou vagan­
do pela casa. Finalmente, às 2h30, um carro estacionou trazendo Himmler.

Sentamos a uma mesa, que estava posta para o café para cinco pessoas. Himmler 
estava impecavelmente vestido em seu uniforme com insígnias e uma série de 
decorações cintilantes. Parecia muito bem-arrumado, viçoso e animado apesar das 
altas horas, demonstrando tranqüilidade e controle. Sua figura era melhor pessoal­
mente que em fotografias. Talvez seu olhar errante e intenso fosse uma expressão 
de sadismo e dureza; no entanto, se eu não conhecesse seu passado, nunca acredi­
taria que esse homem era o principal responsável pelos maiores assassinatos em 
massa da história.

Enquanto tomavam café, com açúcar e bolos trazidos da Suécia, Himmler 
elaborou um longo monólogo. Defendeu a política da Alemanha contra os judeus 
e os culpou pelos males do país. Alegou que sempre quis uma política de expulsão, 
que havia fracassado por causa da recusa do mundo em aceitar refugiados judeus. 
A guerra pôs então a Alemanha em contato com “as massas judaicas do Leste”, 
que eram proletárias, partisans e doentes. À pergunta de Masur de como os ju­
deus poderiam ter ajudado os partisans se eram mantidos em guetos, Himmler 
respondeu que eles atiravam nos soldados alemães de dentro. Os crematórios eram 
apenas uma medida profilática; a guerra contra os russos era puramente preven­
tiva. Quanto aos campos, agora ele gostaria de ter chamado de “campos de educa­
ção”, pois o nome não teria provocado as mesmas reações desfavoráveis. Ansioso 
por se defender, o Reichsfuhrer ficou magoado com a má publicidade e a “propa­
gando de ódio” que se seguiram à descoberta de Bergen-Belsen e de Buchenwald. 
Masur perguntou sobre as medidas práticas para mudar as coisas e conseguiu que 
concordasse — depois de uma breve discussão em particular com Schellenberg e 
com seu ajudante Brandt — em libertar mil mulheres judias aprisionadas em Ra- 
vensbrück. Elas deveriam, insistiu Himmler, ser definidas como “polonesas”. De­
pois de duas horas e meia, a conversação foi interrompida. Masur sentiu-se choca­
do com a calma de Himmler, seu cinismo em relação ao destino dos alemães (“a
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melhor parte deles será destruída conosco; o que acontecer com o resto é m ate­
rial") e sua falta de paixão pessoal (ao contrário de Hider) em relação aos judeus.

Mais tarde naquela manhã, Masur voltou de carro cruzando os devastados 
subúrbios até o aeroporto de Tempelhof. Passou por incontáveis carretas de re­
fugiados alemães, carregadas com suas posses, fugindo do front e dos caças, e 
longas colunas de prisioneiros vindos de campo de Oranienburg, nas imediações, 
marchavam para o norte. E havia a própria Berlim — "um campo de ruínas de 
dimensões inacreditáveis" —, a fachada de casas bombardeadas assomando so­
bre ruas desertas. No aeroporto, ele partiu sob o trovejar da artilharia soviética, 
um guarda de honra da ss e um "Heil Hider", e aterrissou duas horas depois em 
Copenhague, a salvo. "Foi uma sensação maravilhosa estar outra vez numa cida­
de onde não havia casas destruídas e as pessoas estavam calmas e bem vestidas." 
Cerca de 7500 mulheres de Ravensbrück acabaram chegando à Suécia, trazidas 
em caminhões através da Dinamarca.58

Essas tiveram sorte. No campo de Ravensbrück, local de experimentos médi­
cos, esterilização forçada e indizíveis atos de sadismo, mortes sistemáticas com gás e 
outras matanças vinham acontecendo havia vários meses: apenas 40 mil das cerca de 
130 mil mulheres aprisionadas sobreviveram. As executadas incluíam integrantes da 
soe  (Direção de Operações Especiais) britânica e da resistência polonesa: não era um 
campo específico para judeus. Um importante centro de trabalho para a indústria 
armamentista lá perto (a Siemens era um dos principais empregadores) ficou seria­
mente superpovoado no início de 1945 com as chegadas de Auschwitz e outros 
campos do Leste. Para a maioria das internas, a intervenção de Masur e da Cruz 
Vermelha da Suécia veio tarde demais. Até mesmo bebês e mulheres grávidas foram 
mortos nas câmaras de gás— mais de 2 mil em abril— e depois da partida do último 
transporte 15 mil sobreviventes foram obrigadas a marchar para os arredores, sendo 
fuziladas por guardas da ss quando não conseguiam mais andar. Somente poucos 
milhares de prisioneiros doentes ou moribundos, na maioria mulheres, ainda esta­
vam lá quando o Exército Vermelho libertou o campo, uma semana mais tarde.59

O A C O B E R T A M E N T O :  F I M  D E  J O G O

Quando os relatórios sobre os primeiros massacres nos territórios ocupados 
do Leste chegaram à Alemanha, em 1941, o regime nazista, como vimos, tinha
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sido obrigado a reconhecer a inquietação da população. Assim, ao mesmo tempo 
em que intensificava seus esforços de propaganda, culpando os judeus por seu 
próprio destino, também aumentou o segredo em torno das operações, em espe­
cial quanto ao envolvimento de especialistas em extermínio em câmaras de gás. 
Desde o inverno de 1941-2, os campos de extermínio da Operação Reinhard, em 
particular, foram construídos numa atmosfera de máximo sigilo. Quando o ofi­
cial da ss Max Tãubner foi julgado — um episódio extremamente inusitado — 
por um tribunal da ss em Munique, ele não estava sendo punido pelo assassinato 
não autorizado de milhares de pessoas, mas por ter alardeado o fato, vanglorian- 
do-se de ter seguido para o Leste para "se livrar de pelo menos 20 mil judeus” e 
por seu hábito de exibir com orgulho sua macabra coleção de fotografias. Em sua 
defesa, Tãubner recorreu à existência de uma ordem do Führer para matar ju­
deus. Mas foi lembrado de que o extermínio era um segredo de Estado e senten­
ciado a dez anos de prisão, expulsão da ss e privação de seus direitos civis por um 
comportamento "indigno de um alemão honrado e decente”. O veredicto de cul­
pa contra ele cumpria duas funções: ao deixar bem claro que era permitido matar 
judeus "por motivos puramente políticos”, em oposição a motivos "egoístas, sá­
dicos ou sexuais”, demonstrava ainda uma vez a inexistência de obstáculos legais 
ao extermínio em massa. Ao mesmo tempo, reafirmava o caráter altamente se­
creto da Solução Final e o dever dos envolvidos de não falar sobre o assunto.60

Mesmo antes do caso Tãubner, pelo qual teve grande interesse, Himmler já 
se preocupava com o sigilo. Quando as primeiras denúncias de assassinatos em 
massa apareceram na imprensa aliada, no outono e no inverno de 1942, ele orde­
nou ao chefe da Gestapo, Heinrich Müller, que garantisse que todos os corpos 
fossem queimados ou enterrados. Ao contrário dos romenos, que se limitaram a 
abandonar os corpos ao longo das estradas ou a jogá-los na correnteza do rio Bug 
nas matanças de 1941, os alemães enterravam seus cadáveres em valas comuns. 
Mas o degelo da primavera revelou cadáveres flutuando em grandes charcos no 
campo de extermínio de Chelmno, exalando um odor tão terrível que houve re­
clamações dos vilarejos vizinhos. Ameaças à saúde e aos suprimentos de água 
potável dos habitantes locais também foram relatadas em torno dos campos de 
morte de Reinhard. No outono, o governador militar alemão nos arredores de 
Treblinka relatou a seus superiores que "os judeus de Treblinka não foram cober­
tos adequadamente com terra. Por causa disso, o ar está saturado com um terrí­
vel fedor de cadáveres”. Com a rápida aceleração da Solução Final, aumentava a 
pressão para encontrar uma resposta.61
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O Standartenführer Paul Blobel, que tinha servido na Primeira Guerra 
como engenheiro militar e mais recentemente fora o responsável pelo esqua­
drão da morte da ss que organizou o massacre de Babi Yar nos arredores de 
Kiev, foi o homem que Himmler escolheu para o trabalho. Partindo de Auschwitz 
e Chelmno, Blobel ordenou que as enormes valas comuns fossem abertas e 
seus restos queimados, fosse em crematórios especiais, fosse em grandes fo­
gueiras. Instruções semelhantes foram emitidas por ele para Belzec, Sobibor 
e Treblinka, e seus subordinados visitaram os campos para se certificar de que 
a queima de centenas de milhares de corpos era levada a cabo de acordo com 
as instruções.

Em 1943, eles também passaram a se dedicar a essa mesma tarefa em deze­
nas de locais de morticínio mais dispersos na antiga União Soviética. Pequenas 
unidades de funcionários de sua Operação 1005, um grupo de homens da SiPo/ 
s d  que juraram guardar segredo, visitaram aqueles locais e usaram grupos de 
prisioneiros judeus para o trabalho físico de desenterrar e queimar os corpos. 
Em agosto de 1943, dois anos após sua última visita, Blobel voltou à ravina de 
Babi Yar. Àquela altura, os cadáveres de suas vítimas judaicas — mais de 30 mil 
—jaziam sob novas camadas de prisioneiros de guerra soviéticos, partisans e ci­
vis executados. Os prisioneiros eram normalmente judeus executados depois da 
conclusão de sua tarefa, muitas vezes queimados nas mesmas piras em que esta­
vam trabalhando. Em pelo menos um caso foram transportados para o trabalho 
numa caminhonete equipada com sistema de gás na qual depois foram mortos. 
No inverno de 1943-4, os homens de Blobel já tinham também atravessado os 
campos de extermínio do mar Báltico e da Bielorrússia. Embora tenham quei­
mado grandes quantidades de cadáveres, a velocidade do avanço do Exército 
Vermelho apanhou-os de surpresa. Na Estônia, tropas soviéticas encontraram as 
fogueiras ainda ardendo quando chegaram.

Limitada aos dois últimos anos da guerra, e mais preocupada com o Go- 
verno-Geral e com os territórios ocupados do Leste, a Operação 1005 não con­
seguiu destruir todas as provas. Era uma tarefa impossível. Os campos de exter­
mínio de Reinhard tinham sido completamente arrasados em 1943; apenas 
resquícios sobreviveram para que arqueólogos e legistas no fim do século xx 
conseguissem encontrá-los. Depois da propaganda soviética a respeito dos ter­
ríveis achados na liberação de Lublin-Majdanek, no verão de 1944, Himmler 
tentou acelerar a eliminação das valas comuns. Campos foram fechados, e seus
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internos eram forçados a marchar a pé para longe da frente ou acabavam fuzi­
lados. Mas a escala do genocídio tinha sido muito vasta, e o avanço do Exército 
Vermelho foi rápido demais para permitir um completo encobrimento. No fi­
nal de 1944, Himmler ordenou que as câmaras de gás e os crematórios em 
Auschwitz-Birkenau fossem demolidos. Os prisioneiros receberam ordens de 
dinamitar os muros, espalhar os restos de cinzas humanas no Vístula, arrasar os 
velhos crematórios e plantar árvores sobre eles. Mas era muito pouco, e tarde 
demais. Os próprios prisioneiros estavam determinados a assegurar que as pro­
vas do crime fossem preservadas. Tal como se deu, quando os russos chegaram 
a Auschwitz, no fim de janeiro de 1945, encontraram prisioneiros doentes, 
construções e documentos. Cadáveres congelados jaziam na neve ou amontoa­
dos no interior dos barracões. Os armazéns do campo continham montanhas 
de malas, sacos de cabelos, mantos de orações e outros restos do milhão de ví­
timas do campo.

À medida que as fronteiras da Grande Alemanha encolhiam e o Exército 
Vermelho se aproximava cada vez mais de Berlim, chegou a reversão final na 
política alemã. Desde o início, o objetivo primordial tinha sido livrar a Alema­
nha dos judeus, por qualquer meio. Agora, no entanto, com a evacuação de 
campo após campo, os prisioneiros — ao menos aqueles capazes de sobreviver 
a longas viagens em vagões para animais sem aquecimento ou às marchas a pé 
no frio congelante — eram mandados para a Alemanha. As ordens da ss eram: 
nenhum poderia cair vivo nas mãos dos inimigos. Os prisioneiros doentes de­
viam ser fuzilados, e os campos, desmantelados ou explodidos antes de ser 
abandonados. O próprio Eichmann parece ter incentivado os comandantes dos 
campos a matar o maior número possível de judeus. Na primavera de 1945, a 
política de "extermínio de prisioneiros em massa” parece ter sido mais ampla­
mente discutida. A Alemanha tomava-se o centro dos assassinatos. Os condena­
dos às marchas da morte vagavam sem destino pelas cidades da zona rural, en­
quanto trens cheios de cadáveres congelados eram abandonados nas estações. 
Nas semanas finais antes da libertação, um número surpreendente de pessoas
— entre 35 mil e 40 mil — morreu de doenças e fome só em Bergen-Belsen. 
Calcula-se que dos 600 mil prisioneiros libertados dos campos pelos Aliados em 
1945, cerca de 100 mil eram judeus; entre 80 mil e 100 mil morreram nos poucos 
meses anteriores.62
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O G E N O C Í D I O  E O I M P É R I O  N A Z I S T A

A Solução Final foi engendrada pela ideologia nazista e pela disposição pes­
soal de Hitler. No entanto, o que aconteceu com os judeus da Europa foi gerado 
pelas circunstâncias da guerra e variou de acordo com seu destino. A despeito da 
rejeição da maioria dos países em aceitar judeus refugiados, a emigração forçada
— a política vigente até o início de 1941 — reduziu drasticamente a população 
judaica na Alemanha, mas isso deixou de ser politicamente factível quando os 
alemães conquistaram a Polônia, ficando com uma população judaica muito 
maior nas mãos. Do modo como Himmler descreveu a Masur, os alemães tinham 
de algum modo tropeçado nos grandes centros do judaísmo no Leste Europeu, 
e parecia que, independentemente dos memorandos escritos pelos especialistas, 
os dirigentes do Terceiro Reich pouco tinham se dedicado a pensar no problema 
de antemão.

Só com a invasão da União Soviética surgiu uma política realmente nova 
contra o pano de fundo dos planos cada vez mais ambiciosos para solucionar os 
problemas étnicos da Europa por meio da movimentação forçada de populações 
em grande escala. A “guerra de aniquilação” contra o judaísmo-bolchevismo de­
cretou o genocídio dos judeus que viviam no interior das fronteiras da União So­
viética de 1941. Isso forneceu um precedente criminoso para o tratamento dos 
judeus dentro do Grande Reich alemão, que por sua vez foram transportados 
para os campos de extermínio do Leste. Pensando agora na Europa como um 
todo, Hitler anteviu a extinção da vida judaica no continente pela primeira vez. 
De início não havia um prazo definido em mente, mas as coisas mudaram rapida­
mente à medida que os novos campos de extermínio da Operação Reinhard de­
monstraram que a maior parte da população judaica da Europa poderia ser exter­
minada no prazo de um ano. Contando com o grande campo de Auschwitz em 
vez dos campos muito menores de Reinhard, no verão de 1942 Hitler e Himmler 
decidiram matar os judeus da Europa o mais rápido possível, ao mesmo tempo 
em que exploravam a mão de obra dos que pudessem trabalhar. Mas os desafios 
diplomáticos e logísticos de uma política coordenada de assassinato em massa em 
escala continental já eram imensos, e se tornaram mais difíceis com o tempo, à 
medida que se deteriorava a posição da Alemanha na guerra. Aproximadamente 
1,1 milhão de judeus foram mortos em 1941 no Leste (mais de dez vezes o núme­
ro do ano anterior) e, com o extermínio dos judeus poloneses no ano seguinte, o

477



número de mortos subiu para 2,7 milhões. Quantitativamente, esses dois anos 
representaram o ponto culminante do genocídio. O número de vítimas caiu para 
500 mil em 1943 e para 600 mil em 1944. Ainda eram números enormes, refletin­
do a destruição de veneráveis comunidades judaicas europeias. Mas, do ponto de 
vista dos nazistas, também refletiam uma resistência crescente a uma política que 
eles julgavam que uniria todo o continente à sua volta.63

As atitudes em relação aos judeus sem dúvida afetaram as oportunidades de 
vida dos que fugiam da matança. Poucas coisas são mais tristes em toda essa 
amarga história que os relatos de mulheres e crianças judias saindo das florestas 
polonesas para se entregar em postos da força policial pedindo que fossem mortas 
a tiros. A certeza que tinham de que estariam condenadas se confiassem nos 
cristãos locais é arrepiante. Em qualquer outra parte — nas áreas rurais italianas, 
francesas ou gregas, por exemplo — as atitudes foram muito diferentes, permi­
tindo que um número muito maior se escondesse. Mas a visão mostrada aqui 
sugere que, se passarmos ao nível internacional e nos indagarmos o que afetava 
a política que se seguiu, o que contava não eram tanto as atitudes em relação aos 
judeus em si mesmas, mas onde a Questão Judaica se encaixava nos objetivos da 
guerra e nas relações públicas entre a Alemanha e seus aliados. Se quisermos 
compreender a dimensão e a intensidade dessas deportações, é fundamental 
uma análise do momento e da política envolvidos.

Vichy ofereceu o caso clássico: Lavai e seu chefe de polícia René Bousquet, 
por exemplo, eram menos antissemitas que Pétain e Xavier Vallat, mas foram os 
verdadeiramente responsáveis pelo envio de judeus franceses para o Leste. En­
quanto parecia que a Alemanha estava vencendo a guerra, era mais fácil para 
Berlim obter a cooperação vital de forças policiais locais, de autoridades ferro­
viárias e outras. Mas, quando ficou claro que os judeus não estavam sendo de­
portados para trabalhar e os Aliados denunciaram a política alemã, os alemães 
passaram a ter mais dificuldades para fazer o que queriam. A opinião pública se 
mostrava mais chocada à medida que se tornava ciente. E para as elites a depor­
tação de judeus levantava questões de soberania para as quais os alemães não ti­
nham se mostrado sensíveis no passado. Recusar-se a ajudar foi uma maneira 
relativamente sincera que tiveram os húngaros, os italianos e outros de sinalizar 
seu desejo de escapar da aliança com Berlim, assim como sua ajuda havia sido a 
marca de sua lealdade anterior. O fato de que a maioria dos políticos implicados 
fosse antissemita, com expectativas exageradas em relação à influência judaica
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sobre a política aliada, tornava-os ainda mais interessados em se distanciar de 
Himmler e de seus homens. É por isso que a Solução Final foi mais bem-sucedida 
em 1941-2 e encontrou resistências mais duras depois. O desejo de aniquilação 
de Adolf Hitler seguiu impávido, mas os custos disso aumentaram muito.

E há um último aspecto a se considerar: na medida em que a Solução Final 
da Questão Judaica surgiu de planos ainda mais ambiciosos dos nazistas para uma 
reorganização racial de grande parte do Leste Europeu — planos nunca bem 
definidos e sempre alterados —, os limites da matança jamais ficaram claros. Na 
Alemanha, a sensibilidade quanto a essa questão podia ser percebida nos longos 
debates travados entre advogados e funcionários públicos sobre quem tinha di­
reito de estar isento de deportação. Os judeus sem dúvida ocuparam um lugar 
especial na demonologia política do Terceiro Reich. Mas havia inquietantes indí­
cios de que eles constituíam apenas um dos alvos étnicos do regime — embora 
o mais urgente. Outros já haviam sido abordados na matança de deficientes men­
tais e físicos, essas "vidas indignas de ser vividas". E durante a guerra foram emi­
tidas instruções para que os ciganos fossem tratados "como judeus" em muitas 
áreas da Europa ocupada. Na verdade, vários foram assassinados, porque havia 
muito existiam políticas que visavam os ciganos, não apenas na Alemanha mas 
também na Hungria, na Romênia e na Eslováquia: em Auschwitz foi montado 
um "campo cigano" em separado. Nos Estados bálticos, tanto os locais como a 
polícia alemã registraram e reuniram os ciganos, matando muitos deles e envian­
do outros para campos de trabalho. Mas a política para os ciganos foi menos 
coerente, e eles claramente não eram tão prioritários para Hitler. Por outro lado, 
o ministro da Justiça, Thierack, ordenou em setembro de 1942 que "os ciganos 
[sob custódia policial] devem ser exterminados incondicionalmente". E possível 
que 250 mil ciganos tenham sido mortos, talvez mais, muitos em câmaras de gás 
em Belzec e Auschwitz.64

Havia também indicações de que a ss pretendia se voltar contra alguns esla­
vos quando tivesse dado cabo dos judeus. Heydrich tinha previsto o exílio para a 
Sibéria dos milhões de tchecos que não pudessem ser assimilados. Isso claramen­
te significava a morte de todos. Os mais eminentes cientistas raciais da Alemanha 
já discutiam "o extermínio do povo russo", e a brutalidade das expulsões de Glo­
bocnik em Zamosc despertou um agouro sinistro no campo polonês: circulavam 
amplamente rumores de que, assim que os judeus tivessem sido mortos com gás, 
os poloneses seriam os próximos. O comandante territorial do Governo-Geral
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advertiu que um dos principais catalisadores da resistência na Polônia foi o fato 
de os poloneses terem percebido "uma imagem atroz de seu próprio destino” 
naquilo que se fizera com os judeus. O chefe sanitário de Varsóvia, Wilhelm 
Hagen, chegou a perder o emprego quando enviou uma carta a Hitler protestan­
do contra os planos de tratar entre 70 mil e 200 mil poloneses destinados ao reas­
sentamento — velhos e crianças — "da mesma forma como os judeus”. Se isso 
era o que pensava um membro de escalão intermediário da administração ale­
mã, não surpreende que muitos poloneses pensassem o mesmo.65

E nem tudo era fantasia. Como vimos, as iniciativas genocidas de Globocnik 
foram antes impelidas pelo desejo de extinguir tanto a vida judaica como a polo­
nesa na região, e ele realmente enviou muitas famílias polonesas para campos de 
extermínio, selecionando — tal como fizera com os judeus — os que eram e os 
que não eram aptos para o trabalho. Nesse sentido, o destino dos judeus — tão 
intimamente ligado à visão política de Hitler — talvez sinalizasse horizontes ain­
da mais amplos de aniquilação pela frente no caso de uma vitória dos nazistas.
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13. A colaboração

Vivemos hoje nesta situação aterradora — o destino da França já não de­
pende mais dos franceses.

Marc Bloch, Strange Defeat: A Statement of Evidence 

Written in 1940 (1968), p. 174*

Integrantes da única das grandes potências a cair sob o domínio germânico, 
os franceses sempre foram um caso especial — no sentido da extensão de suas 
esperanças e ilusões, de seus recursos e da liberdade que os alemães lhes deram 
para provar que eram parceiros confiáveis. Para o marechal Pétain, a colabo­
ração era a única forma de preservar a posição da França como grande potên­
cia imperial. A escala dessa ambição era muito distinta da dos eslovenos, dos 
croatas e dos políticos bálticos que desejavam apenas a independência, e contri­
buiu em grande parte para um relacionamento muito mais tenso com Berlim. 
Pois a colaboração dependia não apenas do desejo de cooperar, mas também de 
ter uma oportunidade para fazer isso, e foi o povo alemão que teve de fazer a 
proposta.1

* A estranha derrota. Trad. de Eliana Aguiar. Rio de Janeiro: Zahar, 2011. (N. E.)
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Internamente, a derrota da França produziu uma repentina transformação 
política. Pétain caracterizou seu regime como uma ruptura drástica com o pas­
sado parlamentar francês e prometeu uma revolução autoritária. Mas na verdade 
fortes correntes de continuidade com a Terceira República também corriam 
abaixo da superfície. Não era tanto o fato de Pétain ter sido eleito por sua última 
assembleia: ele não gostava de chamar atenção sobre isso, e sua decisão de levar 
a julgamento destacadas figuras dos governos anteriores à guerra não pretendia 
apenas estabelecer a culpa pela derrota de uma forma mais geral, mas demons­
trar a falência da velha ordem. (O próprio julgamento — em Riom, em 1942 — 
tornou-se um constrangimento e teve de terminar rapidamente.) Muito mais 
importante foi a continuidade oculta garantida pelos prefeitos, gendarmes, mi­
nistérios e governadores. Embora tenha expurgado alguns de seus funcionários, 
Vichy dependia muito dos que ficaram; na verdade, a ocupação lhes deu mais 
poder do que tinham antes, pois tanto os alemães como Pétain necessitavam de 
burocratas, ao mesmo tempo em que podiam dispensar os políticos e seus parti­
dos. A colaboração, em suma, foi uma aposta na mudança que falhou, mas foi 
também uma história viabilizada pela continuidade de um forte sentimento de 
tradição nacional e esprit de corps administrativo que levaram da Terceira Repú­
blica a Vichy e desta à Quarta e à Quinta.

A ideia de colaboração convida a pensar na relação da França com os ale­
mães. Mas isso só levanta a questão de quem representava a França. Pois os con­
flitos entre as diferentes agências alemãs em Paris — por mais intensos que fos­
sem — empalideciam em comparação com a desunião na própria França. Se o 
país não estivesse tão amargamente dividido na época da invasão, a ocupação 
teria seguido um rumo muito diferente, como mostra o exemplo da Noruega. 
Na verdade, muitos integrantes da direita francesa saudaram o colapso da demo­
cracia parlamentar e viram a ocupação como a oportunidade de acertar contas 
de décadas com a esquerda — do tempo do caso Dreyfus e talvez mesmo da 
Revolução. Mas só em relação à Frente Popular é que se tratava de um grupo 
organizado em algum sentido. Alguns oponentes da Terceira República admira­
vam e adoravam os ocupantes, enquanto outros os odiavam. Muitos apoiavam 
Pétain, pelo menos por algum tempo, mas havia os que o detestavam e espera­
vam que os alemães o eliminassem em favor de uma alternativa mais radical de 
extrema direita. A história do colaboracionismo parece mais uma complicada 
briga de família que a guerra de conquista da Alemanha expôs e tornou muito
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pior, e explica por que a ocupação representava tamanha ameaça à unidade na­
cional e continua a ser assunto tão sensível até hoje.2

NO C A M I N H O  DA C O L A B O R A Ç Ã O

“Está prevista uma colaboração entre nossos países. Eu aceitei esse princí­
pio.” Com estas palavras, o marechal Philippe Pétain, 84 anos, herói da batalha 
de Verdun, saiu de seu encontro com Hitler em Montoire em outubro de 1940 e 
anunciou a disposição de seu governo de trabalhar com Berlim. Alguns franceses 
ficaram consternados. “O único direito que nos resta é comentar sobre as men­
sagens e exaltar a sabedoria de um marechal da última guerra que dificilmente 
conseguiria contar suas condecorações, um velho pensionista do Exército que 
repete as palavras sussurradas por seu ponto”, escreveu Jean Guéhenno depois 
da ascensão de Pétain, em julho. Tratava-se, no entanto, de uma posição minori­
tária. Charles Maurras, o velho líder da direita francesa antirrepublicana e influên­
cia ideológica fundamental tanto sobre Pétain como para muitos da ultradireita 
que viriam a criticá-lo mais tarde, deu vivas à “obra-prima do marechal”. Escre­
vendo no UAction Française depois de Montoire, ele prosseguiu:

"Você é a favor do que o marechal chama de ‘colaboração’?”
“Não cabe a mim ser a favor dela.”
"Você é contra.”
“Não.”
“É neutro?”
“Não.”
“Então a admite?”
“Não cabe a mim admitir, menos ainda debater.”

Para Maurras, contava menos o que Pétain dizia do que o fato de ele inau­
gurar uma nova era na história da França. O “regime de discussão” era superior; 
o império da obediência, disciplina e autoridade tinha começado.3

Havia na Europa algum outro país mais acentuadamente polarizado em 
1940 que a França? A despeito de todas as suas diferenças, Guéhenno e Maurras 
concordavam em que a derrota representava não só a vitória dos alemães sobre os
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franceses, mas o triunfo da direita sobre a Frente Popular e a Terceira República. 
E concordavam em mais que isso, pois ambos compreendiam — um com desa­
lento, outro com satisfação — que aquela mudança no poder era aceita pela mas­
sa de cidadãos e cidadãs comuns da França. Que aquilo ocorresse sob o choque da 
ocupação alemã não agradava a nenhum deles — eram, ambos, instintivamente 
antialemães. Mas, para muitos da direita, naqueles primeiros dias e meses o domí­
nio germânico era o preço a pagar pela restauração da grandeza da França.

A colaboração, desse modo, envolvia um malabarismo muito complicado. 
Para conservadores como Pétain, foi uma forma de impor uma revolução nacio­
nal autoritária e efetivar uma grande transformação na vida francesa. Mas era 
também um esforço para preservar a autonomia e a soberania francesas ante o 
esmagador poderio alemão. O nacional-socialismo facilitou a volta da direita ao 
poder na França (foi por isso que Lavai, por exemplo, anunciou em junho de 1942 
que torcia pela vitória alemã), mas uma dominação nazista integral não teria 
deixado espaço para nenhum tipo de colaboração. Os políticos de Vichy eram 
franceses nacionalistas, apostando que o nacional-socialismo alemão estava dis­
posto a confiar neles o suficiente para lhes conceder o poder que desejavam.

De início, muitos acreditaram que a aposta valia a pena pelo bem da estabi­
lidade do país. Em menos de dois anos, Pétain se veria sob ataque de todos os 
lados, acusado pelos gaullistas de ter se vendido aos alemães e de “gaullismo” 
pela linha dura fascista. Mas, naquele traumático verão de 1940, tudo isso ainda 
estava por vir, e ele parecia encarnar a unidade. Derrotado e aturdido, marcado 
pelo caos, pela criminalidade e pela rápida desintegração social que milhões vi- 
venciaram durante o assustado êxodo ante o avanço dos alemães, o país acolheu 
a reconfortante figura do marechal que tinha posto fim aos combates e restabe­
lecido a tranqüilidade. Teve início um culto à personalidade, e o vestíbulo do 
Hôtél du Pare em Vichy se encheu de presentes; centenas de cidades e aldeias 
deram seu nome a ruas e praças. Foi uma adulação que Pétain nada fez para 
dissipar. Sem regras claras, sem partidos nem Constituição, nada encarnava a 
Nova Ordem na França de modo mais tangível que sua própria pessoa.

Quando Pétain enterrou a Terceira República, havia poucos para pranteá- 
-la. Só mais tarde a questão política e ética central passou a ser a escolha entre 
colaboração e resistência. Em 1940, a questão era muito mais que tipo de colabo­
ração seria melhor para assegurar o futuro do país. Os católicos que preferiam 
um Estado “orgânico” tinham pouco em comum com os arruaceiros racistas que
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queriam acabar com a Igreja. Empresários pró-fascistas que esperavam reprimir 
os sindicatos marxistas perguntavam se poderiam confiar em antigos socialistas 
com uma retórica anticapitalista que defendiam uma sociedade racialmente pu­
rificada de iguais que investiria pesado em habitação e assistência social. Ao pen­
der para a direita, a Europa também revelava as múltiplas faces que compunham 
esse lado do tabuleiro.

Como Tiso na Eslováquia, Franco na Espanha, Horthy na Hungria ou Sala- 
zar em Portugal, Pétain foi sobretudo um direitista que contemplava o passado, 
representante de uma ordem conservadora mais antiga, um revolucionário a 
despeito de si mesmo. Ele não gostava do termo "revolução” — tinha todas as 
conotações erradas — e preferia falar em "renovação”. Não se interessava por 
partidos políticos e se recusou a fundar um novo. O que ele queria era expurgar 
a França dos judeus, dos comunistas e da maçonaria, proteger a sociedade contra 
os criadores de caso e retomar os supostos valores da França camponesa: obediên­
cia, paternalismo e trabalho árduo. O culto à maternidade e o conservadorismo 
sexual de antes da guerra se fortaleceram com novas leis contra os defensores do 
aborto e da homossexualidade. Os empresários aprovaram a abolição dos sindi­
catos independentes. Embora os sindicatos de empregadores também tenham 
sido dissolvidos por Vichy, o equilíbrio de poder decididamente pendia a seu fa­
vor, como ocorrera com os regimes fascistas na Itália e na Alemanha. Destacadas 
figuras locais e a Igreja saudaram a ênfase que o regime dava à autoridade. Ao 
mesmo tempo, Vichy também tinha seus modernizadores — uma turma de 
jovens tecnocratas e administradores recém-saídos das escolas de administração 
da elite da França que planejava uma revisão geral da infraestrutura industrial 
e institucional do país sem a intromissão de partidos políticos ou organizações 
de trabalhadores.4

Assim era Vichy, o pequeno balneário subitamente transformado em cen­
tro da Nova Ordem na França. A capital do país, ao contrário, se tornou o centro 
de uma certa oposição. Embora já não fosse a sede do governo, Paris continuava 
sendo o centro efervescente da política francesa e em especial de alguns dos mais 
violentos críticos de Pétain. Ali, perto dos alemães em mais de um sentido, esta­
vam os ultras franceses — todos aqueles para os quais Pétain era demasiado 
conservador, demasiado tímido ou insuficientemente político. Essa era a base do 
Parti Populaire Français, um partido de direita de antes da guerra liderado por 
Jacques Doriot, um ex-comunista e metalúrgico que passou parte da guerra na
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frente oriental comandando uma unidade de voluntários franceses. Mais profes­
soral, Mareei Déat também estava lá, na esperança de criar um partido único 
fascista pró-alemão capaz de tirar Pétain do poder. Quando Pétain inesperada­
mente destituiu seu segundo homem, o ardiloso Pierre Lavai, por temer que 
estivesse conspirando contra ele, Déat foi o homem com quem Lavai terminou. 
Para apoiá-los financeira e ideologicamente, havia o embaixador alemão em Pa­
ris, Otto Abetz, antigo professor de artes e ardente francófilo desde os anos 1920. 
(Abetz era casado com uma francesa e tinha saqueado tantas obras de arte dos 
judeus nos primeiros meses da ocupação que fora promovido a embaixador.) O 
"rei Otto”, como era conhecido pelas suntuosas festas que organizava na embai­
xada, achava que Pétain era antiquado demais, isolado e elitista, e apoiava Déat 
e Lavai por desejar que a colaboração fosse genuinamente popular e dinâmica. 
Como os funcionários nazistas estacionados na Holanda, na Eslovênia e em toda 
parte, ele acreditava que a criação de um novo partido poderia ajudar a solidifi­
car um sentimento pró-alemão (afinal, tinha sido determinante para a revolução 
na própria Alemanha nazista), e assim nasceu o Rassemblement National Popu- 
laire (r n p ).

Déat detestava Pétain porque achava que ele fazia a França retroceder e 
desperdiçava a oportunidade para o autêntico renascimento nacional que haveria 
de restaurar sua antiga glória. Podia estar certo, mas estava muito enganado ao 
imaginar que por causa disso ele teria o apoio dos alemães: não havia nada que 
Hitler quisesse menos que um ressurgimento da França, e Otto Abetz era consi­
derado em Berlim uma espécie de peso leve, e não, de fato, o árbitro da política 
no país. A colaboração, comentou Goering com desprezo, era algo que o "sr. 
Abetz” fazia, mas o assunto da verdadeira administração da França não tinha 
nenhuma relação com o tipo de atividade política que ele exercia. Para Goering, 
a prioridade era roubar a produção do país. Para Hitler e para os comandantes 
militares da Wehrmacht, era a ordem pública e não a convergência ideológica. A 
França não foi o único lugar em que os alemães preferiram apoiar conservadores 
confiáveis a apoiar radicais obstinados e fantasiosos sem base real de poder. A 
verdadeira importância dos ultras era a ameaça que representavam: o r n p  era 
uma espada que os alemães podiam manter sobre a cabeça de Pétain.

Pétain era independente e cauteloso demais para que Hitler confiasse nele. 
O maréchal pode ter sentido que só uma vitória alemã lhe permitiria realizar com 
êxito sua Revolução Nacional, mas não via razão alguma para apressar a entrada
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na guerra ao lado da Alemanha. Não mudou de ideia nem mesmo quando os 
britânicos — desesperados para limitar o poderio naval do Eixo — afundaram a 
frota francesa no porto argelino de Mers-el-Kebir em julho de 1940, matando 
1300 marinheiros, o que provocou uma onda de indignação antibritânica entre 
seus seguidores. A entrada na guerra era o compromisso que Adolf Hitler tinha 
a esperança de extrair dele em sua reunião de Montoire, em outubro, mas saiu 
de lá desapontado. Outra guerra como a de 1914-8, achava Pétain, custaria caro 
demais ao país, opinião que manteve até o amargo fim. Vichy faria o que fosse 
necessário para defender suas possessões coloniais contra os ataques dos britâni­
cos e o fez ativamente em 1940-1, chegando a bombardear Gibraltar. No entanto, 
manteve sua neutralidade defacto como a opção mais prudente, e sua capacidade 
de manter o país em paz foi uma das fontes da popularidade doméstica do regi­
me, em especial na zona não ocupada.

Nem mesmo os fortes sentimentos antibritânicos do almirante Darlan, que 
se tornou o vice de Pétain em 1941, foram suficientes para levar os franceses 
para o lado alemão, apesar de ele quase ter conseguido em dado momento. Na 
opinião de Darlan, uma vitória britânica teria o efeito de transformar a França 
em "um domínio de segunda categoria, uma Irlanda continental”. Felizmente, 
sem dúvida, para os franceses, suas propostas de um Grande Plano, de uma par­
ceria com o Reich que converteria a França no principal poder no Mediterrâneo, 
foram rejeitadas em Berlim. Os alemães se mostraram tão vorazes com os fran­
ceses quanto foram com os espanhóis, e também pouco dispostos a aceitar seus 
termos para ajuda: assim, ironicamente, foi o Terceiro Reich e sua recusa em 
"transformar o armistício em colaboração" que salvaram a neutralidade de Vi­
chy. Como resultado, muitos governos aceitaram a legitimidade do regime de 
Pétain e mantiveram cordiais relações diplomáticas com ele, pelo menos até que 
os alemães ocupassem o país todo, em novembro de 1942. Vichy rompeu as rela­
ções com o Reino Unido depois do episódio de Mers-el-Kebir, mas a Austrália e 
o Canadá continuaram a reconhecer o regime.

Os Estados Unidos fizeram o mesmo. Em 1940, o embaixador americano, 
almirante Leahy, ouviu de Roosevelt que Pétain ocupava "uma posição privile­
giada no coração do povo francês". Leahy passou dois anos em Vichy procuran­
do evitar que passasse para o lado alemão. Só depois da invasão aliada no norte 
da África as relações entre as duas potências foram interrompidas por Lavai, um 
passo que Roosevelt lamentou publicamente. Tal como era, o sistema de gover­
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no estabelecido por Vichy prosseguiu durante alguns meses sob domínio aliado 
na Argélia: os campos de concentração no sul do país continuaram em funciona­
mento, e as leis antijudaicas seguiam em vigor.5

Para os alemães, a França neutra ainda poderia servir aos seus interesses; o 
que realmente importava para eles eram as entregas de bens, do trabalho e a es­
tabilidade tanto no interior da França metropolitana como também em suas pos­
sessões no estrangeiro. Com a guerra sendo travada principalmente no Leste, a 
prioridade militar no que dizia respeito à França era manter ali estacionados um 
número mínimo de soldados. O tipo de alteração interna que Pétain esperava 
obter não os ameaçava: ao contrário, desde que se mantivesse razoavelmente 
popular e leal (e os prisioneiros de guerra em mãos dos alemães ajudavam a ga­
rantir a segunda condição), seu desejo de criar um Estado autoritário só poderia 
facilitar a ocupação. Os alemães, assim, tinham poucos motivos em 1940-1, 
quando se acreditava que a guerra estava praticamente ganha, para insistir numa 
maior assistência militar do que a França estava disposta a oferecer. Enquanto os 
gaullistas reuniam suas forças no estrangeiro, tomando a África Equatorial Fran­
cesa no outono de 1940 e ajudando os Aliados a invadir a Síria e o Líbano no ve­
rão seguinte, Pétain foi levado a uma posição mais pró-alemã. Não que resistisse 
muito: ele claramente acreditava na probabilidade de uma vitória alemã muito 
depois da invasão da União Soviética, e o antibolchevismo que partilhava com 
Hitler consolidou ainda mais os improváveis vínculos entre ambos.

Mas na verdade os dois países não confiavam um no outro, e cada parceiro 
organizou uma intensa campanha de espionagem mútua. Os alemães montaram 
uma grande operação de inteligência contra Vichy, triplicando seu número de 
espiões ali no primeiro ano de ocupação. Mas o serviço de contraespionagem de 
Vichy esteve à altura: identificou agentes alemães, prendendo quase 2 mil em 
dois anos e, de fato, chegando a executar várias dezenas deles. Os espanhóis, 
como os franceses, mostraram-se muito alertas contra agentes alemães no norte 
da África. Agentes de Vichy chegaram a fazer acordos com redes continentais de 
resistência antialemã, o que lhes permitia manter comunicações com Londres 
quando se comprovou que não alimentavam "sentimentos antifranceses”. Ani­
mados pelo (que viam como) patriotismo, esses resistentes e muitos dentro de 
Vichy partilhavam antipatia pelos alemães.6

Depois da invasão da União Soviética e da onda de ataques contra militares 
alemães na França, o malabarismo que sustentava essa colaboração ficou mais

488



complicado, e o regime perdeu apoio. Com o total de vítimas francesas em exe­
cuções alemãs subindo de apenas oito em 1940 para 51 nos primeiros nove meses 
de 1941 e para mais de quinhentos nos seis meses seguintes, a popularidade de 
Pétain caiu verticalmente. Em 1941, a França ainda seguia a favor da colabora­
ção, observou uma destacada figura que a apoiava, mas no ano seguinte os par­
tidários de Pétain já não podiam se expressar abertamente. “Franceses leais”, em 
suas palavras sombrias, “entraram na noite”; o resto teria de “obedecer pela for­
ça”.7 O meio-termo desapareceu e a legitimidade de Pétain diminuiu. Seus rivais 
em Paris, sentindo (equivocadamente) que o momento estava chegando, come­
çaram a lutar entre si. Numa despedida de voluntários que seguiam para a frente 
oriental, Déat — aliado de Lavai — levou um tiro e quase morreu. O próprio 
Déat, homem que Léon Blum considerava seu sucessor natural no movimento 
socialista francês, se tornava impaciente, chegando a considerar uma marcha ao 
estilo de Mussolini sobre Vichy em março para tomar o poder em favor do fascis­
mo francês.

Os ultras estavam agitados — especialmente quando Heydrich e a ss come­
çaram a voltar sua atenção para a França — e eram muito mais extremistas que 
Déat. Eugène Deloncle era oficial condecorado da artilharia, um personagem 
sombrio, instável e violento da periferia do fascismo francês de antes da guerra 
cuja organização paramilitar e antirrepublicana Cagoule fora apoiada na década 
de 1930 pelos executivos direitistas da gigante dos cosméticos UOréal. Cautelo­
so, o comandante militar alemão em Paris havia “tolerado”, mas não “autoriza­
do”, o Mouvement Social Révolutionnaire (m s r ), sucessor da Cagoule, cuja ban­
deira era “a construção de uma nova Europa juntamente com a Alemanha 
nacional-socialista e todos os outros países europeus libertados do capitalismo 
liberal, do judaísmo, do bolchevismo e da maçonaria”. O m s r  — que prezava 
tanto proclamações quanto as outras agrupações políticas da ocupação — queria 
regenerar a França “racialmente”, para evitar que judeus “contaminassem” o 
sangue francês, e criar uma economia socialista. Saquear as propriedades dos 
judeus era um estímulo adicional, como também, apesar do suposto compro­
misso com o socialismo, o apoio contínuo da L'Oréal. Mas quando Deloncle 
tentou tomar de Déat o controle sobre o r n p , o s  dois acabaram enfraquecidos 
pelo conflito interno.

Os conflitos internos entre as agências alemãs em Paris eram igualmente 
ferozes. Deloncle também foi apoiado pela SiPo/s d . Equipados com os explosivos
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que ela lhes forneda, seus homens tentaram dinamitar sete sinagogas em Paris na 
noite de 2-3 de outubro de 1941. Seis dos edifidos foram danificados, juntamente 
com outros ao redor; dois soldados alemães e inúmeros residentes franceses es­
tavam entre os feridos. Quando a polida militar investigou as explosões, o s d  

tentou encobrir sua partidpação, alegando que aquilo não passava de “uma his­
tória de judeu”, e houve um choque frontal com o comandante militar da Wehr­
macht, que logo descobriu a ligação quando um dos assessores de Deloncle, em­
briagado, alardeou os fatos numa casa noturna de Paris. O general Von Stülpnagel 
exigiu a retirada dos dois altos ofidais da ss em Paris e impediu que Delonde 
fosse se juntar a seus homens na frente oriental. O caso abriu um fosso entre a 
Wehrmacht e a ss que afinal deu a Heydrich a abertura para tomar o comando 
do polidamento na França e nomear seu próprio h s s p f  na primavera seguinte. 
Quanto a Delonde, ele perdeu o controle sobre o m s r , envolveu-se em contatos 
com agentes secretos aliados e acabou sendo morto numa troca de tiros com a 
Gestapo em janeiro de 1944. Não foi um fim atípico no torturado mundo do 
extremismo francês.8

No entanto, alguns companheiros seus da Cagoule, mais jovens e mais 
prudentes, passaram pela guerra com mais êxito: André Bettencourt, que escre­
veu inúmeros e detestáveis artigos pró-alemães em 1941, terminou como um 
condecorado herói da resistênda. Depois da guerra, entrou por casamento na 
família I/Oréal, sendo muito útil para limpar o nome sujo da empresa, e virou 
ministro do governo. Um dos colegas de Bettencourt na Cagoule chegou ainda 
mais longe. Assim como outros direitistas, François Mitterrand trabalhou para 
Vichy — no seu caso, ajudando a administrar o departamento que tratava dos 
prisioneiros de guerra franceses — antes de passar para a resistência quando 
perdeu a fé em Pétain.9

Pétain, Déat, Deloncle — a colaboração abrangia um vasto espectro de pos­
sibilidades, muitas das quais refletiam e intensificavam as amargas rivalidades até 
mesmo entre as várias agêndas alemãs. Quando alguém observou a Lavai que a 
Alemanha nazista era um Estado autoritário, ele respondeu: “Sim, e com muitas 
autoridades!”. Como em qualquer outra parte, em Paris eles estavam lutando 
uma guerra dentro da guerra. O comandante militar baseado no Hotel Majestic 
competia com a ss; a embaixada de Abetz, contra a equipe de propaganda de 
Goebbels: era uma situação que apresentava inúmeras oportunidades para ma­
quinações francesas e dava à França amplas possibilidades de inidativa.
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B O N S  A L E M Ã E S  E M A U S  F R A N C E S E S * .  A G U E R R A  D E  C O C T E A U

As ambigüidades da colaboração se acentuavam ainda mais no domínio das 
artes, pois aqui os alemães permitiram aos franceses enorme liberdade de movi­
mentos. A Paris ocupada não era apenas um lugar com filas, racionamento e an­
siedade, mas também — especialmente nos primeiros anos da guerra — um efer­
vescente centro de publicações, desfiles de moda, estreias de cinema e vernissages. 
Em razão de sua tolerância, a ocupação alemã pôs em questão a identidade da 
cultura nacional francesa e desencadeou batalhas ferozes entre conservadores e 
modernistas sobre a natureza da arte e o poder da censura. Os alemães se trans­
formaram em patronos e protetores de pintores e poetas — desde que não apre­
sentassem "problemas” raciais.

A guerra de Jean Cocteau ilustra muitos desses paradoxos. O renomado 
surrealista, homossexual e viciado em ópio simbolizava a decadência e a corrup­
ção que Vichy tinha na alça de mira. Os ultras direitistas e racistas de Paris tam­
bém tinham muitas razões para detestá-lo, por ter assinado uma petição organi­
zada pela Liga Internacional contra o Antissemitismo às vésperas da guerra, e 
antes disso fora parar nas manchetes por gerenciar as proezas pugilistas de Pana- 
ma Al Brown, um brilhante peso-galo que foi o primeiro campeão mundial de 
boxe hispânico. Era de esperar, portanto, que a história da guerra de Cocteau 
fosse uma trama de resistência modernista contra os filisteus da colaboração. E 
assim foi em muitos aspectos, pois Cocteau lutou bravamente para resistir a Vi­
chy e a seu coro de brutamontes fascistas parisienses; contudo, no processo aca­
bou encontrando alguns de seus aliados mais incondicionais entre os alemães. 
Mas o que havia de tão surpreendente nisso? Na mente de Cocteau, os alemães 
também podiam ser artistas, e só almas mesquinhas seriam incapazes de enten­
der que há coisas muito mais importantes que a nação.

A ocupação e Vichy, em conjunto, impunham enormes desafios para a car­
reira de qualquer artista francês ambicioso. No fim de agosto de 1941, quando 
aconteceram as primeiras prisões em massa que enviaram milhares de judeus 
parisienses ao campo de Drancy, no subúrbio nordeste, Cocteau parecia estar a 
ponto de entrar em choque com a censura de Vichy. Quando os inspetores cultu­
rais proibiram sua nova peça, A máquina de escrever, o escritor reagiu como sem­
pre havia feito no passado, procurando padrinhos e proteção. Quem melhor para 
recorrer contra as autoridades de Vichy que os alemães, especialmente quando
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seus funcionários em Paris eram tão simpáticos como o escritor Ernst Jünger, 
um conhecido ícone da direita convertido em crítico do nazismo? E, de fato, por 
meio de Jünger e de seu colega Gerhard Heller, um apaixonado estudioso da li­
teratura francesa, Cocteau conseguiu suspender a proibição de Vichy. Seus críti­
cos franceses ficaram escandalizados. Quando a produção de outra de suas peças 
foi autorizada, eles resolveram fazer justiça com as próprias mãos: os fascistas de 
Deloncle, que acabavam de tentar explodir as sinagogas parisienses, invadiram o 
teatro e agrediram o elenco.

O conflito com os ultras continuou mesmo depois da repressão aos homens 
de Deloncle. Quando o ministro da Educação de Vichy recusou uma de suas 
obras como "inoportuna”, Cocteau ofereceu uma leitura privada a seus amigos 
alemães para ver o que pensavam: eles amaram. Parecia mais fácil, escreveu o 
editor Gaston Gallimard, se comunicar com "bons alemães” que com "maus 
franceses”. Otto Abetz, o embaixador alemão na França, e sua esposa eram mui­
to mais elogiosos que Céline, o escritor direitista que deixava os alemães atônitos 
com a virulência de seus ataques aos seus compatriotas. Tendo gostado de suas 
conversas com Cocteau e visitado Picasso em seu estúdio, Ernst Jünger — que 
não era um liberal — ficou horrorizado ante o "espanto [de Céline] com o fato 
de que nós, soldados, não estejamos fuzilando os judeus, que não os enforque­
mos ou exterminemos, seu espanto ante o fato de que alguém com baionetas se 
recuse a utilizá-las até o fim”.

Céline não foi o único escritor renomado a cultuar o fascismo. O jornalista 
e crítico Lucien Rebatet publicou uma diatribe violenta e antissemita chamada 
Les Décombres [As ruínas] contra os responsáveis pela queda da França, elogiava a 
cultura alemã e via um "profundo significado político” no disciplinado estilo da 
Orquestra de Câmara de Berlim. Na direção da prestigiosa Nouvelle Revue Fran- 

çaise, o escritor Drieu La Rochelle imprimiu-lhe uma linha antidemocrática e 
pró-alemã e sonhava com uma "terceira via” europeia fascista, entre os Estados 
Unidos e a ameaça do bolchevismo. O mesmo fazia Robert Brasillach, outro 
brilhante e jovem literato extremista, que considerava os franceses "um povo 
absurdo e medíocre” e insistia em louvar os jovens alemães e criticar os velhos 
senis que ostentavam cargos em Vichy. Seu fascínio por um belo e jovem profes­
sor do Instituto Alemão teve um trágico desfecho quando este foi morto em ação 
na frente oriental. Visitando a floresta de Katyn como jornalista, ele se recordou 
do amigo e saudou sua amizade como a expressão de uma Europa rejuvenescida
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que derrotaria tanto a complacência burguesa como "as forças do Leste”. Para 
Brasillach, Pétain e Vichy tinham chegado a um beco sem saída e, à medida que 
a colaboração entrava em colapso, passou a confiar exclusivamente nos alemães. 
A queda de Mussolini o comoveu profundamente e parecia anunciar o fim de seu 
ideal de uma Europa fascista: "Uma França fascista numa Europa fascista, que 
belo sonho!”. Mas, à diferença de muitos outros ultras, ele se recusou a abando­
nar suas convicções. Mesmo nos dias sombrios do fim de 1944, quando viu que 
os ventos sopravam na direção "do templo da paz universal, da irmandade im­
posta a todas as raças e credos”, Brasillach ainda acreditava que o fascismo tinha 
sido "a verdade mais emocionante do século xx”.10

Aquela era a perspectiva ultra, mas certamente não a de Cocteau: ele não 
era um extremista e valorizava mais a sociedade e a sociabilidade que a ideologia. 
"Eventos me entediam”, confidenciou o poeta Valéry a Gerhard Heller por volta 
dessa época. "Os eventos são a espuma das coisas. É o mar que me interessa.” No 
que dizia respeito à política, os sentimentos de Cocteau eram muito semelhan­
tes. A situação foi ficando sombria à medida que amigos fugiam do país ou pas­
savam à clandestinidade. Alguns escreveram cartas angustiadas antes de ser pre­
sos e deportados, e um ou dois se suicidaram. Junto com Picasso, em 1943 
Cocteau foi ao enterro do pintor exilado judeu Chaim Soutine, um ato de solida­
riedade para com um homem que tinha morrido fugindo da Gestapo. Sua vida 
social, no entanto, mantinha o ritmo frenético. Encantava-se, como tantas outras 
vezes, com a "beleza prodigiosa” de Paris — os alemães que apareciam para lhe 
prestar homenagens, os visitantes da zona livre, sempre "estupefatos pela cida­
de”, os restaurantes "que vendem de tudo o que supostamente está proibido”; os 
caçadores de autógrafos perseguindo estrelas e atores de cinema nas ruas. "Co­
mo os alemães devem se espantar com esta primavera”, divertia-se ele em maio 
de 1942. "Essas flores, esses chapéus femininos, esses pequenos carrinhos puxa­
dos por equipes de ciclistas, pela incrível graça da resistência do ar! Paris digere 
tudo e não assimila nada. Um espetáculo de profunda leveza.. .”n

Cocteau mantinha uma ligação particularmente estreita com o escultor fa­
vorito de Hitler, Arno Breker, cujos nus monumentais bombásticos — símbolos 
gigantescos de uma "raça renovada e esplêndida” — foram aclamados no Tercei­
ro Reich. Breker era um francófilo e conhecia a cena artística parisiense desde os 
anos 1920: foi ele quem, com Albert Speer, passeou ao lado de Adolf Hitler por 
Paris num amanhecer de junho de 1940, pouco depois da queda da cidade. Em
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maio de 1942, no mesmo mês em que judeus franceses na zona alemã foram 
obrigados a usar a estrela amarela, uma exposição patrocinada pelos alemães de­
dicada ao trabalho de Breker foi aberta no Orangerie. Na ocasião, Cocteau escre­
veu um afetuoso tributo intitulado "Saudação a Breker", um documento que vi­
ria a causar grandes problemas. "Eu o saúdo, Breker", ele escreveu. "Eu o saúdo 
do alto da pátria dos poetas, uma pátria onde as pátrias não existem, exceto na 
medida em que cada uma traz consigo o tesouro do trabalho de sua nação." Isso 
foi recebido com indignada desaprovação, e amigos escreveram para protestar e 
pedir explicações. Aborrecia a Cocteau que seus críticos não o tivessem compreen­
dido; o que ele valorizava em Breker era a amizade, e foi essa ligação pessoal que 
o impelira a escrever, não uma intervenção no jogo político da colaboração.

Não é que ele não estivesse consciente da política de Breker, ou de sua es­
treita relação com Hitler. Durante suas conversas no momento do último do­
mingo de visita à exposição, Breker disse a Cocteau que o que realmente interes­
sava era a vitória no Leste: "Na França temos apenas burocratas que querem 
demonstrar seu zelo e reforçar o próprio prestígio". A vitória sobre a Rússia, 
Breker prosseguiu, traria felicidade à França. Os dois amigos falaram sobre Hitler
— que supostamente gostava de Breker como de um filho —, da fragilidade de 
Pétain e da questão dos judeus. "Nenhuma exceção é possível sobre esse tema", 
Breker advertiu severamente Cocteau, que tinha muitos amigos judeus. "É um 
duelo de morte." Quanto a Hitler, seus pontos de vista eram mais próximos. In­
fluenciado talvez pelos elogios de Breker ao Führer, Cocteau continuava a ver o 
líder alemão como um aperfeiçoamento em relação aos velhos parlamentares, 
uma figura lendária que não devia ser impedida de "completar seu trabalho". 
Hitler, ele escreveu, era "um poeta para além da compreensão da alma das bestas 
de carga", e criticou seus próprios compatriotas, na privacidade de seu diário, por 
tratá-lo com "falta de respeito e absoluta ingratidão".12

O próprio Cocteau tinha muito pelo que se sentir grato. Era o patrocínio 
alemão que o protegia dos extremistas franceses. Não particularmente interessa­
do na política, ele demonstrou com que facilidade um espírito independente po­
dia se dedicar às artes sob a ocupação alemã — na verdade, com sustento alemão. 
Com a aprovação dos censores, sua carreira no cinema durante a guerra deco­
lou. Quando um artigo que o atacava apareceu numa revista de extrema direita, 
Cocteau observou que "todos os alemães riram do texto". À parte os ultras, a 
carreira de Cocteau tinha um lugar para quase todos, até mesmo o maréchal, cujo
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regime o atormentava. Em 1942, ele deu sua contribuição para uma luxuosa 
obra de idolatria de Vichy, um livro de homenagem póstuma intitulado DeJeanne 

D ’Arc a Philippe Pétain [De Joana d'Arc a Philippe Pétain]. Com o subtítulo Qui­
nhentos anos de história francesa, o livro suntuosamente ilustrado apareceu no mo­
mento certo para a visita do maréchal a Paris. A ocupação se aproximava do fim, 
mas Pétain ainda era popular e recebeu uma calorosa recepção. Como tema de 
guerra, Joana d'Arc era muito conveniente — dada a ambigüidade de suas asso­
ciações — para a guerra particular de Cocteau: um símbolo de sentimento anti- 
britânico, especialmente depois do desastre de Mers-el-Kebir. Quando o livro 
surgiu, em 1944, a própria Joana já tinha passado para o lado gaullista como um 
exemplo de resistência ao invasor. Cocteau não ficava muito atrás.13

Mas o caso dele não foi, de nenhuma forma, atípico. As agências alemãs em 
Paris praticaram uma diplomacia cultural com enorme energia, e a ambigüidade 
e a oportunidade caracterizaram o mundo das artes na França durante a guerra. 
Para os ambiciosos e os indiferentes, foi um tempo para encontrar jornais e edito­
ras. E, embora críticos linha-dura como Lucien Rebatet possam ter visto a ocupa­
ção como uma oportunidade para libertar a França do cosmopolitismo judeu e do 
modernismo decadente, não seria fácil banir o modernismo. Na privacidade de seu 
estúdio, Picasso continuava pintando, Braque mantinha suas exposições ao públi­
co. Vichy insistia em ser antiquada, preferindo encomendar tapeçarias francesas de 
debulhadoras em meio a paisagens simples. Mas em Paris a "abstração patriótica"
— em vermelho, azul e branco — tinha a aprovação tanto dos gaullistas como dos 
alemães. Depois da guerra, o Museu de Arte Moderna de Manhattan propagou a 
lenda de que o nazismo havia desalojado o modernismo da Europa, permitindo 
que Nova York tomasse o lugar de Paris. Mas isso não foi verdade. Alguns artistas 
fugiram — como Soutine e Krémègne —, esconderam-se ou foram presos, como 
Fautrier e Matisse. Mas, sob o olhar de surpreendente indiferença das autoridades 
da ocupação, Paris permaneceu hospitaleira a vários tipos de arte.

Isso foi possível porque durante a guerra a administração alemã do mundo 
das artes em Paris sempre tentou garantir uma espécie de normalidade em 
meio à privação, à censura e à propaganda, e forneceu muitos incentivos que 
levassem os franceses a respeitar o novo regime. Além da proibição de ver obras 
de artistas judeus e de exilados, havia poucos obstáculos. Picasso não podia ex­

495



por publicamente a pedido do governo espanhol, mas a proibição não impediu 
que uma nova editora de artes da época da guerra, Éditions Du Chêne, publi­
casse uma atraente edição de suas novas naturezas-mortas com gravuras colori­
das, numa época em que o papel escasseava em toda a Europa. Em 1943, com 
quase o dobro de galerias abertas em comparação aos dois anos anteriores, en­
trar no mundo das artes era possivelmente mais fácil que antes. Editores e livrei­
ros se apressavam em cumprir as novas regras estabelecidas pelos censores ale­
mães a fim de aproveitar o clima favorável. Os franceses estavam mais 
desesperados que nunca para ler, e as vendas de best-sellers de Simenon e ou­
tros batiam recordes.14

A diplomacia cultural alemã mirava pintores e escritores conhecidos, pro­
movia palestras e montava exposições. Durante a guerra, o Ministério das Re­
lações Exteriores montou uma rede de institutos culturais em toda a Europa, de 
Lisboa a Sófia, mas que se mostrou mais ativa na França que em qualquer ou­
tro lugar. O embaixador Otto Abetz, cujos esforços na causa da reconciliação 
franco-alemã remontavam a 1920, recriou seu antigo Cercle France-Allemagne, 
renomeado Groupe Collaboration, atraindo um círculo de escritores, editores e 
jornalistas. Não muito diferente do que ocorreu depois de 1945, a reaproxima- 
ção franco-alemã foi apresentada como um ideal europeu, uma forma de esta­
belecer a paz no continente como um todo. Abetz via "a ideia de Europa” de 
modo mais cínico, como algo que poderia ser usurpado pelo Reich sem prejuízo 
de sua exigência de primazia continental ancorada no nacional-socialismo do 
povo alemão.15

A "propaganda ativa” de Abetz levou a uma série de grandes exposições 
públicas. A primeira delas, La France Européenne, aberta em Paris no verão de
1941, atraiu ao todo 635 mil visitantes. Outras logo se seguiram — sobre melho­
rias internas para a economia de mão de obra, sobre os judeus e a França e sobre 
o perigo do bolchevismo para a Europa. Mesmo perdendo popularidade rapida­
mente depois de 1942, quando o humor do público se tornou hostil, essas expo­
sições chegaram a atrair somadas mais de 3 milhões de visitantes. Mas também 
houve muitos outros destaques culturais. Herbert von Karajan regeu o Réquiem 

de Mozart, e a Filarmônica de Berlim apresentou Wagner e Strauss. Também 
houve palestras de intelectuais eminentes como Carl Schmitt e o aluno de Hei- 
degger, Hans-Georg Gadamer, que falou no Institut Allemand sobre Herder, os 
defeitos da democracia e o poder da ideia do Volk. Para Gadamer, assim como
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para muitos intelectuais alemães, perambular às margens do rio Sena durante a 
guerra em Paris era a ocasião perfeita para imaginar um futuro de paz, de alta 
seriedade e reconciliação nacional sob a liderança do Reich.16

A viagem também não era de mão única. Os alemães recompensavam artistas 
e escritores franceses que os apoiavam convidando-os para viagens muito bem 
pagas ao Reich. Uma delegação de pintores franceses — incluindo Vlaminck, De- 
rain e De Segonzac — foi à Alemanha no início de 1942. Cantores franceses visi­
tavam campos de prisioneiros de guerra no Reich — entre eles Maurice Cheva- 
lier, que declarou sua fé em Pétain e viu sua carreira decolar logo a seguir. Houve 
homenagens a Mozart em Viena no final de 1941 e conferências sobre Weimar, 
organizadas pelo Ministério da Propaganda de Goebbels, que juntaram Brasillach 
e Drieu com uma lista pouco inspirada de escrevinhadores de segunda categoria 
para acompanhar a convenção anual dos escritores alemães. A segunda delas, em
1942, se transformou numa reunião da nova União dos Escritores Europeus, con­
trolada pelos alemães, onde littérateurs alemães e franceses se misturavam com 
representantes da nova Europa. (Entre os convidados estava o velho prêmio No- 
bel Knut Hamsun, que mais tarde enfureceu Hitler numa entrevista particular 
em Berchtesgaden ao reclamar do efeito destrutivo da política alemã para a No­
ruega e exigindo que o comissário do Reich para Oslo voltasse a Berlim. Outro 
delegado, muito mais jovem, já conhecido por seu europeísmo e sua paixão pela 
literatura alemã, foi o brilhante italiano Giaime Pintor, que dois anos mais tarde 
morreria lutando como guerrilheiro antifascista nos arredores de Roma.)

Em nenhuma outra parte da Europa a diplomacia cultural foi mais promo­
vida pelos alemães como na França ocupada. Os nazistas associavam o país às 
artes e o admiravam e desprezavam por causa disso. A França dominara a Euro­
pa no passado. Mas isso foi antes de permitir sua própria degeneração, graças à 
sua antiquada ligação com o parlamentarismo, a dependência de tropas coloniais 
e os estímulos à imigração de judeus, de árabes e de europeus do Leste. Adolf 
Hitler acreditava que o gosto pela música, por livros, pela cozinha e pela moda 
tinha amolecido os franceses; seus interesses poderiam ser incentivados sem re­
presentar perigo, inclusive para mostrar o domínio alemão de maneira mais to­
lerante que em qualquer outro lugar. A visita a Paris em 1940 continuou viva em 
sua memória, e Hitler sentia-se muito satisfeito por não ter precisado destruir a 
cidade — um "documento europeu da cultura”. Teria sido muito mais penoso, 
observou ele no ano seguinte, que ordenar a destruição de Moscou ou Leningra-
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do. (Três anos depois, claro, ele superou esses escrúpulos e ordenou que o último 
comandante alemão da capital francesa a deixasse em ruínas.) Apesar de tudo, 
Paris era o parâmetro pelo qual seria julgada sua futura Berlim.17

OS A D M I N I S T R A D O R E S

Quem estava de fato administrando a França? Certamente não o "rei Otto” 
Abetz e seu círculo de intelectuais. Tampouco a ss, cuja presença seguiu sendo 
inexpressiva mesmo depois do estabelecimento de Carl Oberg como h s s p f , em 
maio de 1942. Na verdade, a teoria de Werner Best de "administração supervisio­
nada” proporciona um bom guia para entender como a ocupação de fato se or­
ganizava. Supervisionado por funcionários da Wehrmacht, o país estava nas 
mãos dos funcionários públicos franceses.

A continuidade do Estado durante violentas convulsões ideológicas é um 
dos principais temas da moderna história da Europa sobre os quais não se escre­
veu, e em nenhuma outra ocasião isso foi mais evidente que na Segunda Guerra 
Mundial. Na França — diferentemente do que ocorreu no Leste Europeu — os 
alemães não tinham objetivos imediatos além de gerar uma ocupação eficiente e 
ordenada, o que tornava os funcionários públicos ainda mais importantes que os 
políticos. A política era apenas uma distração, enquanto a gestão era a essência de 
uma ocupação militar. E porque os burocratas só poderiam funcionar dessa for­
ma caso fossem confiáveis, os alemães eram mais sensíveis do que poderíamos 
imaginar à opinião pública, monitorando-a cuidadosamente e tentando moldá- 
-la, sobretudo através das campanhas de propaganda mencionadas acima.18

Vichy também tinha interesse em preservar uma máquina administrativa 
forte. Sem essa máquina o regime poderia facilmente se tornar uma mera figura 
de proa para a influência alemã, incapaz de atingir as bases populares francesas. 
Do mesmo modo que alguns intelectuais alemães tramavam dividir a França, 
Vichy estava determinada a mantê-la unida, e o serviço público civil foi de longe 
o mais importante instrumento para isso. Em certos aspectos, a ocupação foi 
muito menos preocupante para os funcionários públicos que para os políticos. Na 
verdade, com a classe política muito enfraquecida, o domínio alemão lhes ofere­
ceu uma oportunidade para avançar em modelos de centralização e racionaliza­
ção no gerenciamento do país que os políticos vinham bloqueando havia anos.
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No início eles se mostraram desprevenidos. Tinham tanta certeza de que a 
guerra não terminaria tão cedo que mal haviam se preparado para o que fazer 
em caso de derrota, diferentemente de seus pares holandeses, por exemplo. No 
verão de 1940, com Paris se esvaziando em pânico, o Ministério da Educação 
ainda estava enviando circulares recordando aos professores como se registrar 
para as férias anuais num balneário. Mas quando Pétain foi empossado, as forças 
da continuidade logo se manifestaram. Os temores pela segurança nacional já 
tinham provocado centralização, expurgos e repressão no início da guerra, em 
setembro de 1939: Vichy apenas intensificava essa tendência.

Essa continuidade foi de certa forma bastante inesperada. Afinal, Vichy não 
era um país dirigido por funcionários públicos, como a Bélgica e a Holanda: na 
França havia um governo legítimo, com um programa político claro de ruptura 
com o passado. Mas Pétain (como De Gaulle quatro anos mais tarde) tinha todas 
as razões para preservar a existência das instituições do Estado se quisesse gover­
nar com eficácia. Por isso os expurgos produziram menos mudanças do que se 
poderia esperar, e os extremistas de direita se queixaram amargamente: em 1944, 
Mareei Déat criticou a “comuna reacionária” da capital, alegando que seus mem­
bros eram profundamente attentistes, para não dizer gaullistas. Fossem ou não 
gaullistas, quase 80% dos prefeitos dos subúrbios de Paris durante a guerra eram 
republicanos antes do conflito. Quanto às zonas rurais, foram desestimuladas 
mudanças por motivos puramente políticos: os alemães também temiam o im­
pacto sobre a eficiência e a continuidade. Na Aquitânia e em Charente, por 
exemplo, quase metade dos funcionários governamentais locais que tinham car­
gos em 1939 ainda estava presente quando a ocupação terminou.19

Assim, a promessa de Vichy de uma nova revolução autoritária mascarava a 
realidade de sua dependência do funcionalismo público civil. Naturalmente, os 
burocratas podiam — e o fizeram — servir como instrumentos de repressão, 
notadamente nas prisões em massa de judeus e de opositores políticos. Mas em 
geral não se mostravam propensos a aderir ao dinamismo revolucionário exigido 
pela extrema direita da França. O culto a Pétain escondia o vazio político no co­
ração de seu governo, e sua recusa em permitir a formação de um único partido 
político ironicamente fez com que os funcionários franceses nunca se deparas­
sem com algo semelhante à competição radical que os Gauleiters nazistas infligi­
ram a seus pares alemães, ou que o nsb holandês usou — com muito menos su­
cesso — em seu esforço para assumir o controle do funcionalismo público civil na
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Holanda. Dessa forma, ter o conservador Pétain no poder protegeu a França do 
tipo de nazificação que ameaçava outros países, pelo menos até que fosse dema­
siado tarde na guerra para que fizesse muita diferença. Aumentando o controle 
sobre as províncias, criando um novo escalão de superprefeitos, impedindo que a 
maioria dos novos comissariados políticos especialmente formados tivesse gran­
de influência, os altos funcionários franceses presidiram durante a guerra uma 
expansão da burocracia e uma consolidação do poder estatal que Wilhelm Stuc- 
kart, no Ministério do Interior do Reich, teria invejado. Os alemães podiam ter 
conquistado a França, mas o Estado francês sobreviveu mais ou menos intacto.

De seu ponto de vista, os funcionários públicos desempenharam um papel 
vital para preservar uma França que a ocupação desmembrou, e que poderia so­
frer uma fragmentação ainda maior quando a paz viesse, caso a Alemanha che­
gasse a apoiar os separatistas. Mas, enquanto respondiam a esses desafios dos 
tempos de guerra, continuavam seguindo uma agenda mais antiga de racionali­
zação e modernização do Estado que muitos vinham preconizando desde os anos 
1920. O almirante Darlan, que dirigiu o governo depois da destituição de Lavai, 
foi um reformador desse tipo: era contra qualquer °politização" da administra­
ção, não se impressionou absolutamente com o indigesto movimento legionário 
de "600 mil veteranos" que Pétain imaginava poder substituir um partido político 
e mostrou desejos de explorar a comoção provocada pela derrota para forçar a 
adoção de uma "nova administração". Quando o líder da Legião alardeou que 
"era o Estado", Darlan se assegurou de que não fosse. Desiludido com parlamen­
tos e partidos, ele e seus tecnocratas produziram uma enormidade de propostas 
de reforma burocrática e depositaram sua confiança no funcionalismo público.20

Claro que havia perigos nesse caminho — principalmente o risco de perder 
o contato com o sentimento do próprio país. Alguns na elite do funcionalismo 
desprezavam e desconfiavam da opinião pública. “A  opinião não passa de uma 
mulher enorme!", segundo um deles. Porém os mais prudentes se preocupavam 
com o risco de o regime cair no isolamento — como todo governo autoritário e 
excessivamente burocratizado que não conta com uma ala política. Um governa­
dor alertou para o risco de criar "verdadeiros governadores, como em nossas dis­
tantes colônias". Sem partidos políticos para mediar as preocupações populares, 
Xavier Vallat, o primeiro grande chefe antijudaico de Vichy, receava o apareci­
mento de "uma lacuna que pode se converter num abismo de incompreensão".21 
Um veterano senador advertiu Pétain de que "há, para seu governo, um enorme

500



perigo de falta de contato com o país exceto por meio dos funcionários públicos, 
cujas antenas e visão são profissionalmente deformadas”. Esses temores força­
ram Pétain a abrir as portas para dignitários locais, embora isso fosse pouco e 
rendesse acusações da direita de que os problemas do regime eram a falta de 
energia e a incapacidade para mobilizar os franceses atrás de si.22

Depender do funcionalismo civil implicava um risco adicional para um go­
verno cada vez mais nervoso, ou até paranoico. Vichy seguiu a opinião pública e 
monitorou os próprios quadros em busca de quaisquer sinais de deslealdade: 
quando se tratava de conferir as opiniões políticas de proprietários de cafés ou 
professores, a Gestapo não se comparava aos muito eficazes serviços de seguran­
ça franceses. Mas, quando tentou expurgar os próprios funcionários públicos, 
descobriu que o serviço lutava para proteger os seus. A partir do primeiro expur­
go de 1940, depois da adoção de leis que visavam judeus, comunistas e a maço- 
naria em particular, altos funcionários se mostraram relutantes em demitir seu 
pessoal, preferindo expedir alertas ou transferi-los para postos menos suscetíveis. 
Houve grandes disparidades no impacto dos expurgos nos ministérios — do In­
terior e da Guerra, o que não surpreende, por serem tão meticulosos, do Traba­
lho e de Assuntos Externos, que se mostraram muito mais resistentes. Quando a 
guerra passou a ir de mal a pior, Vichy se sentiu cada vez menos capaz de confiar 
neles, o que levou à exigência de constantes reafirmações de lealdade. Em julho 
de 1941, Pétain ordenou que todos os funcionários públicos repetissem um des­
mentido obrigatório já feito de que eram da maçonaria, desencadeando a seguir 
um dilúvio de cerimônias de juramentos em público. "Ou está comigo ou está 
contra mim”, insistia Pétain, "e esse pensamento vale acima de tudo para os ser­
vidores do Estado.” Seguiu-se uma "inflação de juramentos”, o que tornou ne­
cessária a absurda lei de abril de 1942, que de fato dispunha em detalhes quando 
um juramento poderia ser exigido de forma legal.23

A volta de Lavai ao poder naquele mesmo mês significou o fim dos projetos 
de reforma administrativa de Darlan, mas em nada contribuiu para reduzir o 
poder do Estado. Pelo contrário, Lavai era muito mais feliz como homem da 
Terceira República do que Darlan havia sido trabalhando com as antigas institui­
ções e seus funcionários, e por isso menos disposto a mudar. "De volta à Terceira 
República” foi a furiosa queixa dos desiludidos pétainistas quando viram mur­
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char suas esperanças numa revolução doméstica. Concentrado na política exter­
na, Lavai preferia subordinados que administrassem ps assuntos da França sem 
afobação, com eficiência e sem percalços para ganhar o respeito dos alemães.

Mas os funcionários públicos, que sempre foram hábeis para manter e até 
mesmo reforçar seu poder nos primeiros meses de ocupação, descobriam agora 
que o preço para preservar aquela conquista estava subindo drasticamente. Co­
meçou antes do regresso de Lavai ao poder, com a onda de atentados contra os 
alemães que se seguiu à invasão da União Soviética. A crise dos reféns do outono 
de 1941 teria afetado muito menos as relações franco-alemãs caso o próprio Hi- 
der não tivesse se envolvido. Foi sua insistência em infligir represálias maciças 
contra os franceses que provocou a primeira dissensão grave com Vichy. No en­
tanto, do ponto de vista do governo, o que interessava era restabelecer o contro­
le francês sobre os processos judiciais. Falando sem rodeios, se alguém iria fuzilar 
franceses, que fosse outro francês. Foi por isso que Vichy se empenhou tão ardua­
mente em fazer o trabalho sujo dos alemães, estabelecendo tribunais especiais 
para localizar e julgar comunistas e outros suspeitos.

Uma vez tomado esse rumo, não era possível saber aonde ele levaria. O 
acordo de policiamento franco-alemão do verão seguinte foi ainda mais revela­
dor sobre até onde os funcionários públicos concordavam no objetivo de preser­
var a soberania francesa. O policiamento, para os alemães, era a mais importante 
parte do Estado francês a controlar, principalmente porque a polícia, em grande 
parte republicana, se revelou uma parceira confiável. Da mesma forma, era vital 
que Vichy mantivesse a polícia nas mãos da França. O negociador francês que 
conseguiu isso era uma brilhante estrela em ascensão, René Bousquet, que fora o 
mais jovem governador da França e foi nomeado por Lavai como secretário-geral 
da polícia. Era uma marca de sua suprema autoconfiança que administrasse so­
zinho o lado francês; o h s s p f  Carl Oberg, com os colegas Knochen Lischka e 
Hagen da SíP o / s d , apresentaram as exigências alemãs. As raízes políticas de 
Bousquet, que não era nenhum ideólogo de direita, tinham como base a tradição 
radical socialista da Terceira República do entreguerras. O que realmente inte­
ressava a Bousquet e a Lavai era chegar a um acordo com o qual pudessem recu­
perar a autonomia da polícia francesa — "o mais notável sinal da soberania de 
um governo”, como ele dizia — e marginalizar perigosos arrivistas amadores, 
como o autoproclamado Darquier de Pellepoix, o novo comissário-geral para 
assuntos judaicos.24
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Para tanto, ele estava disposto a jogar. Seguro e autoconfiante, Bousquet 
conseguiu fazer Oberg concordar com que a polícia francesa não precisasse en­
tregar prisioneiros ou fornecer reféns aos alemães. Em troca, foi muito além das 
instruções que Lavai havia dado sobre a questão da deportação de judeus. Ele 
colaborou na grande prisão em massa de estrangeiros judeus em Paris em mea­
dos de julho e na zona não ocupada no mês seguinte. A instrução de Pétain era 
que a polícia francesa não teria papel algum nas detenções; Bousquet ofereceu 
ajuda e rechaçou os protestos dos religiosos franceses como um burocrata típi­
co, alegando que "o papel da opinião pública é se agitar; o papel do governo é 
decidir”. Preocupado, como sempre, com a questão da soberania, o governo fez 
uma separação nítida entre judeus franceses e estrangeiros. Graças às insistentes 
ordens de Bousquet, a polícia fez o trabalho dos alemães prendendo os judeus 
estrangeiros. Empenhado em assegurar que o lado francês cumpriria com os 
números acordados, Bousquet lembrou aos governadores a necessidade de depor­
tar crianças, além de adultos. Os alemães já tinham discutido o assunto e deter­
minaram que elas também poderiam ser enviadas: como resultado, mais de 
2600 crianças de dois a dezesseis anos de idade estavam entre os deportados 
para Auschwitz.

Os representantes do s d  de Eichmann ficaram desapontados. Em junho, seu 
gabinete tinha planejado deportar 100 mil judeus da França, mas recuou em três 
dígitos quando todos perceberam que Vichy só começaria pelos judeus nascidos 
no exterior. Em julho, Eichmann ficou furioso quando o primeiro translado vin­
do de Bordeaux teve de ser cancelado porque só contava com 150 judeus sem- 
-terra; e repreendeu seu representante em Paris com severidade pelo "infeliz” 
incidente. No início de setembro, os alemães calcularam que não mais de 27 mil 
judeus haviam sido deportados da França.

Mas Oberg, o chefe da ss na França, era muito mais realista que os “especia­
listas judeus" e cumprimentou Bousquet pelo “trabalho digno de elogios que a 
polícia francesa havia realizado até então": as prisões demonstraram que ainda 
eram confiáveis. Mesmo Oberg estava ciente de que, graças às demandas da nova 
ofensiva na frente oriental, a força de trabalho alemã na França estava no limite 
de sua capacidade. O número de soldados disponíveis para tarefas de ocupação 

.tinha caído de 100 mil para 40 mil em poucos meses, e havia menos de 3 mil po­
liciais alemães na França sob comando direto de Oberg. Como Bousquet contro­
lava 47 mil homens, a cooperação era claramente uma boa ideia. De fato, como
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eventos do ano seguinte demonstrariam, sem a colaboração da polícia francesa 
as projeções de deportações em massa eram praticamente impossíveis de ser 
cumpridas. Pessimista, mas sempre realista, o próprio Bousquet foi ativo em aju­
dar Oberg como única alternativa a escorregar para uma “subordinação total”.25

Passo a passo, essa inteligência civil cordata estava sendo levada pelo cami­
nho de uma repressão muito intensificada. Embora Oberg estivesse de fato resis­
tindo aos seus superiores — Himmler e Hitler — para não mexer mais ainda com 
Pétain, a política de execução e prisões em massa dos alemães continuou, enfu­
recendo a opinião pública da França. As coisas pioraram muito no começo de 
novembro de 1942, quando os alemães responderam aos aportes aliados no nor­
te da África mudando-se para a zona não ocupada e aumentando a vigilância em 
todo o país. A reação de Bousquet diante do aumento das exigências dos alemães 
foi negociar e depois insistir em que a polícia francesa pudesse executar ela mes­
ma as operações. Mesmo Oberg não era mais o protetor que costumava ser, pois 
estava sob o fogo de Berlim por passar tempo demais em Paris e pelas críticas de 
Himmler de estar sendo muito “diplomático” porém ineficaz. Na verdade, foi a 
intervenção direta de Himmler e de Hitler que forçou Bousquet a novos extre­
mos durante a chamada Batalha de Marselha.26

Na realidade não foi bem uma batalha, mas sim a primeira operação maciça 
de destruição urbana conduzida na Europa. Conversando com Norbert Masur 
passados mais de dois anos, Himmler pareceu orgulhoso do que tinha aconteci­
do ali. “Durante nossa ocupação houve lei e ordem na França, embora eu só ti­
vesse 2 mil policiais alemães lá”, comentou com Masur. “Todos tinham trabalho 
e todo mundo tinha o que comer. Só nós conseguimos limpar a área portuária de 
Marselha, instituir condições de saúde e estabelecer a lei e a ordem, algo que 
nenhum governo francês jamais conseguiu.” E era verdade que nem Vichy nem 
os alemães gostavam da cidade, em especial as vielas labirínticas e incontroláveis 
ao redor de seu Vieux-Port, que abrigava desertores alemães, refugiados judeus 
e résistants. Numa noite no início de dezembro de 1942, uma pequena bomba 
explodiu em frente ao Hotel Astoria, entre La Canabière e o boulevard Garibaldi; 
poucas horas depois, outra explodiu ao lado de um veículo alemão em frente ao 
Hotel de Rome et Saint-Pierre. As duas foram usadas pelos alemães, mas não 
houve baixas a não ser ferimentos num casal que passava por perto. Mesmo as­
sim, os alemães impuseram um toque de recolher e começaram a procurar célu­
las da resistência. No dia 3 de janeiro houve uma terceira explosão perto de um
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bordel freqüentado por militares alemães, ferindo vários dos que estavam lá den­
tro, e outra na frente do Hotel Splendid que feriu dois, um de morte, o que levou 
à declaração de lei marcial pelo comandante militar alemão. Quando soube das 
notícias, Himmler culpou Oberg por não ser mais duro. O próprio Hitler teria se 
sentido “extremamente preocupado e infeliz” e queria que todo o Vieux-Port 
fosse imediatamente evacuado para ser destruído. Kurt Daluege, o chefe da polí­
cia alemão, foi retirado, e um regimento da polícia da ss foi enviado para assumir 
o comando; enquanto isso, os militares informaram Vichy que a polícia e a gen- 
darmaria da França seriam postas sob ordens dos alemães. Alguns dias depois, 
apesar dos protestos de Lavai, o préfet regional, M. Rivalland, foi substituído e o 
regimento da ss, com milhares de homens, chegava a Marselha.27

Lavai e Bousquet estavam desesperados para recuperar o controle da situa­
ção, pois esses novos desenvolvimentos achincalhavam as afirmações de sobera­
nia de Vichy. Foi quando ocorreram negociações tensas e dramáticas em Paris 
numa atmosfera desagradável — os funcionários públicos franceses de um lado, 
liderados por Bousquet, e Oberg e outros oficiais da ss e da polícia alemã de ou­
tro. Oberg leu em voz alta uma carta de Himmler que dizia que Hitler queria 
Marselha “limpa” para o bem “da saúde da Europa e do futuro”: era o “câncer da 
Europa, um refúgio para o submundo internacional [la pègre internationale]”, e 
que os quartiers ao redor do Vieux-Port deviam ser destruídos. Os franceses mal 
conseguiam acreditar naquilo, tampouco que cerca de 40 mil pessoas seriam 
mandadas para o norte para ser triadas num campo de concentração. Não havia 
precedentes de um castigo coletivo nessa escala em lugar nenhum do Leste Eu­
ropeu, inclusive pela relativa insignificância das próprias explosões das bombas. 
Embora as ordens parecessem inapeláveis, Bousquet negociou. Lembrou as re­
percussões imprevisíveis de um evento daqueles, a dificuldade de garantir a segu­
rança dos soldados alemães, os obstáculos também que os alemães teriam para 
organizar o transporte de um grupo tão grande pelo país. Seu pedido de adia­
mento de um mês foi recusado. Mas no fim Bousquet e Lavai resolveram insistir 
em que, se a operação fosse em frente, teria de ser coordenada pela polícia fran­
cesa, e a questão de quem seria deportado ou preso deveria ficar a seu critério. 
Três dias depois, em 16 de janeiro, Berlim concordou, e em menos de uma sema­
na 12 mil policiais franceses chegaram a Marselha para conduzir a maior opera­
ção desse tipo já vista na França. Durante um dia e meio, eles vasculharam as 
ruas, casa a casa, verificando carteiras de identidade de 40 mil habitantes locais e

505



prendendo 6 mil. No meio do processo, Oberg disse a Bousquet que, por causa 
da explosão de outra bomba, todas as 40 mil pessoas deveriam ser deportadas 
para o campo de Compiègne, no norte, como originalmente planejado. Quando 
Bousquet protestou, mais uma rodada de negociações acabou num acordo em 
que todos os estrangeiros sem documentação adequada, inclusive alemães e ita­
lianos encontrados nas batidas, seriam entregues aos alemães. Quase todos os 
deportados — cerca de 1600 ao todo — eram refugiados judeus da Europa Cen­
tral e foram amontoados em vagões pelos homens de Oberg. Ele e Bousquet 
inspecionaram pessoalmente o trem antes da partida, e Bousquet deixou que al­
guns ficassem. Para os que não tiveram tanta sorte, a viagem demorou um dia e 
meio; quando o trem chegou, alguns já estavam mortos. O restante da popula­
ção do Vieux-Port foi jogada num velho acampamento militar francês enquanto 
seus apartamentos eram saqueados e demolidos por uma empresa particular. 
Depois começou a destruição do bairro inteiro. Levou mais de duas semanas, 
terminando somente em 17 de fevereiro, quando mais de 1400 prédios foram 
implodidos numa área de catorze hectares.28

É difícil imaginar um teste maior para a vontade de Vichy de levar a cabo 
ordens dos alemães como esse gratuito e colossal ato de vandalismo e assassina­
tos. Não surpreende que, ao se encontrar com Bousquet em abril, Himmler o 
descreveu como um "precioso auxiliar na estrutura da colaboração da polícia". 
Mas na verdade a essa altura o moral da polícia francesa estava começando a 
desmoronar, e a ss deixava de confiar no próprio Bousquet. Segundo diziam al­
guns, ele só foi mantido no cargo por falta de alternativa. Um problema básico 
eram as condições de trabalho. Pois Vichy dependia muito da polícia — para 
perseguir seus inimigos (reais ou imaginários), monitorar a opinião pública e até 
para vigiar os próprios alemães —, mas não fazia nada para compensar ninguém 
pela carga de trabalho cada vez maior que enfrentava. Muitas delegacias continua­
vam mal equipadas, ninhos de rato mal financiados muito vulneráveis a ataques 
quando a resistência começou a surgir. Encimando essas preocupações, a toma­
da da zona não ocupada pelos alemães dificultou a alegação dos policiais de que 
não estavam agindo em nome dos alemães. Agora Oberg emitia ordens direta­
mente a oficiais da gendarmaria francesa com frequência, e havia reuniões sema­
nais com a ss.

Acima de tudo, as novas diretrizes de trabalho de Sauckel testavam o limite 
da lealdade dos servidores públicos. Confiável quando recebia ordens para pren­
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der judeus estrangeiros e comunistas, a polícia foi mais hesitante quando teve de 
perseguir réfractaires para cumprir o esquema de trabalho compulsivo em feve­
reiro de 1943. Foi mais ou menos por essa época que chegaram notícias do de­
sembarque dos Aliados no norte da África e da vitória soviética em Stalingrado, 
e agora muitos "pétainistas de primeira hora" estavam tendo segundos pensa­
mentos. O ex-tenista francês campeão de Wimbledon Jean Borotra, que traba­
lhou como chefe de esportes de Vichy, foi preso pela Gestapo tentando fugir para 
o exterior e enviado a um campo na Alemanha (onde sobreviveu à guerra). O 
jovem François Miterrand, apesar de ter sido condecorado por Vichy, já estava se 
voltando para a resistência.

Na verdade muitos servidores públicos franceses estavam bem cientes do 
surgimento de uma fonte alternativa de legitimidade na Argélia, onde o Comitê 
Nacional para a Libertação foi reconhecido pelos Aliados e começava a organizar 
expurgos de burocratas "indignos" no norte da África e na Córsega. De Gaulle 
agora tinha sua base no outro lado do Mediterrâneo. Naquele mês de junho, 
Lavai referiu-se com ironia numa transmissão radiofônica aos servidores públi­
cos que estavam "examinando sua consciência". Cada vez mais gente estava fa­
zendo isso. Em outubro, o escritor Georges Bernanos descreveu ironicamente 
como:

Nos últimos seis meses temos testemunhado uma verdadeira epidemia de conver­
sões entre os funcionários de Vichy [...] Se os servidores do Império Romano tives­
sem se convertido ao cristianismo em massa dessa maneira, a cruz teria pairado 
sobe o Capitólio bem antes de Constantino, e Nero, instruído em nossa santa reli­
gião pela piedosa Agripina, poderia talvez ter terminado seus dias num mosteiro. 
Mas para os servidores civis de que estou falando, o martírio não é uma vocação; é 
a pior de todas as soluções [...] Sua consciência de servidores civis cruzou o oceano 
para ajudar a liberdade ameaçada, mas seu corpo de servidores permaneceu onde 
estava.29

O E S T A D O  M I L I C I A N O

Quando perderam a confiança na polícia francesa, os alemães buscaram 
apoio em outras partes. Eles estavam preocupados com o crescimento dos ma- 
quis e com a fraca resposta da gendarmaria a tais "terroristas" e repudiando acor­
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dos anteriores feitos com Bousquet que limitavam sua implicação nos assuntos 
da polícia francesa. Em 1943, por exemplo, prenderam quase 35 mil pessoas 
por motivos políticos, e a polícia francesa, menos de 10 mil. Exigindo que Vichy 
atuasse com mais energia para eliminar quem fosse "insuficientemente colabo- 
racionista”, os alemães determinaram que seus próprios nomeados fossem 
postos no comando. De Paris veio Philip Henriot, como ministro da Informação 
e Propaganda. Quanto à polícia de Bousquet, já enfrentava rivais como os mili- 
ciens paramilitares de Joseph Darnand, um antigo membro da Cagoule de Delon- 
cle, amigo íntimo de Pétain e ardente pró-alemão que se tornara funcionário da 
Waffen-ss no verão de 1943.30

Darnand tinha a reputação de ser um homem de ação, e o lema de seu Ser­
vice d^Ordre Légionnaire (s o l ) , que ele fundou em 1941, era "contra a Apatia, 
pelo Entusiasmo”. Assim como a ss, ele defendia um elitismo de nacionalistas
— até contra a nação, se necessário fosse. "Estamos determinados a salvar a 
França apesar da opinião pública”, proclamou, "e contra ela se necessário.” Teria 
partido para lutar na frente oriental se Oberg não dissesse que ele era necessário 
na França. Juntamente com Lavai, ele criou a Milice — uma organização que 
tomava como modelo o Partido Nazista — para injetar algum dinamismo em 
Vichy depois que Pétain vetou a ideia de um partido de massa. Surgida a partir 
do velho s o l , a Milice logo passou a ser utilizada pelos alemães em operações 
contra a resistência.

Com seus infindáveis apelos por ação, sua desconfiança das autoridades, 
pressa, brutalidade e pura estupidez, a Milice era uma resposta paramilitar ante 
uma emergência. Em junho de 1943, contava com cerca de 30 mil membros, dos 
quais apenas cerca de metade estava no serviço ativo em período integral. Usando 
camisa marrom, casaco azul e uma boina grande, a maioria era muito jovem e 
geralmente de origem social modesta. Se alguns eram convictos, outros eram 
delinqüentes condenados que buscavam uma saída ou simplesmente tinham ade­
rido para não ser enviados à Alemanha como operários. Para a polícia, não passa­
vam de criminosos; segundo se dizia, estavam à espera "da primeira oportunida­
de para estrangular a Milice”. De seu lado, os miliciens achavam que os funcionários 
públicos de carreira já não eram ideologicamente confiáveis e tinham de ser des­
tituídos. No início de dezembro de 1943, um bando deles matou o antigo padri­
nho político de Bousquet, Maurice Sarraut, precipitando assim a ruptura final 
entre Bousquet e o regime. Bousquet se demitiu e Darnand foi nomeado secretá­
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rio-geral para a manutenção da ordem no final do mês. Em sua primeira reunião 
com o chefe da gendarmaria, ele se queixou de sua passividade e insistiu em que 
se tomassem “apaixonados, intensos, revolucionários como a Milice".31

O monopólio estatal da força — sempre em xeque sob a ocupação — agora 
se desintegrava, e a França encarava a possibilidade de anarquia e guerra civil. A 
história se repetiu no restante da Europa — na Itália, por exemplo, ou na Grécia
— onde as armas alemãs caíram nas mãos de esquadrões da morte e grupos an­
ticomunistas. Os roubos se multiplicaram, porque ousados delinqüentes se ves­
tiam de policiais e era impossível distinguir os verdadeiros dos falsos. O súbito 
recrudescimento da resistência também assustou muitos conservadores. O pró­
prio Charles Maurras — o apóstolo da ordem e da disciplina — escreveu em fe­
vereiro de 1944 que “a melhor resposta às ameaças de terroristas é submetê-los a 
um legítimo contraterror". Depois que uma unidade da resistência disfarçada de 
miliciens matou o ministro da Informação, Henriot, e sua mulher em seu aparta­
mento em Paris, a Milice respondeu assassinando vários políticos e intelectuais 
judeus franceses célebres, inclusive Victor Basch, o presidente da Liga dos Direi­
tos do Homem, e o ex-ministro Georges Mandei. Seus integrantes se transferi­
ram para a antiga zona ocupada, estabeleceram seu quartel-general em Paris e 
trabalhavam ao lado dos alemães para sua própria proteção — em Dijon, a uni­
dade da cidade ficou conhecida como “Milice sd " . No primeiro semestre de 1944, 
eles caçaram desertores e réfractaires franceses e ordenaram aos governadores 
que parassem de se queixar de seus crimes.

A ascensão de Darnand, desse modo, deu origem a uma verdadeira crise de 
Estado, especialmente depois que uma nova legislação, em abril de 1944, atri­
buiu a ele poder de polícia e lhe permitiu passar por cima das instâncias judiciais 
costumeiras. Ele apelou à polícia para que servisse “sem elucubrações e sem 
restrições mentais". Mas, apesar de conseguir nomear miliciens de confiança para 
os cargos de comando, seus apelos não surtiram efeito. Uma semana depois do 
Dia D, quase um terço dos gendarmes de Auvergne havia abandonado seus car­
gos, a maioria para se juntar aos maquis. A Milice estava cada vez mais isolada e 
odiada, e receava a vingança que a libertação traria. Por isso, quando os alemães 
finalmente deixaram a França, no outono de 1944, foram acompanhados por 
vários milhares de miliciens e suas famílias, que fizeram a longa viagem para Sig- 
maringen, a pequena cidade no Alto Danúbio que se converteu em última sede 
do governo de Pétain. Muitos foram recrutados pela Divisão Charlemagne da
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Waffen-ss e acabaram lutando contra o Exército Vermelho na Polônia. Uns pou­
cos estavam entre os últimos soldados que se renderam em Berlim, no fim de 
abril de 1945.32

O que caracterizava os miliciens eram sua impetuosa intransigência, a cruel­
dade e a falta de realismo político. Mais prudentes e lúcidos, os policiais e funcio­
nários públicos franceses tinham àquela altura adotado uma atitude de attentisme 

que lhes permitiu compartilhar com seus compatriotas a alegria pelo fim de uma 
ocupação à qual tinham servido mais ou menos fielmente. Ainda que um grande 
número de infelizes mulheres tenham sido humilhadas publicamente e tiveram 
a cabeça raspada pelo crime de associação com soldados alemães, e embora al­
guns ícones políticos e culturais tenham enfrentado investigação e julgamento 
depois da libertação, os expurgos no funcionalismo público permitiram que des­
tacadas figuras de Vichy escapassem incólumes. René Bousquet recebeu uma 
pena mínima, foi felicitado por seu papel na resistência e desfrutou uma lucrativa 
carreira no ramo de bancos e jornais. Maurice Papon, secretário-geral do Depar­
tamento da Gironde, tornou-se o controverso chefe da polícia de Paris durante a 
guerra da Argélia, político e ministro: só em 1997-8 foi condenado por seu papel 
na deportação de judeus de Bordeaux.

A longevidade de tais figuras oferece uma pista para compreender a dinâmi­
ca da colaboração na França durante a guerra. Os franceses não foram um país 
de colaboradores, embora de início muitos tenham sido atraídos pela ideia. No 
começo o governo de Pétain foi popular porque parecia prometer o restabeleci­
mento da ordem depois do caos da derrota. Os mais impacientes com ele eram 
da extrema direita, que desconfiavam que sua Revolução Nacional era na reali­
dade uma restauração conservadora disfarçada, e não a ruptura fascista que al­
mejavam com o passado. Mas no fim de 1941, no máximo — a crise dos reféns 
foi um ponto de inflexão, mas a crise do abastecimento alimentou o conflito —, 
o público francês tinha se afastado de Vichy. fA opinião geral parece ser muito 
desfavorável ao governo”, relatou o governador de Puy de Dome em outubro 
daquele ano. Cada vez mais afastada da opinião pública francesa, a administração 
permaneceu fiel aos ideais de colaboração e respondeu de forma positiva aos 
alemães mesmo quando estes aumentaram muito suas exigências. Enquanto is­
so, um grande número de seguidores de Pétain entrou para a resistência de uma 
forma ou outra, garantindo assim uma passagem sem sobressaltos para a Quarta 
República no pós-guerra.33
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O último bastião de defesa da soberania francesa por Vichy dependia cada 
vez mais de seu controle sobre a polícia. Mas, como bem sabiam os alemães, a 
polícia — como de modo geral os funcionários públicos — dependia do apoio da 
população para ser eficiente, e este se esgotava em meio a uma violência crescen­
te. Na primavera de 1944, o regime precisava da ajuda da Milice para se manter 
no poder, enquanto a gendarmaria enfrentava uma "verdadeira conspiração do 
silêncio” sempre que tentava localizar "terroristas”. A maioria dos funcionários 
públicos simplesmente esperava ansiosamente pelo inevitável, e Pétain — ainda 
visto com simpatia em grande parte do país — tinha perdido toda a credibilidade 
como dirigente nacional. Havia muito a legitimidade vinha se acumulando não 
em torno dele, mas daquelas figuras no norte da África que fizeram seu regresso 
triunfante ao continente com os exércitos anglo-americanos no verão de 1944.34
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14. Os ajudantes do Leste

A colaboração foi uma ilusão nascida da indiferença alemã? Será possível que 
os nazistas estavam determinados a riscar do mapa até mesmo aquelas regiões 
e transformá-las em zonas de assentamento alemão? Alguns poloneses afirma­
ram que a Polônia foi o único país europeu que não teve colaboradores. Destaca­
vam que, à diferença dos tchecos, tinham resistido aos alemães e, embora te­
nham sofrido por isso, ao menos se mantiveram no caminho da virtude. Em 
janeiro de 1945, o Exército Nacional de resistência jactava-se de que “a Polônia é 
um país organicamente antifascista. Em nosso país não há nenhum Hácha, Quis- 
ling [ou] Vlasov [nem] um partido pró-fascista”. Naquele mesmo ano, um jorna­
lista polonês definiu o país como “a mais pura, moralmente, entre todas as na­
ções que tiveram de viver sob a ocupação nazista”.1

De fato, a moralidade não era a questão, e é difícil dizer se os poloneses se 
comportaram melhor ou pior do que teria feito qualquer outro sob condições 
igualmente terríveis. De fato, revelações recentes sobre a participação polonesa 
em massacres antijudaicos em 1941 complicaram a discussão sobre a ética nos 
tempos de guerra ali. (O ponto era que, como no caso francês, foi a política ale­
mã que definiu suas opções — e, no caso polonês, realmente não havia nenhuma 
oportunidade para colaborar, dada a determinação de Hitler de destruir a pró­
pria identidade da Polônia.) Além disso, o governo no exílio do general Sikorski
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era reconhecido no exterior já no fim de 1939. O governo de Sikorski comandou 
mais de 80 mil soldados somente na França, bem como uma grande força aérea, 
três destróieres e um serviço de inteligência muito respeitado. Também estabe­
leceu uma presença clandestina na Polônia ocupada — a Delegação do Governo. 
Muitos funcionários, como o vice-prefeito de Varsóvia, que de fato trabalhou 
com os alemães, antes de fazer isso obtiveram a permissão da Delegação para 
evitar o estigma da colaboração.2

Chegou a haver uma indicação muito breve — é difícil afirmar até que pon­
to foi séria — de que os alemães pensaram em instalar um governo títere polo­
nês. Em meados de setembro, antes de Hitler tomar a decisão final sobre o des­
tino da Polônia, a Gestapo prendeu o veterano chefe do Partido Camponês e três 
vezes primeiro-ministro, Wincenty Witos, e propôs libertá-lo se ele colaborasse. 
Witos recusou, como fez em várias outras ocasiões. Mas, embora a política ale­
mã tenha mudado drasticamente depois disso, outros poloneses continuaram a 
se sentir atraídos por Berlim, como tinha ocorrido nos anos 1930 e mesmo antes
— a inclinação pró-alemã na política polonesa era antiga demais para desapare­
cer da noite para o dia. Muitas pessoas se lembravam da Primeira Guerra Mun­
dial, quando as potências centrais proclamaram a independência da Polônia. 
Wladyslaw Studnicki, um seguidor do grande defensor da cooperação entre po­
loneses e alemães na Primeira Guerra, Józef Pilsudski, havia participado da pro­
clamação austro-alemã de 1916 e agora pressionava os alemães para que nova­
mente estabelecessem um governo polonês, pois assim poderiam utilizar o 
Exército polonês contra os soviéticos.3 Mais ambíguo era o caso de outro velho 
pilsudskista, Leon Kozíowski. Depois de ser encarcerado e torturado na 
Lubyanka, em Moscou, ele fugiu para o oeste e, durante uma entrevista coletiva 
organizada pelos alemães em 1942, previu que os soviéticos perderiam a guerra. 
Ele fez questão de não fazer comentários a favor dos alemães, mas mesmo assim 
havia a especulação de que os alemães o tinham entre seus candidatos a chefiar 
um governo colaboracionista.4

Em 1942, na realidade, quase ninguém em Berlim estava pensando em tal 
coisa: as intenções do Reich em relação à Polônia apontavam numa direção mui­
to diferente. Só depois de Stalingrado, e mesmo então só de forma vacilante e 
sem a menor convicção^ é que a ideia de promover uma cruzada alemã-polonesa 
contra o bolchevismo çomeçou a circular entre os alemães. Goebbels e Hans 
Frank, em especial, tentaram explorar a comoção que se sentiu em toda a Polô­
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nia quando sepulturas de oficiais do Exército polonês assassinados pelo n k v d  fo­
ram descobertas na floresta de Katyn, e integrantes da Cruz Vermelha polonesa 
foram incluídos nas equipes de cientistas forenses estrangeiros, jornalistas e ou­
tros que foram levados até o local. Até mesmo quando os judeus remanescentes 
do gueto de Varsóvia estavam sendo caçados, Hans Frank continuava tentando 
mudar o rumo nessa direção. O Conselho Central de Assistência Social polonês 
era oficialmente reconhecido no Governo-Geral, e Frank queria que seu presi­
dente, Adam Ronikier, servisse como intermediário com políticos poloneses. 
Ronikier recusou, mas Frank não desistiu. Em junho de 1943, disse a Hitler que 
a Alemanha deveria renunciar “à ideologia inútil e às supremacias mal interpre­
tadas”, e em vez disso devia aumentar as rações, melhorar as condições para os 
trabalhadores poloneses no Reich, acabar com as execuções públicas de mulhe­
res e crianças e conter o uso de terror.5

Frank fez vários gestos públicos na direção da adoção de uma política mais 
pró-polonesa no Governo-Geral. Sendo ele mesmo um apaixonado pianista ama­
dor, inaugurou um  novo Museu Chopin na Cracóvia (e só depois soube que a 
jovem pianista prodígio a quem fora dada a grande honra de tocar para ele no 
piano que tinha pertencido a Chopin era meio judia). Agradeceu publicamente 
aos camponeses poloneses por seu trabalho duro, abriu um teatro e publicou 
panfletos em que instava os poloneses a apoiarem os alemães contra os russos. O 
governador da Cracóvia chegou a participar de uma cerimônia em homenagem 
aos soldados poloneses mortos na campanha de 1939. Mas Hitler não foi conven­
cido, nem os poloneses mais preeminentes. Seu ódio a Frank àquela altura era 
grande demais para que acreditassem em qualquer coisa que dissesse, e no fim 
de janeiro de 1944 ele escapou por pouco quando o trem em que viajava foi ex­
plodido nos arredores da Cracóvia.6

Como se sabe, a Alemanha não apenas tinha anexado as regiões ocidentais 
do país como também previa assumir no futuro o controle do Governo-Geral. 
Em tais circunstâncias, seria impossível o surgimento de um  Pétain polonês. Ain­
da assim, havia boas razões para que os nazistas considerassem a adoção ali de 
um modelo de colaboração (como o que os alemães tinham seguido na Polônia 
na Primeira Guerra Mundial) muito mais sério do que o fizeram. Pois as mesmas 
pressões econômicas e administrativas que forçaram o Reich a depender em 
grande medida de funcionários públicos para dirigir as ocupações na Europa 
Ocidental aplicavam-se também na Polônia. De fato, a administração polonesa
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no Governo-Geral cresceu muito rápido depois de 1939: Frank calculou depois 
da guerra que, a certa altura, havia cerca de 250 mil funcionários públicos polo­
neses que recebiam ordens de uns 40 mil funcionários alemães. Excluído o pes­
soal das ferrovias e dos correios, o número de alemães oscilou de meros 7300 em 
1940 a 14753 quatro anos mais tarde, junto com um número entre 50 mil e 80 
mil homens da ss e da polícia e até meio milhão de soldados. Como uma quanti­
dade desproporcional dos alemães vivia nas cidades mais importantes — e lá se 
concentrava, cada vez mais, à medida que a insurreição se estendia nas zonas 
rurais —, os administradores civis de Frank em muitas áreas dependiam até mais 
dos poloneses do que esses números sugerem. E os poloneses cumpriram sua 
função, embora seus próprios regulamentos exigissem o emprego de alemães 
para os assuntos de governo e discriminassem os "arianos não alemães”. Esta- 
vam descobrindo tarde demais que, como a maioria das potências imperiais, não 
havia pessoal suficiente para fazer tudo por si mesmo.7

Na zona rural da Polônia, a brutalidade de Frank já refletia seu precário 
controle da situação. No condado rural de Janow, por exemplo, só cinqüenta 
funcionários públicos alemães, apoiados por aproximadamente quinhentos poli­
ciais, dirigiam uma área cuja população, ao longo da guerra, flutuou entre 150 
mil e 200 mil pessoas. Eram auxiliados por 1500 servidores do governo polonês
— em sua maioria professores, funcionários municipais e de povoados, guardas- 
-florestais e funcionários do abastecimento de alimentos. Os poloneses reco­
lhiam os impostos, supervisionavam a colheita, distribuíam a comida, emitiam 
os documentos de identidade, dirigiam as estradas de ferro, mantinham as vias 
públicas e cuidavam de refugiados. (Para não mencionar as dezenas de milhares 
de poloneses e judeus que construíram estradas, canais de irrigação e fossas anti- 
tanques e trabalharam nas pedreiras em condições atrozes.)8

Diferentemente do que aconteceu na Europa Ocidental, desde o início os 
alemães apoiaram-se no terror para manter os poloneses na linha. Funcionários 
públicos poloneses podiam ser tomados como reféns e fuzilados ou enviados 
para os campos em represália a ataques dos partisans. Ao mesmo tempo, os car­
gos eletivos e as instituições autônomas, como as cooperativas, foram elimina­
dos ou dirigidos por gente nomeada pelos alemães; a nobreza, em particular, era 
vigiada de perto, e suas propriedades ficaram sob supervisão alemã direta ou 
foram simplesmente confiscadas. Sujeita a expurgos periódicos, a burocracia ab­
sorveu os refugiados de língua alemã dos territórios anexados da Polônia Oci­
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dental, bem como alguns ucranianos e os alemães étnicos. De início, essas medi­
das parecem ter sido favoráveis para os alemães: um estudo recente e detalhado 
descreve uma situação de "docilidade generalizada" pelo menos até 1942. Muitos 
funcionários públicos poloneses voltaram ao trabalho depois da invasão, e um 
fluxo de novos recrutados foi atraído pelas rações oficiais ou pela esperança de 
escapar à deportação de mão de obra ou outras tarefas.9

Tão miserável era o estado do país, e tão poucas as alternativas, que esse 
tipo de trabalho continuou a ser atraente até bem depois que a dureza dos ale­
mães para com os que o exerciam ficou evidente. Funcionários responsáveis por 
entregar a colheita eram especialmente vulneráveis. "Eu me lembro de como o 
Kreislandwirt gritava em Krasnik: ‘Vocês, porcos poloneses, podem esquecer a 
Polônia. Quem não entregar a cota será mandado para [o campo de concentra­
ção de] Majdanekf", contou um integrante do comitê de cotas de alimentação. 
"Diante de nossos olhos, cinco chefes de aldeias foram presos porque suas aldeias 
não entregaram a cota. Morreram todos em uma semana." Temendo tal trata­
mento caso falhassem, os prefeitos das aldeias ficaram violentos e abusivos com 
os camponeses, disseminando o medo entre eles. "Hoje é o último dia para a 
entrega da cota de grãos", registrou um médico polonês em novembro de 1940. 
"Durante todo o dia, vagões puxados a cavalo cheios de grãos estão chegando à 
cidade. Os agricultores estão com medo de ser presos e estão trazendo as cotas 
na hora certa."10

Porém, em 1943 a maré da guerra virou, e o crescimento dos bandos de 
criminosos e de grupos de resistência armada nos bosques estabeleceu um novo 
clima. "Nenhum prefeito, secretário, autoridade de aldeia ou seus vices podem 
vir me dizer que as pessoas não obedecem", advertiu um funcionário municipal 
em janeiro de 1943. "Eu exijo que eles imponham sua vontade sob todas as 
circunstâncias." Isso já não era possível, ainda que os ocupantes de tais cargos 
agora tivessem outros com que se preocupar, além dos alemães. A violência se 
espalhava por toda a zona rural — antes mais segura e mais pacífica (exceto as 
que fossem judaicas) que as cidades e muito menos tocadas pelos próprios ale­
mães. Ataques partisans cada vez mais freqüentes provocaram incursões de 
"retaliação" alemãs que deixaram dezenas de aldeias queimadas e causaram a 
morte de milhares de habitantes. Como na França, a brutalidade da ocupação 
se intensificou à medida que seu fim se aproximava, minando o moral e a eficiên­
cia dos funcionários públicos, condenando o pouco que restasse da "linha flexí­
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vel de Hans Frank e forçando os alemães a depender cada vez mais do s d , da 
polícia e da própria Wehrmacht.

O POLICIAMENTO NO LESTE

Garantir a colaboração da polícia local e de seus ajudantes era vital para os 
alemães nos territórios ocupados do Leste por uma razão principal: a Solução 
Final. Encarregados do assassinato de centenas de milhares de pessoas, muitas 
das quais vivendo em assentamentos dispersos e remotos espalhados por áreas 
vastas, os soldados de Himmler — e sobretudo os poucos milhares de homens 
dos Einsatzgruppen da ss — dependiam da ajuda de outros, e já recrutavam lo­
cais antes mesmo que a permissão oficial entrasse em vigor, na segunda metade 
de julho de 1941. Não que fosse difícil encontrá-los, pois os voluntários se apre­
sentavam rapidamente. Alguns eram criminosos ou ex-comunistas ansiosos para 
mostrar aos alemães que eram confiáveis. Outros haviam sofrido nas mãos de 
bolcheviques — especialmente policiais, que estavam loucos por vingança. 
"Quase todos os policiais letões têm um pouco de sadismo no sangue", observou 
o oficial alemão que administrava a cidade de Daugavpils (pouco antes de ser 
demitido por corrupção, tendo sido encontrado de posse de casacos de pele e 
talheres de prata de judeus assassinados, dúzias de barras de sabão, jaquetas de 
aviador e muitas centenas de cigarros). Muitos outros também se apresentaram, 
alguns como voluntários, outros para escapar da fome, do cativeiro ou do traba­
lho. Na Polônia, entre os que eram usados em operações antijudaicas havia rapa­
zes recrutados na organização de trabalho Baudienst.11

Os integrantes de grupos fascistas bálticos foram uma fonte fundamental 
de recrutas entusiasmados, e muitos destes se comparavam aos nazistas em sua 
mescla de antissemitismo e anticomunismo. Sua obra criminosa ficou evidente, 
por exemplo, na cidade de Vilna, um dos grandes centros de erudição judaica, 
onde milhares de judeus foram assassinados numa bela paisagem por jovens per­
tencentes a uma famosa organização paramilitar de antes da guerra. Na maioria 
com idade entre dezessete e 25 anos, esses atiradores escoltaram seus comboios 
de vítimas pelos pontos de controle policial até o bosque de Ponary, onde as fu­
zilaram em enormes fossas cavadas pelos soviéticos para armazenar combustível 
de aviação. Os que tentavam fugir pelos bosques de pinheiros eram caçados. Aos
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militares alemães que apareciam para olhar, curiosos, eles justificavam o que es­
tavam fazendo contando o que os bolcheviques tinham feito com eles.

Mas o arrogante idealismo racial não era a única motivação; havia recom­
pensas materiais consideráveis. O jornalista polonês Kazimierz Sakowicz teste­
munhou homens pechinchando sobre cadáveres sob os pinheiros. "Para os ale­
mães, trezentos judeus são trezentos inimigos da humanidade; para os lituanos, 
são trezentos pares de sapatos, calças e coisas assim”, observou Sakowicz. Não 
eram só os atiradores que se beneficiavam do roubo. Num dia, meias-calças de 
seda eram vendidas na aldeia próxima; no dia seguinte eram peles, camisolas ou 
ouro dos dentes das vítimas. À medida que dezenas de milhares de corpos en­
chiam as fossas de areia e aqueles artigos e a violência se espalhavam pelo campo
— ocasionalmente, na zona rural, soldados bêbados começavam a fuzilar polone­
ses e lituanos —, havia disputas e brigas. Em pelo menos um caso, até mesmo um 
dos executores foi obrigado a usar a estrela de davi e a seguir foi fuzilado porque 
tinha levado alguns relógios que "pertenciam a outra pessoa”. Quando os aldeões 
apareciam com a esperança de comprar roupas, os guardas se ofereciam para 
matar judeus "do tamanho certo” no próximo comboio que aparecesse.12

Alguns estudiosos sugeriram recentemente que a arianização da Europa 
Ocidental e da Central ajudou a conseguir a complacência pública para com a 
Solução Final. O argumento tem sido exagerado, já que na maior parte da Euro­
pa Ocidental simplesmente não havia muitos judeus, mas é muito mais plausível 
no caso do Leste Europeu, onde a população judaica era muito maior e altamen­
te urbanizada, onde a assimilação não tinha ido tão longe ou fora considerada 
parte integral da identidade política e onde os níveis de vida em geral eram mui ­
to inferiores. Na Hungria, os alemães étnicos locais saudaram os ataques aos ju ­
deus ocorridos na primavera de 1944, depois da entrada da Wehrmacht. "O pro­
cesso de purificação”, de acordo com um relatório, "se mostrou muito vantajoso 
para o grupo étnico alemão.”

Na Ucrânia, roupas de grupos de ciganos e judeus assassinados por forças 
alemãs eram também oferecidas ao Volksdeutsche local. Na antiga Zona de Assen­
tamento, na Polônia Oriental e na Bielorrússia Ocidental, em 1941 ainda havia 
shteth judaicos, como ilhas de vida urbana num mar de camponeses cristãos. 
Muitos poloneses ignoraram as ordens do governo no exílio e tomaram proprie­
dades de judeus. "Casos de roubo em massa de antigas propriedades judaicas são 
testemunha eloqüente da contínua decadência moral”, publicou um jornal clan­
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destino em 1942. Nas cidades, “nos gabinetes e escritórios, todos faziam negó­
cios”. Em áreas rurais, muitos camponeses roubavam os judeus sobreviventes 
antes de denunciá-los ou matá-los. Líderes da resistência estavam muito preocu­
pados com aquela “desmoralização e a voracidade sem limites”.13

“Uma turba de camponeses caiu sobre a cidade atrás de pechinchas, pedin­
do bens, prometendo em nome da Santíssima Trindade devolvê-los depois da 
guerra”, um sobrevivente registrou sobre o dia em que os judeus foram expulsos 
de uma cidadezinha. “Em pouco tempo, estavam levando as cabras e vacas que 
os judeus não podiam levar com eles.” Os camponeses se reuniam em suas car­
roças perto dos shtetls na expectativa do massacre ou da expulsão de seus habi­
tantes judeus; em cidades maiores, os guetos formados durante a guerra eram 
esvaziados por saqueadores tão logo eram abandonados. Por toda a Ucrânia e a 
Bielorrússia, ruas inteiras, quarteirões e até mesmo cidades e aldeias ficaram 
vazios por meses a fio, com os edifícios saqueados ou usados como armazéns.14

Não obstante, os camponeses eram uma gente desconfiada e pouco senti­
mental, e se apossar de bens daqueles que já não podiam usá-los não se traduzia 
automaticamente em apoio aos alemães ou ao seu modo de pensar. “Não era 
uma questão de simplés ódio ou antissemitismo tradicional; a propaganda nazis­
ta do tipo estrambótico habitual quase nunca chegava àquelas remotas aldeias 
isoladas. Era mais uma questão de alienação total”, escreveu Michael Zylber- 
berg, um sobrevivente judeu, sobre os aldeões poloneses entre os quais viveu 
durante um breve período.

Eles achavam que os judeus não mereciam nem ao menos desprezo, que eram 
uma gente estranha, de outro planeta [...] Era como se os judeus tivessem desapa­
recido havia séculos. A reação geral era de indiferença, e era difícil imaginar que 
qualquer cooperação amigável alguma vez tivesse existido. Os aldeões não sabiam 
em detalhe o que tinha acontecido aos judeus, mas continuavam se perguntando 
se eles iriam voltar, já que muitos deles deviam dinheiro a judeus. Isso era uma 
coisa que os preocupava muito.

Embora a primeira onda de matanças de judeus não tenha sido recebida 
com grande mal-estar, em 1942 uma nova questão estava surgindo em mentes 
cristãs. “Agora é com os judeus; quando chegará nossa vez?”, perguntavam al­
guns. No fim daquele ano, circularam por Brest rumores de que “depois das

5i9



ações judaicas” seria a vez de poloneses, russos e ucranianos. Encorajadas a par­
ticipar da pilhagem de propriedades judaicas — o que muitos fizeram —, mesmo 
assim as populações locais se sentiam cada vez mais inquietas com os alemães e 
a onda de ilegalidade da qual eles mesmos participavam.15

Os alemães preferiam tentar direcionar os bens dos judeus diretamente para 
as mãos de autoridades locais. Além de qualquer outra coisa, isso tornava mais 
fácil pagar pela administração e conseguir policiais extras e forças auxiliares con­
tra os partisans. Na Bielorrússia, em particular, onde os nacionalistas foram au­
torizados a se alistar em corporações aprovadas pelos alemães, tais como a Orga­
nização de Autoajuda do Povo e a União da Juventude Bielorrussa, o dinheiro 
proveniente das vendas de casas de judeus se tornou a maior fonte de renda para 
as autoridades locais. Como na Polônia, os alemães dependiam de prefeitos lo­
cais, e o controle dos novos guetos judeus e de suas riquezas proporcionava uma 
importante fonte de recursos.

Embora a matança tenha desacelerado no inverno de 1941-2, novos massa­
cres aconteceram no ano seguinte, e foi então que aconteceu a grande expansão 
das forças policiais locais — a Schutzmannschaft e a Hilfspolizei dos alemães étni­
cos —, principalmente depois que Hitler aprovou o aumento das unidades locais 
para ajudar a combater os partisans. Os novos recrutas juraram ser fiéis, bravos e 
obedientes e levar a cabo conscienciosamente seus deveres na luta contra o bol- 
chevismo assassino. Sob uma supervisão alemã apenas irregular, esses policiais 
eram efetivamente os chefes das comunidades locais que dirigiam e ficaram notó­
rios pela corrupção, embriaguez e crueldade. Eram em sua maioria bielorrussos 
e aldeões ucranianos muito jovens, que encurralavam e matavam judeus, polone­
ses e ciganos sem nenhum escrúpulo. Em 1943, nada menos que 45 mil bielorrus­
sos serviam como ajudantes da polícia; embora os partisans os superassem em 
número, eles estavam matando os judeus e os aldeões visados em ações de com­
bate aos partisans com a mesma eficiência dos alemães, até serem levados para 
oeste para fugir do avanço do Exército Vermelho e recrutados pelas Waffen-ss.16

O FIM DA GERMANIZAÇÃO

Berlim precisava de não alemães para muito mais que matar judeus. A pró­
pria germanização sempre havia existido em duas dimensões. Uma — a prioridade
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de Himmler em 1939-42, quando ele acreditava que o fim da guerra era iminen­
te — dizia respeito ao futuro. O Plano Geral do Leste era sua expressão funda­
mental: as colônias criadas em Zamosc e Hegewald foram os primeiros passos 
daquele caminho. Essa visão da nova elite da Europa era exclusiva, orgulhosa e 
nada flexível. Mas outra dimensão foi orientada para as necessidades da própria 
guerra, e ganhou mais importância e urgência à medida que a luta se arrastava e 
o futuro do Plano Geral do Leste desvanecia. Os alemães já não podiam se dar 
ao luxo de ser tão seletivos a respeito daqueles com quem podiam contar; na 
realidade, à medida que afrouxavam os critérios para a germanidade, também 
viriam a abandonar o princípio de que só alemães poderiam combater dentro 
do Reich, a tal ponto que eslavos — até mesmo russos — ingressaram nas For­
ças Armadas alemãs. Não houve uma mudança real de opinião no comando do 
Terceiro Reich, mas as necessidades da guerra permitiram que a promessa de 
colaboração tremulasse brevemente no Leste.

No verão de 1942, Hitler confiou a Himmler a tarefa de decidir como os 
povos "germânicos” deveriam contribuir para a Nova Ordem. A Noruega e os 
Países Baixos tinham sido alvo de recrutadores da ss desde 1940, e teve início 
imediato uma ofensiva de propaganda saudando a futura união entre o Reich e 
os outros "povos germânicos” do norte e do noroeste da Europa. Himmler esta­
beleceu um "grupo de trabalho para o Raum germânico” e criou uma "Casa 
Germânica” em Hanover: representantes de grupos da ss na Europa Ocidental 
assistiram à cerimônia de abertura.

Tudo isso foi na verdade concebido para conseguir recrutas "germânicos” 
para lutar na frente oriental, e milhares de voluntários se alistaram e partiram. 
Depois de Stalingrado, esses esforços se intensificaram. O fascista belga Léon 
Degrelle converteu sua Légion Wallonie na ss Freiwillige Sturmbrigade "Wallo- 
nien”, na esperança de que o apoio de Himmler o deixasse mais próximo do 
poder na Bélgica. A Legião Flamenga do partido nacionalista flamengo v n v  tor­
nou-se a ss-Freiwilligen Legião "Flandern”. As divisões "Charlemagne” e "Nord- 
land” também surgiram dessas legiões nacionais menores, concebidas para ser 
núcleos de uma futura ss europeia. Seus voluntários, que nunca chegaram a ser 
uma verdadeira divisão, lutaram até o fim com o desespero próprio de homens 
que não têm para onde voltar. A ss chegou até a formar um pequeno Britisches
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Freikorps (b f k ) , cujos integrantes — poucas centenas de prisioneiros de guerra 
britânicos que eram uma mistura de ex-seguidores de Mosley e aventureiros — 
usavam a Union Jack em seus uniformes de Waffen-ss; nunca entraram em com­
bate, embora um pequeno número de soldados britânicos tenha servido em ou­
tras unidades da ss. Nada menos que 125 mil europeus ocidentais chegaram a 
servir nas fileiras da Waffen-ss — cerca de 50 mil holandeses, 40 mil belgas (divi­
didos entre valões e flamengos) e 20 mil da França. Não são números insignifi­
cantes, mas dificilmente servem como prova de que a Europa estava ansiosa para 
se apresentar como voluntária.17

Embora as quantidades de recrutas "germânicos” nunca fossem o bastante 
para Himmler, a Wehrmacht tratou de assegurar de que tampouco o fossem as 
de suas unidades puramente alemãs. Himmler formou as primeiras divisões de 
Waffen-ss — Adolf Hitler, Das Reich e Totenkopf — para mostrar que a ss tam­
bém podia desempenhar um papel como força militar, e elas foram em grande 
parte responsáveis pela reputação brutal e fanática que as Waffen-ss ganharam. 
Mas de início as Waffen-ss eram só uma pequena fração da Wehrmacht, e atrair 
voluntários alemães para elas estava ficando mais e mais difícil. Recrutadores no 
próprio Reich, escrutinando a Juventude Hitlerista e o Serviço de Trabalho em 
busca de voluntários, informavam que "os jovens não apenas são anti-Waffen-ss 
como contrários a qualquer forma de serviço militar”. As ss tentaram forçar "vo­
luntários” a prestar serviço no front, mas seus oficiais criticavam a motivação e o 
treinamento dos novos recrutas.18

Assim, à medida que aumentavam as baixas de guerra alemãs e que as bar­
reiras ideológicas no momento de recrutar os não alemães perdiam importância, 
Himmler percebeu que seria contraproducente se limitar à Europa Ocidental: 
era muito mais sensato explorar os medos e ansiedades daqueles diretamente no 
caminho do Exército Vermelho. Quando a decisão inicial de ampliar a busca por 
recrutas foi tomada, as Waffen-ss tiveram uma expansão inacreditavelmente rá­
pida. Dos 170 mil homens que serviam em suas fileiras no inicio de 1942, apenas 
18200 não eram alemães do Reich; entretanto, no fim da guerra, dezenove de 
suas 38 divisões constituíam-se basicamente de estrangeiros, quase meio milhão 
deles vindos principalmente do Leste Europeu. Em 1944, já se convertera num 
enorme Exército burocraticamente inchado e sem nenhuma pretensão real de 
exclusividade racial, e seus soldados eram cada vez mais alemães étnicos do Su­
deste da Europa ou de outras nacionalidades distintas.19
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A Divisão "Prinz Eugen” de alemães étnicos foi a precursora, formada para 
ajudar a sobrecarregada Wehrmacht a combater os partisans na Iugoslávia. Os 
recrutadores de Himmler também começaram a forçar os alemães étnicos da 
região sérvia do Banat e, quando houve protestos, eles responderam com des­
dém: "Ninguém se importa com o que fizermos ali com nossos alemães raciais”. 
Hungria, Iugoslávia, Romênia e até mesmo a Polônia acabaram contribuindo 
mais com as Waffen-ss que a Europa Ocidental. Diretrizes raciais foram logo 
afrouxadas, e chegaram aos ouvidos de Himmler queixas de que seus recrutado­
res estavam aceitando quase qualquer um: entre os "substitutos completamente 
inadequados” procedentes da Hungria figuravam homens "com epilepsia, tuber­
culose grave e outras incapacidades físicas”. Alguns não eram sequer alemães 
étnicos. Um oficial de divisão considerava ser "perfeitamente possível que mui­
tos dos voluntários alemães raciais não considerem esta guerra como sua nem 
que prestar serviço nas Waffen-ss seja seu dever para com o povo alemão”. Na 
realidade, muitos desses "alemães” depois desertaram ou se renderam a tropas 
americanas ou britânicas declarando ser poloneses ou húngaros. Já em dezem­
bro de 1942, a ss observou enfurecida o comportamento de alguns soldados do 
Volksdeutsche da Alta Silésia que foram vistos "em bares poloneses, de uniforme, 
conversando com os poloneses em polonês e envolvidos em conversas derrotis­
tas sobre a frente oriental”.20

Himmler também estava repensando suas teorias raciais para tirar proveito 
do profundo anticomunismo existente nos Estados bálticos. No fim de 1942, eles 
estavam fornecendo aos alemães quase tantos voluntários quanto os Países Bai­
xos, e muitos letões estavam servindo nas Forças Armadas alemãs, em unidades 
policiais, batalhões de mão de obra e em esquadrões da morte da ss. Em 1943, 
foram recrutados mais de 30 mil homens "germanizáveis” nas legiões letãs e es- 
tonianas da ss, e altos oficiais do Exército báltico tinham também altos cargos na 
ss. No passado, Himmler havia impedido franceses e valões de servir na ss por­
que não eram "germânicos” o bastante; não obstante, depois de inspecionar al­
guns estonianos em treinamento, ele agora achava que "racialmente, eles não 
podem ser diferenciados dos alemães [...] Os estonianos realmente pertencem às 
poucas raças que podem, depois da segregação de alguns elementos apenas, 
mesclar-se conosco sem nenhum dano para nosso povo”.21

De fato, Himmler chegou até a admitir a ideia de dar a estonianos e letões 
maior autonomia política, por perceber que a recusa dos alemães em lhes conce­
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der isso ameaçava seus esforços de recrutamento. Depois de Stalingrado, o ener­
gético ministro das Finanças de antes da guerra, Alfred Valdmanis, que integrava 
a autoadministração letã, disse aos alemães que a administração só cooperaria 
recrutando voluntários para a frente oriental se os alemães prometessem priva- 
tizar a propriedade — àquela altura, boa parte da legislação da era soviética 
continuava em vigor —, parassem de prender patriotas letões e, acima de tudo, 
agissem para reconhecer a independência letã. O letão sem papas na língua foi en­
viado para a Alemanha pelo resto da guerra, vigiado pelo s d . (Depois de 1945, ele 
fugiu para o Canadá, onde se tornou diretor do desenvolvimento econômico do 
país até vir à tona qual fora sua carreira durante a guerra.) Dali em diante, os ale­
mães continuaram com seu jogo habitual: prometer concessões no futuro en­
quanto sua lista de exigências ficava cada vez maior. Hitler descartou definitivamen­
te a concessão de autonomia política para os povos bálticos em novembro de 1943; 
a decisão, porém, não foi tomada pública para não estancar o fluxo de recrutas.22

Quando Hitler suspendeu sua proibição à formação de "legiões nacionais” 
da ss, Himmler também passou a fazer recrutamentos em áreas onde a popula­
ção nunca fora considerada "germanizável” em nenhum sentido, mas que tinha 
algum tipo de associação histórica com a Alemanha ou com os Habsburgo. Uma 
delas foi a Bósnia, onde os regimentos muçulmanos tinham se tornado lendários 
ao lutar para o imperador Francisco José durante a Primeira Guerra. Himmler 
repetiu a experiência, recrutando milhares de muçulmanos — muitos dos quais 
tinham sido atacados pela Ustase dos croatas e pelos sérvios chetniks — para a 
Divisão Handschar da ss em 1943. Os ulemás bósnios locais advertiram as pes­
soas para não colaborar, mas o mufti de Jerusalém foi levado de avião para dar 
sua bênção, e o próprio Himmler, que tinha decidido que os muçulmanos bós­
nios não eram eslavos, mas sim arianos, inspecionou a nova divisão em Sarajevo. 
Com seu barrete adornado com as runas da ss e suas bandeiras ostentando a ci- 
mitarra que dava nome à unidade, eles desfrutaram privilégios semelhantes aos 
de seus antecessores Habsburgo, inclusive rações especiais e concessões para prá­
ticas religiosas. Mas aqueles — e eram muitos — que se uniram pensando que 
agiriam como as antigas unidades dos Habsburgo, protegendo as próprias casas 
e fazendo tarefas de gendarmaria, logo ficaram desiludidos. Depois de treinarem 
na França — onde alguns se rebelaram —, eles foram basicamente destacados 
para operações de combate aos partisans na Iugoslávia e adquiriram uma repu­
tação macabra por suas atrocidades.
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Com o modelo habsburgo em mente, outros grupos étnicos sentiram-se 
atraídos, em especial os ucranianos, antibolcheviques ferrenhos e intensamente 
pró-alemães. Ainda assim, a inclusão deles supunha revogar uma política nazista 
consolidada e enfrentar mais um dos inúmeros preconceitos de Hitler. O Führer 
pensava que os Habsburgo tinham errado ao insistir na independência ucraniana 
na Primeira Guerra Mundial e jamais perdoou aos ucranianos o assassinato do 
governador militar alemão no país em 1918.23 Os ativistas ucranianos também 
não ajudaram sua própria causa: no interior da fascista Organização dos Naciona­
listas Ucranianos ( o u n ), as duas facções principais, a o u n -b  (liderada por Stepan 
Bandera) e a o u n -m  (chefiada por um ex-oficial austríaco de nome Andrei Mel- 
nyk), consumiam a maior parte do tempo combatendo uma à outra. Depois da 
invasão da União Soviética, o desprezo de Hitler pelo que representavam ficou 
refletido na concessão do sudeste da Ucrânia para os romenos e da Galícia para 
o Governo-Geral. As esperanças acalentadas por Rosenberg de ver uma Ucrânia 
independente se dissiparam, e quando as unidades da o u n -b  da Abwehr se rebe­
laram em protesto foram mandadas para o campo de concentração de Sachsen- 
hausen. No comissariado político do Reich de Koch, todo o ativismo ucraniano 
passou à clandestinidade. "Nenhum soldado alemão jamais morrerá por esse 
povo de negros", declarou Koch, acrescentando que, sempre que encontrava um 
ucraniano inteligente, se sentia na obrigação de fuzilá-lo.24

Na Galícia, entretanto, os ucranianos puderam ser mais úteis, porque o go­
vernador da região, o ss-Brigadeführer Otto Wáchter, os apoiava. Ao mesmo 
tempo em que ajudava a organizar o extermínio dos judeus na região (uma polí­
tica da qual era um firme defensor), Wáchter permitiu a formação de um comitê 
nacional ucraniano e deixou que os ucranianos fizessem trabalhos sociais e de 
assistência. O número de escolas em língua ucraniana no Governo-Geral, por 
exemplo, aumentou de 2510 em 1939 para mais de 4 mil em 1942, e os poloneses 
começaram a se preocupar com esse ressurgimento.25 O passo natural seguinte 
foi recrutar uma divisão armada ucraniana para a Waffen-ss, e Wáchter propôs 
isso a Himmler, que aprovou a ideia com a condição de que não houvesse nenhu­
ma menção à palavra "Ucrânia". Em conseqüência, no dia 28 de abril de 1943, 
Wáchter anunciou a formação da divisão da ss da Galícia, e seus principais cola­
boradores ucranianos pediram voluntários. A resposta foi esmagadora. Aproxi­
madamente 100 mil homens se apresentaram, quase todos da Ucrânia Ocidental, 
demonstrando a oportunidade que os alemães tinham desperdiçado na Ucrânia 
por causa da brutalidade de Koch.
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Muitos dos mais velhos entre os 30 mil que foram aceitos tinham lutado ao 
lado dos austríacos na Primeira Guerra Mundial; para eles, assim como para os 
oficiais alemães também envolvidos, as recordações de sua antiga camaradagem 
nunca estiveram muito longe, e o hino oficial de marcha dos Habsburgo foi ado­
tado pela divisão. Os próprios alemães ficaram desconcertados com a intensidade 
daquela resposta. O treinamento incluía conferências sobre a história ucraniana, 
serviços religiosos freqüentes e concertos, além de uma quantidade considerável 
de álcool, especialmente quando eram visitados por suas famílias. Em maio de
1944, Himmler inspecionou a divisão, e no mês seguinte ela foi destacada para a 
frente oriental, onde ficou sob o comando operacional de um antigo oficial dos 
Habsburgo.26

Em três anos, a política alemã tinha girado quase 180 graus. Ainda assim, 
apesar dos cartazes de recrutamento mostrando soldados alemães e ucranianos 
lutando juntos por entre os milharais, nem Himmler nem os ucranianos confia­
vam uns nos outros mais que antes. Os alemães ainda não estavam fazendo ne­
nhuma promessa sobre um futuro Estado ucraniano; tudo o que queriam eram 
buchas de canhão. Quanto aos ucranianos, sabiam que tinham poucos motivos 
para confiar em Himmler. A divisão ss da Galícia não durou muito: foi arrasada 
em poucos dias pelo Exército Vermelho perto da cidade de Brody, perdendo a 
maioria de seus 14 mil homens e reagrupando-se com apenas 1500 sobreviventes.

Seus sacrifícios não foram inteiramente vãos. Himmler ficou impressiona­
do com o desempenho da divisão e ordenou que fosse reorganizada. Agora já se 
permitia chamá-la abertamente de "ucraniana”, e sua propaganda assumiu um 
caráter mais nacionalista. Mas a guerra a levava cada vez mais longe da Ucrânia, 
e os interesses alemães e ucranianos estavam deixando de convergir. Depois de 
ser utilizada em violentas operações contra os partisans na Eslováquia, muitos de 
seus homens desertaram quando os alemães se retiraram atravessando os Cárpa- 
tos. Aproximando-se de suas casas e combatendo uma luta vã e desesperada para 
salvar a Galícia do comunismo, eles continuaram com sua resistência contra so­
viéticos e poloneses muito tempo depois que a guerra terminara em todos os 
outros lugares.27

A duvidosa opinião que o Führer tinha sobre eles foi mencionada numa 
conversa surrealista que teve lugar no bunker de Berlim, no fim de março de
1945. Foi dura, pouco romântica e bastante coerente com as atitudes políticas 
que ele sempre havia demonstrado:
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Hitler: Ninguém nunca sabe o que paira por aí. Acabei de ouvir, para minha sur­
presa, que apareceu de repente uma divisão ss ucraniana. Não sei absolutamente 
nada sobre essa divisão ss.

Gõhler: [adido da ss] Ela existe há muito tempo.
Hitler: Mas isso jamais foi mencionado em nenhuma de nossas reuniões. Ou 

você se lembra disso?
Gõhler: Não, eu não me lembro.
[...]
Hitler: [Referindo-se às unidades estrangeiras em geral e à divisão ucraniana 

em particular] Ou a unidade é confiável ou não é. No momento eu nem posso criar 
unidades novas na Alemanha, pois não tenho armas. Por isso é idiotice dar armas 
a uma divisão ucraniana que não é completamente confiável [...] Se for composta 
de [ex-]rutênios austríacos, a única coisa a fazer é tomar imediatamente as armas 
deles. Os rutênios austríacos eram pacifistas. Eram cordeiros, não lobos. Eram la­
mentáveis até mesmo no Exército austríaco. Tudo isso é uma ilusão [...] Não estou 
dizendo que não se possa fazer nada com esses estrangeiros. Algo realmente pode 
ser feito deles. Mas leva tempo. Se os tivéssemos por seis ou dez anos e controlás­
semos a pátria deles como fazia a velha monarquia, eles se tornariam bons solda­
dos naturalmente. Mas, se são recrutados quando suas terras estão em algum lugar 
mais adiante [em território inimigo], por que se deveria esperar que eles lutem?28

EM BUSCA DO DE GAULLE RUSSO

Ao recrutar não alemães para a causa nazista, Himmler estava seguindo o 
caminho iniciado pela Wehrmacht: de fato, a ss nunca se igualou ao Exército em 
número de não alemães alistados. Durante algum tempo, os chefes do Exército 
improvisaram onde fosse necessário para achar colaboradores localmente e es- 
crutinando os campos de prisioneiros de guerra em busca dos chamados “Hiwis” 
(Hilfsfreiwillige =  voluntários auxiliares). Para mantê-los longe dos olhos de Hi­
tler, só depois de Stalingrado eles foram listados oficialmente na força da Wehr­
macht. Mas muitos russos e ucranianos trabalharam até mesmo como traduto­
res, motoristas, cozinheiros, criados e guardas antes do inverno de 1941. “Muitos 
suboficiais e tenentes tinham seus próprios fIvans”\  recordou um observador, e 
a dependência crescente deles — na primavera de 1943, havia meio milhão desses
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auxiliares — ajudou os oficiais alemães a se acostumar à ideia de trabalhar mais 
sistematicamente com "unidades orientais”.29

À medida que a necessidade de força de trabalho aumentava, era cada vez 
mais difícil para os alemães resistir aos argumentos em favor do recrutamento de 
"tropas orientais”. No fim do verão de 1942, a posição deles foi regularizada com 
novas normas do Exército que dispunham sobre suas condições de serviço. No 
fim do ano, quase metade dos soldados da 134â Divisão de Infantaria da linha de 
frente era formada por ex-prisioneiros de guerra soviéticos. Boa parte dessa mu­
dança se deveu ao extraordinário chefe da seção de organização do alto-comando 
do Exército, Claus von Stauffenberg. Inspirado em sua visão neobismarckiana de 
uma Alemanha unida em parceria com uma Rússia pós-bolchevique — até per­
der a fé na capacidade dos nazistas de realizar isso —, Stauffenberg é mais conhe­
cido, claro, como o homem cujo desespero ante a forma como Hitler estava con­
duzindo a guerra levou-o a pôr a bomba na casamata do Führer em julho de 1944.

Stauffenberg tinha inúmeras razões para se sentir frustrado. Conseguir que o 
Führer concordasse em usar russos anticomunistas era ainda mais difícil que fazê- 
-lo superar seus preconceitos contra os ucranianos. Suas objeções aos russos eram 
bem conhecidas, e ele tentou fazer com que o Exército limitasse seu uso de volun­
tários soviéticos a pequenas unidades antiguerrilha. Acabou sendo mais fácil mu­
dar sua opinião no tocante aos não russos, e a visita de um general turco que su­
plicou que os prisioneiros turcos fossem libertados preparou o terreno para a 
formação de "legiões” separadas de turcos e muçulmanos caucasianos, bem como
— o que era incongruente — de georgianos e armênios. Uma unidade de cossa- 
cos, acompanhados por suas mulheres e rebanhos, lutou ao lado dos alemães até 
que sua pouca confiabilidade e altos índices de deserção obrigaram sua transferên­
cia para o oeste. Também havia uma unidade de cavalaria calmuca e unidades 
tártaras. Espalhando-se pela Europa, na primavera de 1945 algumas acabaram na 
Bretanha, onde aterrorizaram a população local. Ao todo, de acordo com uma es­
timativa, 650 mil ex-ddadãos soviéticos usaram uniforme alemão. A Wehrmacht 
estava se transformando num Exército multinacional, apesar de si mesma.30

Não obstante, a indicação mais clara de que a política não estava sendo diri­
gida pela ss, mas pela mais pragmática Wehrmacht, foi a decisão de procurar 
colaboradores militares entre os próprios russos. Para Hitler, foi a pílula mais 
amarga de todas. Além de seus preconceitos antirrussos, sua relutância pode ter 
sido influenciada pelo fiasco ocorrido em novembro de 1942, quando cerca de 
2500 voluntários russos de uma unidade secreta de combate aos partisans mata­
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ram os oficiais de ligação alemães, seqüestraram o próprio chefe e o entregaram 
aos partisans. Em meados de 1943, Hitler ainda insistia em que "nós nunca mon­
taremos um Exército russo”. Mesmo assim, em janeiro de 1942 o conselheiro de 
Rosenberg, Otto Bràutigam, já tinha proposto a ideia de montar um  "contrago- 
verno russo” chefiado por uma figura à "De Gaulle”, que idealmente seria esco­
lhida entre os generais capturados do Exército Vermelho. Rosenberg era tímido 
demais para endossar uma sugestão tão ousada, e Hitler a descartou, o que não 
foi surpresa. Quando alguns generais russos cativos foram entrevistados, deixa­
ram claro que a Alemanha precisava fazer concessões políticas mais definidas do 
que Hitler estava disposto a fazer. Mas os oficiais lotados no Leste sabiam que os 
alemães não podiam se dar ao luxo de ser altivos. Com a deterioração da situação 
em Stalingrado, o chefe da inteligência do Exército no Leste, general Gehlen, 
defendeu a "formação fictícia de um falso governo nacional russo”, que utilizaria 
"personalidades com nomes imponentes” escolhidas entre os generais prisionei­
ros para formar um "Comitê Nacional para a Libertação da Pátria”. No Natal de
1942, o Exército, o Ministério para os Territórios Orientais Ocupados de Rosen­
berg e o Ministério da Propaganda de Goebbels já se mostravam basicamente de 
acordo com a ideia de que era necessário adotar um enfoque mais político para 
o futuro da região.31

Um possível candidato para o papel de "De Gaulle russo” era um famoso 
general soviético, Andrei Vlasov, capturado naquele verão depois de uma tentativa 
fracassada de acabar com o cerco a Leningrado. Vlasov era alto e magro, uma fi­
gura imponente que tivera papel importante na defesa de Moscou, e a Wehrmacht 
estava interessada não apenas em sua experiência militar como também em usá- 
-lo politicamente. Na prisão, ele disse aos alemães sem rodeios que, embora mui­
tos militares soviéticos estivessem dispostos a derrubar Stálin, eles não sabiam se 
podiam contar com os alemães ou com os anglo-americanos. Destacando a esta­
bilidade do regime soviético, Vlasov enfatizou que os alemães não conseguiriam 
derrubá-lo sem a ajuda russa: só um Exército russo alternativo teria alguma chan­
ce de derrotá-lo. Ele mesmo admitiu sua inclinação pelos alemães; não obstante, 
continuava no ar a questão do futuro que eles planejavam para a Rússia.

Como sabiam que Hitler e Bormann em particular se oporiam terminan- 
temente a qualquer proposta de guerra política com a ajuda russa, os defensores 
de Vlasov na Wehrmacht tentaram obter o apoio de Alfred Rosenberg e de seu 
Ministério para os Territórios Orientais Ocupados. Rosenberg concordou, con­
tanto que o programa de Vlasov não contrariasse sua política de atrair as nacio­
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nalidades não russas. Ele também insistiu que qualquer esforço de propaganda 
deveria ser dirigido ao lado soviético no front. Mas, quando aviões alemães co­
meçaram a sobrevoar as linhas soviéticas distribuindo milhões de panfletos nos 
quais Vlasov defendia o fim do stalinismo, uma paz honrosa e um lugar para a 
Rússia na nova Europa "sem os bolcheviques nem os capitalistas”, eles aciden­
talmente passaram também sobre território controlado pelos alemães. A Wehr­
macht relatou que houve muito interesse entre os russos sob seu controle, e a 
causa de Vlasov ganhou grande reforço. Na primavera de 1943, ele teve permis­
são para visitar os territórios ocupados para divulgar seu "Exército Russo de 
Libertação” (como eram chamados agora as Osttruppen). Falando em Smolensk 
ao lado de oficiais alemães, Vlasov declarou que não queria restaurar o tsaris- 
mo, o capitalismo ou o bolchevismo. A mensagem era de puro nacionalismo 
russo. "O povo russo viveu, vive e viverá com oficiais alemães a seu lado”, de­
clarou. "Nunca será possível reduzi-lo à condição de um povo colonizado.” Ele 
criticou as atrocidades alemãs contra a população civil e previu que a guerra da 
Alemanha no Leste fracassaria, a menos que esclarecesse quais eram os planos 
de longo prazo para a União Soviética.32

Nem é preciso dizer que tudo isso contrariava frontalmente o pensamento 
de Hitler. Em junho de 1943, ele se recusou a promover colaboradores locais em 
todos os antigos territórios soviéticos; o máximo que estava disposto a tolerar 
era um esforço puramente propagandístico. De acordo com ele, seguir a estraté­
gia japonesa — “algo parecido com a chamada China livre, ou nacionalista, no 
Leste Asiático” — era perigoso demais, já que qualquer grande força russa arma­
da poderia se voltar contra seus patrocinadores alemães. Como ocorria com tan­
ta frequência, ele recordou supostas experiências da Primeira Guerra, nesse caso 
as conseqüências das tentativas alemãs de recrutar um Exército polonês. "Já tive­
mos uma lição trágica com os poloneses na Grande Guerra”, objetou.

Depois Ludendorff declarou: "As pessoas diziam que eu precisava conseguir 500 
mil homens”. Qualquer pessoa sensata teria respondido de imediato: "Esses 500 
mil poloneses não vão lutar contra a Rússia; longe disso, eles estão montando um 
Exército para combater a Alemanha e a Áustria, se necessário, para libertar a Polô­
nia. Cada país pensa em seu próprio interesse ou não pensa em absoluto [odersonst 
gar nichts] [...] Tudo isso é teorizar nas nuvens, imaginar que nosso objetivo é 
montar Estados independentes, autônomos”.
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Para os nazistas linha-dura, como Hitler ou Erich Koch, fornecer algum 
apoio real aos russos, ucranianos ou qualquer outro nacionalista era algo odioso. 
Assim, o impedimento fundamental para qualquer campanha de recrutamento 
de colaboradores no sentido que esse conceito tinha na Europa Ocidental vinha 
do alto-comando.33

Até mesmo a ideia de uma proclamação para "todos os povos do Leste” era 
mais do que o Führer estava disposto a tolerar, e nem Goebbels conseguiu fazê- 
-lo mudar de ideia. Quando Hitler soube que alguns dos Osttruppen tinham de­
sertado para se unir aos partisans, as unidades restantes foram transferidas para 
a Europa Ocidental e os Bálcãs, e a ideia de um "exército de Vlasov” parecia de­
finitivamente enterrada. O próprio Himmler ainda era, nesse momento, um dos 
que mais se opunham a Vlasov. Em outubro de 1943, ele reafirmou seu desprezo 
pelo plano de criação de "um Exército de libertação comandado pelo general 
Vlasov”. De fato, ele mal podia acreditar que Vlasov tivesse tido a temeridade de 
passar um sermão nos oficiais alemães sobre a maneira como tratavam os russos, 
e sem que nenhum dos alemães tivesse protestado.34

Não obstante, as objeções raciais de Himmler estavam agora sendo atenua­
das pela crescente escassez de força de trabalho no Leste, e no último minuto sua 
ss estava se tornando a última esperança dos que se encontravam na região. A 
própria Waffen-ss era constituída de quase trinta divisões e incluía, como vimos, 
grande quantidade de antigos cidadãos soviéticos. As unidades do Exército cos- 
saco tinham sido transferidas havia pouco à ss para ter equipamentos melhores, 
ao mesmo tempo em que o novo ss-Generalkommissar para a Bielorrússia pres­
tava mais apoio a círculos nacionalistas que seu antecessor civil. Na primavera de 
1944, Himmler teve a ideia de recrutar entre muçulmanos soviéticos uma "Uni­
dade Turca Oriental”, ampliando o regimento turco que então combatia ativa­
mente os partisans na Bielorrússia. O líder proposto para o novo ss Osttürkischer 
Waffenverband era Wilhelm Hintersatz, mais conhecido como "Harun-el- 
-Rashid” Bey, um ex-oficial austríaco convertido ao islamismo que no passado 
trabalhara com Enver Pacha no Estado-Maior turco. Embora o próprio Himmler 
ainda sonhasse com um avanço alemão nos Urais, suas fantasias tinham um  ma­
tiz habsburgo cada vez mais pronunciado, e ele falou em construir — ante o Ost- 
wall alemão — "uma fronteira defensiva de neocossacos no Leste, seguindo os 
grandes modelos da fronteira austro-húngara e o modelo russo de cossacos e 
soldados colonos”.35
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Um colaborador particularmente sórdido que se uniu à ss nesse momento 
foi um aventureiro psicopata chamado Bronislav Kaminski. Antítese do tipo de 
ativismo nobre e disciplinado representado por Vlasov, Kaminski era um enge­
nheiro da cidadezinha de Lokot, na Bielorrússia, que havia entrado em conflito 
com o n k v d  antes de 1939 e governou a região como seu próprio “império” du­
rante quase dois anos desde a invasão alemã. Seu Exército Russo de Libertação 
Nacional, tosco porém eficaz, foi montado com a ajuda da Wehrmacht e contava 
mais de 10 mil homens. O que o mantinha na linha era a propensão de Kaminski 
à violência, semelhante à de Kurtz: os oficiais de ligação alemães que visitavam 
seu acampamento na floresta de Briansk acostumaram-se a ver corpos de ajudan­
tes seus balançando na entrada principal. Hans “Esperto” von Kluge, o coman­
dante do Grupo de Exércitos do Centro, tolerava os roubos, saques e estupros 
cometidos pelos “famosos” homens de Kaminski porque ele o ajudava a dirigir 
as operações contra os partisans a partir de sua autoproclamada República de 
Lokot, e o próprio Kaminski foi condecorado com a “Cruz de Ferro dos Povos 
do Leste, Primeira Classe”.36

Mas o que estava acontecendo fora da vista nos remotos pântanos e bosques 
da Bielorrússia causou uma impressão muito diferente, inclusive nos alemães, 
quando foram transportados centenas de quilômetros a oeste. No verão de 1944, 
os homens de Kaminski se retiraram em desordem da Bielorrússia e, assim como 
a recém-rebatizada 29â Divisão da Waffen-ss, foram enviados para esmagar o le­
vante de Varsóvia. Lá, no distrito proletário de Ochota, eles se distinguiram por 
uma série de crimes tão horrendos que chocaram até mesmo seus superiores 
alemães. Matando cerca de 30 mil pessoas num único dia, eles deixaram porões 
cheios de corpos metralhados e roubaram e estupraram o pessoal e os pacientes 
de um hospital de câncer local. Isso repugnou até mesmo os oficiais da ss no co­
mando, que os afastaram. Toda aquela brutalidade não tinha feito mais que pro­
longar a resistência dos desesperados habitantes poloneses, dificultando a tarefa 
dos alemães. O próprio Kaminski foi preso e fuzilado a caminho de Lódz — car­
regado de joias e relógios —, provavelmente pela Gestapo. Quando lhe oferece­
ram os homens restantes da brigada de Kaminski, Vlasov os descreveu desdenho­
samente como “mercenários” e se recusou a ficar com a maioria.37

O general russo era claramente de calibre bem diferente do de um oportu­
nista dissoluto como Kaminski. No outono de 1944, com o Exército Vermelho 
abrindo caminho de forma arrasadora pelas linhas do Grupo de Exércitos do
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Centro e avançando rumo às fronteiras da Polônia e da Romênia, Himmler co­
meçou a repensar a alternativa Vlasov — a V-100, como era chamada pelos goza- 
dores, dada a obsessão do regime por “armas secretas”. Nas palavras de Hitler, 
era "o momento do que podemos fazer, não do que queremos fazer”. Ainda 
convencido de que os alemães conseguiriam alterar a maré e fazer os russos re­
troceder até os Urais, Himmler se encontrou com Vlasov e concordou em apoiá- 
-lo no lançamento de um Comitê para a Libertação dos Povos da Rússia (k o n r ), 

cujo primeiro encontro aconteceu em novembro no castelo de Hradcany, em 
Praga. Himmler foi obrigado a ignorar os temores de seu pessoal de segurança 
para permitir que Vlasov visitasse um país eslavo ocupado.38

Mas o que na verdade significava um empreendimento tão quixotesco no 
momento em que o Exército Vermelho avançava rapidamente para o oeste e 
estava a ponto de invadir o território alemão? O novo comitê, uma expressão da 
falência das tentativas alemãs de guerra política no Leste, não foi mais que mais 
um dos vários governos patéticos e totalmente fictícios criados muito depois de 
sua data de validade: o governo francês de Pétain se reformulou em Sigmarin- 
gen, e havia ainda, ou em breve haveria também comitês nacionais albaneses, 
croatas, sérvios e gregos; os balneários e estações de esqui da Áustria estavam 
se enchendo de colaboradores que esperavam nervosos pelo fim do exílio. O 
próprio k o n r  era apenas um espetáculo de propaganda, oferecido em benefício 
dos russos. Nenhum dos ministros de Hitler estava presente em Praga; nem 
mesmo Himmler compareceu. Os planos para tratar o k o n r  como um governo 
soberano foram esmagados. Em vez disso, os alemães enviaram um  trem espe­
cial de Berlim para trasladar os "delegados”; muitos eram, na realidade, traba­
lhadores do Leste que foram removidos dos campos e vestidos para a ocasião. 
O próprio Vlasov tinha preparado um manifesto que não fazia menção a Hitler 
ou ao nacional-socialismo e relacionava catorze pontos num claro sinal, dirigi­
do às potências ocidentais, de que estava pensando em Woodrow Wilson e em 
1918. Mas aquilo não era mais que “cabaré”, como descreveu um observador 
alemão: se Hitler tivesse pensado que havia a mais remota chance de que aquilo 
se concretizasse, Vlasov jamais teria conseguido permissão para tornar pública 
aquela atitude.39

Não importava que todos aqueles esquemas só existissem como alternati­
vas imaginárias: àquela altura, tão perto do fim, as lutas internas pelo controle 
em Berlim seguiam tendo vida própria, e Vlasov continuava a ser um  joguete.
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Alfred Rosenberg, havia muito inimigo de Himmler, não pôde deixar de se envol­
ver, mesmo dirigindo agora um ministério carente de qualquer importância. 
(Quando o homem que Himmler mantinha no ministério, Gotdob Berger, final­
mente pediu demissão em dezembro de 1944, ele começou seu relatório a 
Himmler com as palavras: "Assunto: Ministério do Reich para os Territórios do 
Leste Já Não Ocupados.) O fato de que os únicos soldados alemães em solo russo 
eram prisioneiros de guerra não impediu Rosenberg de dedicar seus últimos me­
ses no cargo a criar dificuldades para Vlasov e seus patrocinadores na ss. Furioso 
por estar sendo evitado por Hitler, a quem não via desde novembro de 1943, 
Rosenberg advertiu sobre os perigos do nacionalismo russo, enquanto encorajava 
representantes de nacionalidades não russas a promover congressos rivais: minús­
culos "comitês nacionais" de azeris, tártaros, turquistaneses e caucasianos trava­
ram assim uma "guerra de papel" contra os "grandes russos" reunidos em torno 
de Vlasov. No início de 1945, veio o último ato absurdo, com uma conferência 
constituinte de nacionalistas ucranianos em Weimar e a formação de um Exército 
nacional ucraniano. O Ministério para os Territórios Orientais Ocupados de Ro­
senberg e a ss de Himmler brigavam até mesmo quando não havia mais nada de 
substancial pelo que lutar: Vlasov e esses outros grupos cada vez mais patéticos 
de nacionalistas anticomunistas não eram mais que peões numa rivalidade agora 
já sem sentido. O Leste continuava a ser o que sempre fora para os nazistas — um 
lugar em que a imaginação corria solta e a realidade podia ser ignorada.

A maioria dos russos que consideravam a alternativa Vlasov era mais realis­
ta. Vigiada pelo s d , suas ansiosas discussões sobre o significado daquilo tudo da­
va uma ideia aguda das opções desalentadoras que tinham diante de si:

A minoria sustenta que a Alemanha perdeu a guerra de uma forma ou de outra e 
será ocupada pelos anglo-americanos [...] Entre esses russos prevalece a visão de 
que depois da vitória a Inglaterra e os Estados Unidos destruirão o bolchevismo na 
Rússia e estabelecerão uma “democracia genuína”. “Se seguirmos Vlasov”, dizem 
esses russos, “os anglo-americanos não nos perdoarão por isso.”

A outra parte dos russos acha que [...] a vitória sobre o bolchevismo na Rússia 
só é possível com a ajuda de um Exército russo de verdade. Os russos também di­
zem: “Nós manifestamos muitas vezes o desejo de ingressar no Exército de Vlasov, 
mas sempre fomos rejeitados. Em vez disso, mandaram-nos para a Waffen-ss. Isso 
nós rejeitamos, porque não é uma força russa genuína”.40
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Movido por sentimentos semelhantes, e a despeito do apoio de Himmler, 
o próprio Vlasov se negou a permitir que as tropas sob seu comando fizessem 
parte da WafFen-ss. Depois de uma furiosa discussão, foi a ss que de fato capitu­
lou, e os Untermenschen russos prevaleceram. Himmler permitiu que a primeira 
divisão de Vlasov fosse formada em dezembro de 1944 como uma unidade in­
dependente; no mês seguinte, foi autorizada outra divisão, e com Vlasov no 
comando direto, independente da Wehrmacht ou de Hitler como seu coman­
dante supremo. Foi o melhor momento de seu “Exército de Libertação Russo”: 
dois anos de debates, no entanto, não produziram mais de 50 mil soldados, um 
pálido regresso em troca dos milhões de cidadãos soviéticos que tinham traba­
lhado para a Wehrmacht e os outros milhões assassinados ou deixados para 
morrer de fome.

Mas a liderança nazista vivia num mundo de fantasias. Que motivos tinha 
Himmler para empreender qualquer esforço maior para conquistar o apoio dos 
russos quando já em janeiro de 1945 ele parecia ainda acreditar seriamente que a 
Rússia poderia ser orientada à força para o leste e para o sul — transformada 
num “Estado Siberiano Russo Oriental”, com sua fronteira a oeste abaixo de 
Moscou? Ainda firme e seguro de si quando nada o justificava, o Reichsführer-ss 
enxergava perigos onde eles não existiam, e chegou mesmo a interpretar inicia­
tivas sérvias e eslovacas de pouca importância para reconhecer Vlasov como si­
nais de que estava se formando uma perigosa frente pan-eslava antialemã. Ne­
nhum dos outros líderes nazistas estava encarando a realidade de um jeito mais 
realista. Goebbels considerava Vlasov um títere, enquanto Goering, ao conhecê- 
-lo, não falou de nada mais substancial que patentes, uniformes e questões de 
protocolo militar. O ministro das Finanças, Von Krosigk, queria intensificar a 
“propaganda de Vlasov contra os bolcheviques” para evidenciar o contraste en­
tre os padrões de vida na Alemanha e na Rússia — de acordo com ele, seria (ilo- 
gicamente) “a trombeta que ao soar fará cair a Jericó soviética”. Só Hitler era 
mais realista, considerando os soldados de Vlasov não como fonte de uma arma 
psicológica efetiva que derrubaria o Exército Vermelho, mas apenas como bu­
chas de canhão extras a ser empurradas para a linha de frente para poupar vidas 
alemãs. Vlasov e seu pessoal foram despachados para o Hotel Richmond em 
Karlsbad, onde o Gauleiter dos Sudetos, Konrad Henlein, ficou indignado com a 
ideia de que russos pudessem se hospedar em meio a tanto luxo e ameaçou ex­
pulsá-los.
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O que aconteceria a todos eles já tinha ficado claro em fevereiro, depois da 
queda de Budapeste. Entre as ruínas da cidade arrasada — reduzida a um monte 
de escombros depois de um dos cercos mais terríveis vividos na Europa —, os 
homens do Exército Vermelho buscavam os “Vlasovistas” e os fuzilavam na hora. 
Qualquer um usando uniforme alemão que admitisse falar russo ou não respon­
desse em alemão era imediatamente executado. Na realidade, nenhum dos ho­
mens de Vlasov fora enviado a Budapeste, mas seu nome era agora aplicado a 
todos os cidadãos soviéticos que tinham mudado de lado.41

Foi só no fim da guerra, em Praga, que o Exército de Vlasov viu seu primei­
ro e último combate real, que ironicamente foi contra os alemães. No começo de 
maio, vários dias depois do suicídio de Hitler, a Primeira Divisão de Vlasov, esta­
cionada fora de Praga, fez algo notável: em resposta a um pedido da insurgência 
tcheca, mudou de lado e ajudou os tchecos, que tentavam expulsar a ss da forta­
leza de Hradcany. Estavam ansiosos para mostrar aos Aliados sua atitude antiale- 
mã e acreditavam que o tinham conseguido. Mas os americanos se recusaram a 
entrar na cidade, honrando seu acordo de fronteiras com Stálin e, com o Exérci­
to Vermelho prestes a atacar pelo leste, os tchecos se voltaram contra os homens 
de Vlasov e ordenaram que partissem. A maioria chegou às linhas americanas, de 
onde foram entregues aos soviéticos: Vlasov e seus altos oficiais foram executa­
dos por traição em 1946.42

De modo geral, o destino dos “ajudantes do Leste” dos alemães depois da 
guerra não foi feliz. Os cossacos foram entregues aos russos, e as unidades de 
colaboracionistas croatas e eslovenas foram destinadas aos homens de Tito, que 
assassinaram a maioria deles. Mas ao perceberem que aquele destino provavel­
mente também aguardava outros que haviam lutado pelos alemães, os Aliados 
abandonaram sua política de repatriamento obrigatória e as coisas começaram a 
melhorar para os sobreviventes. Com a concessão de status de refugiados depois 
de provar que não tinham pertencido à ss (o que de fato era o caso de alguns), 
muitos ucranianos e bálticos acabaram se mudando para os Estados Unidos, Ca­
nadá, Austrália e Inglaterra ou permaneceram na Alemanha Ocidental.

Com a ajuda dos contatos de Reinhard Gehlen nos serviços de inteligência
— o bem relacionado Gehlen foi um chefe não muito notável porém eficiente do 
serviço de inteligência militar alemão no Leste durante a guerra —, os chefes da 
inteligência dos Estados Unidos driblaram barreiras impostas pelo Congresso ao 
recrutamento de criminosos de guerra nazistas e financiaram exilados anticomu­
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nistas ao longo dos anos 1950 na esperança de que ajudassem os americanos a 
construir um movimento de resistência antissoviético viável na União Soviética 
Ocidental. Foi um novo fracasso: o exército fantasma não era páreo para a con- 
trainformação soviética. Não obstante, seus patrocinadores na c ia  — plenamen­
te cônscios, mas insensíveis aos horrendos crimes de guerra cometidos por seus 
protegidos — ajudaram importantes colaboradores a encontrar novas casas, ga­
rantindo assim que o Dia Nacional da Bielorrússia fosse celebrado todos os anos 
com churrascos em South River, Nova Jersey.43
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15. A oposição

Porém guerras e rebeliões não são apenas uma maldição e infelicidade; po­
dem também gerar esperança e criatividade [...] Ao optar pela guerra, aca­
bamos por entender quem somos. Só num conflito armado podemos nos 
afirmar e obrigar o inimigo a nos entender e nos prestar reconhecimento.

Milovan Djilas, Wartime (Nova York, 1977), p. 22

" m é t o d o s  p o l o n e s e s "

Quando invadiram a Polônia, em 1939, os alemães encontraram uma feroz 
resistência desde o início, e uns poucos soldados poloneses ainda continuavam 
lutando nas florestas quando a Wehrmacht passou o controle para um governo 
civil. Na primavera do ano seguinte, esses soldados foram perseguidos e mortos. 
Mas a pacificação não gerou aceitação, e a hostilidade da população com os ale­
mães era inconfundível. "As crianças polonesas, em especial, tratam os alemães 
nas ruas de forma muito mal-educada", queixou-se um administrador vindo de 
fora. Enfrentando uma "resistência passiva" em grande escala, outros se choca­
vam com o fato de "os poloneses se sentirem os donos da rua". Não havia uma 
"resistência aberta", escreveu o Kreishauptmann de Bilgoraj, mas as ordens ale­
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mãs eram obedecidas quando eram impostas. Os ocupantes prendiam reféns, 
suspendiam rações e executavam notáveis para mostrar aos poloneses, “que têm 
experiência em assuntos revolucionários", que o Terceiro Reich era mais duro 
que os tsares russos.1

Pois a oposição aos invasores por certo não havia sido erradicada pela crimi­
nosa “faxina étnica" que os homens de Heydrich conduziram nos primeiros dias 
da ocupação. Ao contrário, como recordou um dos ativistas: “Sociedades secre­
tas estavam brotando por toda parte, como cogumelos depois da chuva". A Ges­
tapo achou que a manifestação era descoordenada demais — e que os poloneses 
eram muito desunidos — para representar uma ameaça significativa. E era ver­
dade que, depois da derrota, a maioria dos partidos estabelecidos havia formado 
suas seções clandestinas juntamente com centenas de outros grupos menores. 
Mas, um mês depois da invasão, os partidos de oposição de antes de 1939 forma­
ram o Conselho Principal de Defesa Nacional, tendo surgido também a principal 
resistência armada do período da guerra, a União pela Luta Armada (zwz), de­
pois conhecida como Exército Nacional (a k ) .2

Apesar dessa fermentação, havia pouca resistência armada aberta. O major 
Henryk Dobrzanski “Hubal" — o “major louco", como os alemães chamavam o 
ex-cavaleiro olímpico — foi o oficial que se recusou a baixar armas e liderou um 
pequeno grupo de soldados nos primeiros meses de 1940, antecipando a abertu­
ra de uma nova frente no Oeste. Sua unidade impôs pesadas baixas em diversas 
unidades alemãs, mas o custo também foi alto: os alemães queimaram várias al­
deias e mataram cerca de setecentas pessoas. Isso fez com que os locais não vis­
sem Hubal com bons olhos, e o movimento clandestino temia o impacto no 
processo de recrutamento. Mas, quando a zwz pediu que desistisse, ele se recu­
sou, e continuou seus ataques até ser afinal encurralado e morto pelos alemães 
no final de abril. Quase de imediato seguiram diversas prisões para evitar o sur­
gimento de um movimento de resistência unificado. Como resultado da chama­
da Ação a b  (Pacificação Extraordinária), cerca de 30 mil poloneses foram presos 
e enviados a campos de concentração, inclusive o novo campo de Auschwitz; 
3500 foram fuzilados num pátio de execuções perto de Varsóvia. Efetuada depois 
do aprisionamento de professores da Universidade da Cracóvia, e coincidindo 
com a matança em massa de oficiais do Exército polonês pelos soviéticos, a Ação 
a b  mostrou que seria suicídio se opor abertamente aos alemães sem ajuda.3
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Esses eventos confirmaram a já prevalente visão entre os oficiais do Exérci­
to da reserva envolvidos em atividades clandestinas: eles acreditavam que deve­
riam formar uma organização clandestina que só emergisse em campo aberto 
quando parecesse possível expulsar os alemães. Foi exatamente a estratégia que 
eles haviam seguido com algum sucesso durante a Primeira Guerra Mundial, 
quando vários anos de cuidadosas preparações afinal culminaram no levante 
polonês de outubro de 1918. Agora eles queriam repetir as mesmas táticas. A 
resistência, escreveu o comandante da clandestinidade em novembro de 1939, só 
deve se revelar quando os alemães parecerem perto da derrota "ou ao menos 
com uma perna quebrada. Então seremos capazes de cortar as veias e tendões 
da outra perna e derrubar o colosso alemão”. De início eles pensavam em ter­
mos de meses, esperando que o aliado da Polônia, a França, ajudasse. Mas a 
queda da França no verão de 1940 desmentiu de maneira catastrófica seus prog­
nósticos, e muitas pessoas se sentiram tão desalentadas que abandonaram a re­
sistência na segunda metade de 1940, ao perceber que a ocupação não ia term i­
nar tão cedo.4

Assim, a Polônia se tornou o primeiro, e mais paciente, representante da 
abordagem da resistência como um exército secreto. Muitos outros países — No ­
ruega, Iugoslávia, Dinamarca, Holanda, Bélgica e França — depois seguiram a 
mesma estratégia: o medo de provocar baixas inúteis entre civis, além do desejo 
de atrair a atenção dos alemães para sabotagens e atividades de inteligência que 
os grupos de resistência poderiam também realizar, eram a principal — e total­
mente compreensível — justificativa. As coisas foram bem semelhantes também 
na Grã-Bretanha, a julgar pelos registros das ilhas do Canal, onde a resistência foi 
igualmente desencorajada pelas autoridades locais.

A partir do verão de 1940, portanto, os poloneses se concentraram em mon­
tar o que se tornou o mais notável Estado clandestino no continente — comple­
mentado por suas divisões educacional, judicial, de guerra e propaganda. Seu 
propósito era preservar a sociedade polonesa da desintegração sob a pressão das 
políticas de ocupação nazistas, enquanto se preparava para o momento em que 
os alemães seriam afastados.5 Por isso, a ausência de incidentes armados antes de 
1942 no Governo-Geral não foi uma indicação do estado de espírito do país. As 
prisões efetuadas pela Gestapo incomodavam muito o Exército Nacional. Mes­
mo assim, o movimento logo dispunha de dezenas de milhares de homens em 
treinamento para um levante geral. A SíPo/ sd, sempre ansiosa de que a polícia
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não estava sendo suficientemente severa, não conseguia entender a avaliação 
otimista da Wehrmacht: já em janeiro de 1941, eles receavam estar "na beira de 
um vulcão”.6

A EUROPA OCIDENTAL

Na Polônia, a resistência foi uma resposta à deliberada desnacionalização. 
Mas na Europa Ocidental, onde a ocupação alemã não tinha um propósito tão 
radical, a Wehrmacht era menos ríspida, e sob o pano de fundo do grande de­
semprego e a insatisfação com a antiga ordem do entreguerras, a promessa de uma 
Nova Ordem pareceu de início valer a pena. O socialista belga Henri de Man não 
falou por si só quando proclamou: “Para as classes trabalhadoras e para o socia­
lismo, esse colapso de um mundo decrépito, longe de ser um desastre, é uma li­
bertação”. Mas os alemães se mostraram absolutamente incapazes de explorar 
esse forte desejo por um novo começo e logo ajudaram a plantar as sementes da 
oposição ali também.

Mesmo onde as tropas invasoras se comportaram “corretamente”, a opi­
nião pública se voltou logo contra elas. A abordagem tradicionalmente draconia­
na que o Exército alemão tinha da ocupação não ajudou, nem a bateria de amea­
ças e proibições que emitia de pronto: desautorizando demonstrações públicas, 
decretando toques de recolher, proibindo sintonizar a rádio britânica ou circular 
livros e panfletos “hostis aos alemães”, tudo isso se tornou uma ofensa grave. A 
substituição da ocupação militar por uma civil não melhorou a situação — bem 
ao contrário. A frustração popular aumentou quando se tornou claro que não 
havia um fim à vista para os cortes e racionamentos que os alemães impunham 
isolados para o resto do mundo e que não haveria um acordo de paz num futuro 
próximo.

Na Europa Ocidental, contudo, a ira popular de início foi direcionada tanto 
aos funcionários locais quanto aos militares alemães. Em abril de 1941, o diplo­
mata norte-americano George Kennan notou a forma como a Wehrmacht luta­
va para preservar uma abordagem não política da ocupação, “ostentando uma 
atitude correta e imparcial em relação à população civil, independentemente de 
raça, classe ou nacionalidade”. Foi um fator positivo, principalmente depois do 
pânico e do caos da própria invasão. Os franceses de Eure, por exemplo, reconhe­
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ceram que "reinava a mais absoluta disciplina nas fileiras dos invasores” e que 
"atos de vandalismo, exigências e agressões eram a exceção”. Mas, se por um la­
do os franceses reconheciam os esforços dos oficiais alemães para ajudar a trans­
portar colheitas e alimentar os refugiados, eles também se ressentiam da arro­
gância e arbitrariedade da requisição de enviar colheitas e mercadorias para o 
outro lado do Reno, assim como o racionamento, que tomava os transportes ca­
da vez mais caros. Parte disso eram hostilidades que qualquer ocupação traz em 
seu trem. Mas, independentemente do bom ou mau comportamento dos milita­
res, o fato era que politicamente eles incorporavam também a ameaça de uma 
extensa e totalmente indesejada nazificação do modo de vida de um povo. Esse 
ponto de vista explica por que na Bélgica, por exemplo, apesar da raiva que as 
pessoas sentiam pelos franceses, o desprezo pelos políticos e a atitude profunda­
mente ambígua com os britânicos (nos primeiros dias), qualquer observador po­
deria detectar o rápido surgimento de um "ódio quase geral” aos alemães.7

Uma das expressões disso foi uma hostilidade quase instantânea contra mu­
lheres que confraternizavam com o invasor. A derrota era um fracasso para os 
homens de um país, um golpe no orgulho masculino, mais ainda em países onde 
os soldados haviam sido feitos prisioneiros de guerra, por isso não deve surpreen­
der que a sexualidade e a moral tenham se transformado num ponto de ignição 
para atitudes em relação aos alemães. Um dos primeiros volantes postados nas 
paredes de Varsóvia alertava as mulheres polonesas para não confraternizar com 
alemães. Na primavera de 1940, Hider ordenou que "as mulheres holandesas se­
jam abordadas com cautela”. Quando os soldados alemães não deram importân­
cia, os garçons se recusaram a servir seus companheiros e as pessoas cuspiam 
neles na rua: a isso se seguiu um blá-blá-blá diplomático. Na França, o problema 
foi pior ainda por causa da ausência de muitos prisioneiros de guerra, e um co­
missário de polícia alertou para o fato de que a combinação de álcool e mulheres 
estava provocando brigas entre franceses e soldados alemães. A honra estava em 
questão de ambos os lados. "Nós somos os vitoriosos! Vocês foram vencidos! 
Suas mulheres, até seus filhos, seu país não é mais seu!”, disse um comandante 
territorial alemão de uma cidade francesa a um magistrado francês. Ridiculariza­
do porque "sua filha é a prostituta dos boches”, um vizinho denunciou outro 
para as autoridades alemãs. Na verdade, negar favores sexuais para os alemães 
podia ser visto como um ato de resistência, assim como aceitar um amante alemão 
era visto como o reflexo de um desejo de autopromoção e egoísmo. (Na libertação,
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os tribunais franceses trataram as prostitutas com mais brandura que as outras mu­
lheres, pois as consideravam motivadas pela profissão e não por razões políticas.)8

Dessa forma, a ocupação começou com uma intensa discussão sobre ética, 
sobre como as pessoas deviam se comportar com os ocupantes, inclusive porque 
ninguém sabia quanto tempo eles iriam ficar por ali. A perspectiva de um domí­
nio estrangeiro indefinido era desanimadora, e essas exortações, ao surgirem, 
tendiam a ser uma receita para reorientar um público perplexo com o choque da 
derrota e (pelo menos na cabeça dos autores desses trabalhos) em perigo de 
desapontar o país. "Eles são os conquistadores. Seja correto com eles [...] mas 
não exagere", aconselhava Conseils à Voccupé [Conselhos aos ocupados], de Jean 
Texcier. Numa época em que havia muitas críticas ao rei da Noruega por ter fu­
gido para a Inglaterra, seus correligionários circularam os "Dez Mandamentos 
para os Noruegueses". O artigo le dizia: "Você seguirá o rei Haakon por quem 
você votou". Seguido por: "Você odiará Hitler e nunca esquecerá que, sem decla­
ração de guerra, ele permitiu que seus assassinos atacassem um povo amante da 
paz". Continuava denunciando como traidores não só os que se associavam com 
alemães ou quislings, mas qualquer membro do Parlamento que tivesse votado 
para depor o rei. No geral, não era um documento que atraísse o julgamento li­
vre do norueguês médio.9

Mas houve também muitos outros indicadores de oposição desde o início 
da presença alemã. As pessoas boicotavam jornais em alemão e saíam do lugar se 
um alemão se sentasse ao seu lado: na Noruega isso chegou a ser uma ofensa 
punível. Batiam palmas nos cinemas quando os noticiários mostravam soldados 
britânicos e aplaudiam prisioneiros de guerra aliados quando eram conduzidos 
pelas ruas. Vestir-se também era uma forma de marcar oposição, e, nos bairros 
franceses ocupados pelos italianos, um pedaço de macarrão atraía o desprezo 
dos habitantes. Na Holanda, onde os alemães baniram as bandeiras, as pessoas 
usavam cravos nos aniversários do príncipe Bernhard. Aniversários da realeza ou 
feriados nacionais em celebração dos mortos da Primeira Guerra Mundial ou 
independência se tornaram focos de manifestações que disparavam outros vetos. 
"Viva a Inglaterra!" e 'Alemães sujos!" foram brados ouvidos no dia 11 de no­
vembro de 1940 em marchas em Bruxelas e Paris. Estudantes protestaram contra 
a dispensa de judeus na Universidade de Delft no mesmo mês, e houve uma 
grande greve motivada por prisões ocorridas no bairro judeu de Amsterdam em 
fevereiro seguinte.10
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Os primeiros jornais, panfletos e periódicos clandestinos surgiram logo de 
início, alguns divulgando notícias da b b c , outros com denúncias e sátiras aos 
alemães. "Os jornais clandestinos estão se multiplicando”, anotou o advogado 
belga Paul Struye em seu diário em outubro de 1940. Por mais modestos que 
fossem em aparência, ainda assim ele os considerou "um sintoma, reconfortan­
te”. No mês seguinte, a venda de estêndl e papel copiador em Clermont-Ferrand 
foi proibida sem autorização.11 Pichações em pontes e paredes eram outra forma 
de reação. Em Varsóvia, escreveu-se numa parede "Polônia será vitoriosa”; a 
campanha "V da Vitória” da b bc  resultou num aumento desses sinais, alarmando 
Goebbels. O símbolo "H-7” do rei Haakon tornou-se onipresente na Noruega, 
pois a ocupação restaurou logo sua popularidade, a despeito (ou motivado por) 
da propaganda alemã atacando sua personalidade. Em abril de 1941, novas picha­
ções em Bruxelas celebravam os gregos e iugoslavos, e nos meses seguintes slo­
gans irônicos — "Heil Hess!” — constrangiam membros das forças de ocupação. 
Quando a inscrição "Somente para alemães” foi pintada em bancos da Cracóvia, 
dias depois foi contraposta pela lembrança: "Os bancos são nossos, os traseiros 
são seus”. Até mesmo a propaganda da ocupação costumava ser revertida. A ss 
ficou preocupada quando os poloneses circularam um panfleto satírico no final 
de 1941: intitulado "Aprenda alemão!”, diferenciava-se do artigo genuíno ao ofe­
recer frases úteis a membros da resistência: “Halt! Mãos ao alto, rosto no chão! 
Você era membro do Partido, da sa  o u  da ss? Seja o que for, você vai ser fuzilado. 
Vamos lidar com você da forma como os alemães lidaram conosco. Mãos atrás 
da cabeça, cara na parede. Pegue uma pá e cave uma cova!”.12

Até mesmo aderir a uma organização política de massa permitida pelos ale­
mães poderia constituir um ato de oposição. No Protetorado, quase todos os 
tchecos elegíveis aderiram à Solidariedade Nacional (Národní Souru enství) para 
demonstrar a sensação da unidade nacional e a confrontação ao movimento fas­
cista tcheco. Quando foi banido, em dezembro de 1941, 800 mil holandeses ti­
nham aderido ao Nederlandse Unie, motivados principalmente pelo desejo de 
obstar a nazistas holandeses. O propósito ambíguo fazia com que servisse como 
símbolo de solidariedade nacional e um possível veículo de oposição aos ale­
mães, que foi exatamente o motivo de ter sido fechado.13

A desintegração dos próprios corpos em que os alemães esperavam levar 
adiante a nazificação dos países ocupados do Noroeste da Europa fez Himmler 
concluir até antes do final de 1940 que a política da "mão gentil” havia fracassa­
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do. Mas foi uma conclusão conveniente projetada para justificar uma encampa­
ção da ss. Na verdade, o poder de Himmler ainda estava limitado fora do Leste
— na Bélgica e na França, por exemplo, a SíPo/ sd não podia efetuar prisões sem 
autorização do comandante militar — e os civis e militares encarregados discor­
davam dessa análise. Ao priorizar a ordem pública e a tranqüilidade em vez da 
mudança política e da nazificação, eles não estavam muito alarmados pelo res­
sentimento público nem pelos fracassos nazistas na construção de novos partidos 
de massa pró-nazistas. Eles absorveram a prova de sua impopularidade política e 
preferiram se concentrar na formação de administrações confiáveis. Monitora­
vam de perto as opiniões, censuraram a imprensa e desestimularam grandes 
grupos e manifestações. Cientes da infelicidade das pessoas com a ocupação, es­
tavam mais preocupados que aquilo não se transformasse em violência — fosse 
em atos de sabotagem, fosse em ataques aos seus soldados.

Mas quando os eventos ameaçavam sair de controle, a reação era ríspida e 
quase sempre tornava as coisas piores. Na Holanda, eles responderam a demons­
trações em prol do príncipe Bernhard dispensando o prefeito de Haia e prenden­
do o general Henri Winkelman, o comandante em chefe holandês. Na Noruega, 
a desastrosa transição política no começo da ocupação e o surgimento do extre­
mamente impopular Vidkun Quisling provocaram tumultos e protestos desde o 
início e, com a difusão da desobediência civil, houve prisões em massa, forçando 
a resistência a ir para a clandestinidade. Sindicatos, igrejas, entidades profissio­
nais e as universidades juntaram-se para evitar a nazificação do país: em 1941, 
um comitê de coordenação representando 43 organizações afiliadas contava 
com quase 1 milhão de adeptos em seu apoio. O Exército clandestino norueguês 
“Milorg” foi formado no final de 1940 e reconhecido pelo governo no exílio: co­
mo os poloneses, o plano era evitar ações até o momento próximo à libertação. 
"Ficar na moita, ir devagar” era o lema para evitar a atenção dos alemães e mini­
mizar os ataques a civis.14

Em muitas áreas, figuras preeminentes foram presas como reféns por ofi­
ciais da Wehrmacht no início da ocupação para garantir o comportamento pací­
fico dos cidadãos, mas na verdade houve poucos ataques diretos aos militares 
alemães ou a propriedades, e muitos foram logo libertados. De qualquer forma, 
alguns comandantes militares duvidavam de sua eficácia e preferiram responder 
ao descontentamento de forma mais graduada. Na Bélgica e no norte da França, 
por exemplo, o general Von Falkenhausen estava ansioso para acalmar memórias
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amargas da ocupação alemã entre 1914 e 1918. Ele considerava a apreensão de 
reféns como um instrumento rude de manutenção da ordem — nada, ele escre­
veu mais tarde, era mais duradouro que o ódio — e preferiu reduzir os ataques 
tornando a polícia local responsável pela guarda das instalações militares. Até o 
verão de 1941, ele julgava que essas medidas estavam funcionando bem e descre­
via a situação interna para o alto-comando do Exército como "pacífica”. Em sua 
visão, alguns pequenos atos de sabotagem não conseguiram sublevar a explora­
ção contínua da economia belga nem o recrutamento de mais de 200 mil traba­
lhadores belgas para o Reich. Entre o começo da ocupação e o final de maio de
1941, houve apenas sete sentenças de morte sob sua jurisdição, e nenhuma foi 
levada adiante. Somente um soldado alemão foi morto nesse período, atingido 
numa briga por causa de uma garota belga. Apesar da minúscula força policial ao 
seu dispor, Von Falkenhausen parecia otimista, uma atitude partilhada na França 
por seus velhos amigos, o marechal de campo Von Witzleben e o general Strec- 
dus; o sucessor de Streccius em Paris, Otto von Stülpnagel, não via as coisas de 
forma diferente. Estudiosos recentes têm questionado o contraste entre uma 
Wehrmacht "ruim” no Leste da Europa e uma Wehrmacht "boa” no Oeste. Em
1943, essa distinção não fazia sentido. Mas nesse estágio estava se comportando 
certamente de forma muito menos repressiva e mais racional que a polícia e a ss 
que dirigiam o regime de ocupação no Governo-Geral.15

Com as redes de resistência nacionais bem organizadas evitando confrontos 
diretos, de início as maiores dores de cabeça para os alemães foram greves, des­
contentamentos trabalhistas e levantes espontâneos da ira popular disparados 
por falta de comida e alojamentos e baixos salários. Paradas na indústria ocorre­
ram no noroeste da Europa durante o outono de 1940, principalmente motiva­
das por comida, roupas e rações de sabão. No inverno, houve também tumultos 
por causa de comida, em geral organizados por donas de casa furiosas. Eram 
principalmente dirigidos contra as autoridades locais, mas quando essas paradas 
ameaçavam seus interesses econômicos, os alemães reagiam com violência. Fi­
zeram isso em Amsterdam em fevereiro de 1941, quando grevistas protestaram 
contra a perseguição de judeus holandeses, e novamente com trabalhadores nas 
cidades mineiras da Bélgica e do norte da França durante as greves de maio. No 
aniversário da invasão alemã, uma grande greve — a chamada "greve dos 100 
mil” — irrompeu ao redor de Liège, Hainaut e na bacia do Limburg, que só ter­
minou quando os empregadores concederam substanciais aumentos salariais e
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entraram em negociações secretas com os líderes dos trabalhadores. No norte da 
França, quando a polícia francesa não conseguiu dissolver as linhas de piquete, os 
alemães trouxeram seus soldados e declararam estado de sítio. O comandante 
militar em Lille ordenou que os mineiros voltassem ao trabalho, suspendeu a 
distribuição de carne e prendeu quatrocentas lideranças, com a maior parte sen­
do mandada para o Reich como força de trabalho. Na segunda semana de junho 
a greve estava encerrada.16

Uma greve assim tão longa era uma realização substancial diante do gran­
de poder alemão. Mas o general Falkenhausen não queria implantar "métodos 
poloneses” na Bélgica e no norte da França e, se ele assim o fizesse, os grevistas 
poderiam ter hesitado. No Governo-Geral, as greves sofriam punições bem mais 
rigorosas. Quando trabalhadores da principal garagem de trens largaram suas 
ferramentas em dezembro de 1940, os alemães ameaçaram matar todos, e eles 
logo voltaram ao trabalho. Muitos oficiais da polícia alemã na Polônia achavam 
que o terror funcionava. "Nem um único polonês [...] trabalha na verdade para 
o beneficio do governo alemão”, escreveu um deles; por isso era inútil tentar 
apelar para eles, e mais inútil ainda procurar colaboradores.17

AS REVERBERAÇÕES DA BARBAROSSA

Desde o início, a resistência teve uma dimensão geopolítica vital. Sem apoio 
do exterior fornecendo refugio (para os que conseguiam chegar até ele), dinhei­
ro, suprimento, treinamento e, acima de tudo, esperança, a resistência na Europa 
ocupada teria sido bem mais limitada do que foi. A primeira grande potência a 
oferecer ajuda foi a Inglaterra, que já vinha considerando travar uma guerra não 
convencional contra os alemães desde o início das hostilidades. Um oficial da 
inteligência de Londres visitou o Leste Europeu no verão de 1939 para avaliar as 
possibilidades de cooperação no caso de uma invasão alemã. Contatos muito 
eficazes com os serviços de inteligência tcheco e polonês mostraram-se valiosos 
para o esforço de guerra britânico, e depois de setembro tiveram início em Lon­
dres discussões sobre como usar a oposição clandestina na Europa para ajudar a 
vencer os alemães.18

Desde Dunquerque, o governo britânico precisava de uma nova estratégia 
e acreditava tê-la encontrado na ideia de apoiar levantes populares contra o do­
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mínio nazista. Em julho de 1940, o governo estabeleceu uma Direção de Ope­
rações Especiais (so e ) com o mandato — fornecido por Churchill — de "incen­
diar a Europa”. Sem probabilidade de enfrentar os alemães diretamente, os 
britânicos planejavam explorar a fraqueza do inimigo por meio de sua tradicio­
nal arma de guerra econômica (principalmente via bloqueio marítimo). Mas es­
timular o descontentamento atrás das linhas inimigas era visto como um incô­
modo suplementar, em cujo valor os próprios alemães acreditavam, como 
demonstrado por suas "quintas-colunas”. Hugh Dalton, o ministro da Guerra 
Econômica, falava sobre criar organizações atrás das linhas inimigas

comparáveis ao movimento Sinn Fein na Irlanda, aos guerrilheiros chineses ope­
rando agora contra o Japão, às tropas irregulares espanholas que tiveram um papel 
notável na campanha de Wellington ou — deve-se também admitir — às organiza­
ções que os próprios nazistas desenvolveram tão bem em quase todos os países do 
mundo. Essa "internacional democrática” deve usar muitos métodos diferentes, 
inclusive sabotagem industrial e militar, agitações trabalhistas e greves, uma propa­
ganda contínua, atos terroristas contra traidores e líderes alemães, boicotes e tu­
multos.19

Na verdade, nem Dalton nem outro no gabinete britânico tinham uma boa 
compreensão das imensas dificuldades e meios de intimidação enfrentados pelas 
vítimas dos nazistas na Europa ocupada, nem tinham chegado a avaliar quanto 
seria complicado conduzir operações de sabotagem em pequena escala parala- 
mente a uma ação política em grande escala. Eles viam a ocupação alemã em 
termos já passados e não conseguiam avaliar a eficiência de suas forças políticas 
ou o escopo de sua propaganda. Simplesmente imaginavam que o desejo de li­
berdade por parte dos que viviam sob a ocupação explodiria numa insurreição, 
dada a faísca adequada. Os tchecos e os poloneses no exílio em Putney e em 
Kensington eram mais realistas. Não queriam correr o risco de prejudicar suas 
redes de inteligência organizando ambiciosos levantes de massa que só poderiam 
fracassar, e compreendiam que a resistência poderia acompanhar operações mi­
litares, mas não agir para substituí-las. Felizmente para todos os envolvidos, a 
retórica da so e  não estava de acordo com seus recursos nem com seu acesso a 
fontes militares. Na época em que começou a crescer para se tornar um fator 
importante atrás das linhas inimigas, dois ou três anos mais tarde, seu papel na
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estratégia dos Aliados — e da própria resistência europeia — já havia recuado, 
graças ao envolvimento americano e à preferência de Eisenhower por enfrentar 
diretamente os alemães na ocasião em que os Aliados escolhessem.20

Essa mudança de atitude da so e  deveu-se também aos britânicos terem en­
tendido as incontroláveis e quase sempre indesejáveis dimensões políticas do le- 
vée en masse. Pois com a invasão da União Soviética pela Alemanha, a geopolítica 
da resistência foi totalmente transformada. A invasão deu esperança à Europa, 
pois todos se lembravam do desastre de Napoleão nas neves da Rússia. Uma nova 
grande potência fora trazida agora de forma ativa na guerra contra o Terceiro 
Reich — desesperada por alívio ao avanço alemão, e esperando que insurreições 
armadas na retaguarda da Wehrmacht pudessem tolher seu poderio. Como vi­
mos, a marcha da Wehrmacht para o interior da Rússia foi acompanhada desde 
o começo por temores de uma resistência partisan. No início apenas imaginária, 
essa guerra clandestina logo se tornou muito real quando Stálin evocou os cida­
dãos soviéticos a se revoltarem atrás das linhas inimigas. A ideia de uma campa­
nha de guerrilha coordenada a partir de Moscou e estendendo-se não apenas nos 
territórios ocupados do Leste mas também pela maior parte da Europa provoca­
va pesadelos nos nazistas. Porém, isso aos poucos foi se tornando algo mais que 
uma fantasia.

De fato, muito antes do surgimento de bandos na Bielorrússia, os primeiros 
e maiores levantes já tinham ocorrido bem ao sul, na Iugoslávia, que havia sido 
ocupada em abril. No verão, os sangrentos massacres de sérvios do regime da 
Ustase já tinham criado tumulto, e foi em meio a esse caos que os comunistas 
iugoslavos viram uma oportunidade. Num trem em Montenegro em julho, so­
breviventes sérvios contaram a um jovem comunista histórias horríveis de al­
deias sendo sitiadas, de todo mundo sendo espancado até a morte ou conduzido 
a ravinas próximas. Sua mensagem para eles, e para os organizadores do partido 
nas províncias, era a de se prepararem para a luta armada. Ele só estava divulgan­
do a linha do partido. Quando Tito informou a Moscou que estava planejando 
uma guerra de partisans, Georgi Dimitrov, o secretário-geral do Comintern, fi­
cou entusiasmado. "Os comunistas devem levantar o povo para a luta contra o 
invasor", respondeu. O Comintern deu uma boa cobertura aos partisans iugosla­
vos, e em 1942 os descrevia como um modelo a ser seguido por outros.21
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Naquele verão — justamente quando a guerra dos partisans estava sendo 
centralizada na própria União Soviética e finalmente recebendo todo o suporte 
de Stálin —, Dimitrov elogiou as insurreições nos Bálcãs. Insistiu em que era o 
espírito que valia, não o terreno: "A fonte da força dos partisans não é a natureza, 
mas o povo". A única preocupação de Moscou era o sectarismo iugoslavo. O 
Partido Comunista lá tinha decidido mesmo antes da invasão da União Soviética 
que a guerra poderia ser o caminho para o poder, um caminho que lhes permiti­
ria levar vantagem do vácuo político provocado pela ocupação alemã e contor­
nar o estágio da revolução "democrática burguesa". Como leninistas ortodoxos, 
eles estavam convencidos de que o Exército Vermelho logo derrotaria os alemães 
e de que as revoluções proletárias eclodiriam então em toda a Europa. Mas para 
os soviéticos, ansiosos por fomentar a nova e ainda frágil amizade com os britâ­
nicos, aquilo era uma ilusão estúpida e perigosa. 'A questão é a libertação da 
opressão fascista, não a revolução socialista", eles disseram a Tito.22

Os comunistas iugoslavos não estavam sozinhos no campo. O movimento 
nacionalista tcheco chetnick, liderado por oficiais do Exército monarquista, tam­
bém havia se mobilizado contra a Ustase. Em agosto, o oeste da Sérvia estava em 
armas: os partisans de Tito chegavam a cerca de 8 mil, e os chetnicks de Mihailovi 
eram ainda em maior número. Os dois lados empenhavam-se para cooperar, 
mas, enquanto os partisans queriam usar a guerra para transformar a Iugoslávia 
num Estado federal comunista, os chetnicks eram tradicionalistas que lutavam 
para trazer de volta o rei da Sérvia e restaurar uma Grande Sérvia dentro da Iu­
goslávia. Assim, argumentos sobre o futuro do país assombravam a cooperação 
da resistência desde o início. Em nenhum outro lugar esses argumentos foram 
mais amargos e mortais que na Iugoslávia, onde muitas centenas de pessoas po­
dem ter morrido por isso.

Outra coisa que separava os partisans dos chetnicks era a reação contra as 
represálias alemãs. Assim como os poloneses, Mihailovi e a liderança chetnick 
tomavam cuidado para não agir de forma prematura. Tinham vividas lembran­
ças de 1917, quando um levante contra a ocupação militar búlgara foi esmagado 
à custa de milhares de mortos. O próprio Mihailovi desejava basicamente unifi­
car todas as forças da resistência sob seu comando pessoal, e para evitar uma in­
surreição geral que só poderia, de seu ponto de vista, levar ao desastre. Seus 
piores temores foram confirmados pelas represálias alemãs em 20-21 de outubro 
de 1941, então numa escala inimaginável. O que Milovan Djilas descreve como
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um “horror mortal” assolou a Sérvia quando se espalharam notícias de que um 
ataque combinado de partisans e chetnicks a uma unidade alemã havia desenca­
deado a prisão de quase 10 mil homens na cidade de Kragujevac, com o fuzila­
mento de 2300 deles em levas; outros 1736 foram executados em Kraljevo. Nas 
palavras de Djilas:

A tragédia deu a Nedic [o primeiro-ministro sérvio colaboracionista] "provas con­
vincentes” de que os sérvios seriam biologicamente exterminados se não fossem 
leais e submissos, e para os chetnicks a "prova” de que os partisans estavam provo­
cando os alemães de uma forma prematura e assim causando dizimação de sérvios 
e destruição da cultura sérvia. Quanto aos comunistas, eles tiveram o necessário 
estímulo para convocar a população à luta armada como a única salvação [...] Os 
massacres de Kragujevac e Kraljevo foram, por todo o seu horror calculado, além 
da compreensão tanto dos colaboradores como de seus oponentes, e só poderiam 
ser repelidos por um movimento ao qual seus inimigos ofereciam a morte como 
única alternativa.23

Na verdade os chetnicks ficaram tão chocados que começaram a ter sérias 
dúvidas se os sérvios sobreviveriam a anos de tanta repressão e não viram senti­
do em realizar outros ataques aos alemães a não ser que levassem à libertação. 
Por outro lado, os partisans continuaram fiéis às exigências de Moscou de man­
ter uma luta constante. A aliança entre os dois desabou, e quando as ofensivas 
alemãs afastaram os partisans da Sérvia, os chetnicks gradualmente reconstruí­
ram sua organização. Pelos primeiros seis meses de 1942, eles causaram poucos 
problemas para os alemães, querendo evitar a provocação de novas represálias na 
população civil.

Para Tito, contudo, o inverno de 1942-3 foi um tempo de desespero. Perse­
guidos pelos alemães, o espírito dos partisans só se animava com as notícias da 
bem-sucedida contraofensiva perto de Moscou. A primavera seguinte, a ofensiva 
de Kozara no noroeste da Bósnia em junho de 1942, viu forças de mais de 30 mil 
alemães mobilizados contra 3500 partisans, muitos dos quais foram mortos. Mas 
o movimento de Tito não foi esmagado, e só essa sobrevivência já era uma espé­
cie de vitória. Enquanto percorriam o país para fugir das operações antiguer- 
rilhas do Eixo, cada vez mais ambiciosas, eles deixaram de ser uma força predo­
minantemente sérvia para algo que refletia melhor a ideologia de “unidade e
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irmandade”, com seguidores importantes entre lutadores croatas, bósnios, eslo­
venos e macedônios. No final de 1942, havia cerca de 11 mil partisans na Bósnia 
e talvez uns 40 mil na ex-Iugoslávia.24

Em outras localidades dos Bálcãs, o movimento partisan também se espa­
lhava. Na Grécia, os primeiros protestos por causa de comida, manifestações e 
greves eclodiram em aldeias e cidades no inverno de 1941-2. Mas em 1942 o 
Partido Comunista da Grécia já havia assimilado a importância das montanhas, 
e suas mentes foram mobilizadas pela chegada de uma missão militar britânica, 
cujo objetivo eram as rotas de suprimento para o norte da África que passavam 
pela vulnerável ferrovia entre Tessalônica e Atenas. O viaduto de Gorgopota- 
mos foi explodido com sucesso por uma equipe de sabotadores britânicos e 
gregos; depois disso os britânicos permaneceram no local, e a missão militar 
tornou-se um  fator de suma importância no desenvolvimento do segundo 
maior movimento partisan nos Bálcãs. Aproveitando a fraqueza da Itália na Gré­
cia Central, a e a m /  e l a s  — o principal movimento armado, liderado por comu­
nistas gregos — cresceu rapidamente, em especial em 1943, até se tornar o 
maior da Europa e mostrar uma grande ameaça à posição estratégica dos ale­
mães nos Bálcãs.

Porém, se conseguíssemos parar o relógio em algum momento do inverno 
de 1941-2, seria muito difícil prever o sucesso posterior desses dois movimentos 
de guerrilha a partir da situação precária e limitada naquela época. Na Iugoslá­
via, as forças de Tito estavam em fuga (assim como os chetnicks); na Grécia, 
havia apenas pequenos bolsões isolados de homens armados, carentes de comi­
da, roupas e botas. As inflexíveis medidas de contrainsurgência dos alemães cor­
respondiam aos temores de Mihailovi e pareciam confirmar a prudência de sua 
abordagem de pouca intensidade. Na Europa Ocidental, a resistência armada aos 
alemães também era ainda mais limitada. Na França, ataques comunistas a sol­
dados alemães não apenas provocaram protestos de massa como também uma 
atitude pública chocada pelas represálias alemãs. E no Protetorado, a campanha 
de terror de Heydrich dilacerou a organização clandestina que os britânicos ha­
viam graduado como "uma das melhores da Europa”. Quando Benes ficou preo­
cupado e mandou agentes para assassiná-lo, a resposta dos alemães foi ainda 
mais draconiana — culminando no notório massacre de Lídice. A ameaça aberta 
de Hitler ao presidente Hácha de que deportaria inúmeros tchecos "para o Les­
te” em caso de haver mais problemas garantiu que não haveria resistência no
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Protetorado até o final da guerra. "Uma viagem a Praga no fim de 1942 era uma 
viagem para a tranqüilidade”, escreveu um visitante alemão. "Rodeado pela 
guerra [...] O Protetorado era a única terra na Europa Central que vivia em 
paz.” Quanto à encantadora Dinamarca, até o fim de 1943 não aconteceu um só 
ataque sério a algum soldado alemão; mesmo depois da grande onda de greves 
de agosto, os alemães continuaram tranqüilos. Durante uma visita em outubro, 
um oficial da inteligência resumiu a atitude do país como "teimosa de alguma 
forma, mas não inatingível”, acrescentando que "é difícil definir os dinamarque­
ses, que tanto gostam de conforto, como lutadores pela liberdade fanáticos ou 
partisans”. Pela maior parte da Europa ocupada, a impressão era de que o terror 
alemão tinha conseguido evitar o surgimento de uma oposição, e que a havia 
eliminado assim que se tornara visível.25

O MO VI ME NTO  PARTISAN SOVIÉTICO

A tática antiterror da Alemanha só fracassou na União Soviética. Decerto 
não foi por falta de empenho — nem nos Bálcãs as unidades do Exército alemão 
causaram tanta devastação quanto nos territórios ocupados do Leste. Mas pe­
quenos grupos de partisans sobreviveram ao primeiro inverno, ajudados pelo 
sucesso da contraofensiva soviética de dezembro de 1941. Quando eles renova­
ram seus ataques contra os starostas das aldeias nomeados pelos alemães e guar­
das armados, a Wehrmacht respondeu com força. Na Operação Bamberg, a pri­
meira de uma série de operações em larga escala, soldados alemães, policiais e 
auxiliares eslovacos devastaram o campo, queimando e matando quem encon­
trassem. No final eles tinham perdido um total de sete homens, capturado 47 
armas, incendiado inúmeras aldeias e matado milhares de camponeses. Mas os 
partisans, calculados em mais de mil, tinham escapado, e num grande esforço de 
bloqueio em grande escala, com um círculo de homens armados fechando cada 
vez mais o cerco, foi um fracasso completo. Poucos civis sobreviveram nas zonas 
"limpas” por esses métodos, mas as tropas — sob pressão para localizar uma 
cota diária de alvos determinados — poucas vezes conseguiram a surpresa ou a 
coordenação requeridas. Os próprios partisans escondiam-se em pântanos impe­
netráveis ou esgueiravam-se pelas brechas das linhas alemãs. O principal coorde­
nador de operações antipartisans de Himmler criticou amargamente essas "cha­
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madas operações de rescaldo" para “aniquilar a população simpatizante dos 
bolcheviques" e não os próprios partisans.26

Nem todas as operações foram um fiasco tão espetacular. No nordeste, ao 
redor de Smolensk, onde o Terceiro Exército Panzer estava limpando as áreas 
logo atrás do front, entre 35 mil e 40 mil soldados enfrentaram uma força parti­
san de cerca de 20 mil homens. Depois de uma dura batalha, os grupos sofreram 
pesadas baixas. Quase metade foi morta, para mais de 2200 baixas alemãs. Porém 
sucessos como esse exigiam muitos soldados, um freqüente patrulhamento de 
áreas já limpas e algum empenho em distinguir entre simpatizantes dos partisans 
e o restante da população civil. Nas áreas maiores da retaguarda, onde as tropas 
disponíveis estavam fixas guardando longas linhas de comunicação, era impossí­
vel reproduzir esses fatores.27

O fato de Hitler estar intervindo diretamente, exigido cada vez mais “radi­
calismo", não ajudava. Ele estava furioso porque os soldados da Wehrmacht 
estavam sendo atrasados por causa de malfeitos durante as investidas antiparti- 
sans e exigia o uso dos “meios mais brutais possíveis". A Convenção de Genebra 
deveria ser esquecida, assim como o “cavalheirismo militar" — mas de alguma 
forma as tropas deveriam tentar não matar inocentes. Himmler também estava 
se envolvendo mais. Encarregado com toda a responsabilidade pela campanha 
antipartisan, ele escolheu o implacável general Von dem Bach-Zelewski, h sspf  

da Rússia Central, para o comando. O general da ss havia superado duas consi­
deráveis desvantagens, ter ascendência de poloneses e um  cunhado judeu, para 
subir bem alto na ss (a essa altura ele já tinha descartado o Zelewski, que soava 
polonês) e era um dos favoritos de Hitler também, que o considerava “um  dos 
mais inteligentes".28

Depois da designação de Von dem Bach, os alemães continuaram a tentar 
cercos em grande escala e a matar civis em grande número quando não podiam 
pegar os próprios partisans. Houve quase vinte dessas operações só em 1942 e 
mais ainda nos anos seguintes. O número de mortos aumentou, e era comum o 
fuzilamento de centenas de uma vez, deixando pilhas de corpos em meio a al­
deias incendiadas. Tudo isso culminou nos horrores da Operação “Cottbus", em 
maio e junho de 1943, quando uma notória unidade da ss matou sozinha mais de 
10 mil pessoas, provocando protestos dos administradores civis alemães. Na ver­
dade, a única mudança introduzida foi que os civis inocentes estavam cada vez 
mais sendo mandados para campos de trabalho, e não assassinados. Na Bielor-
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rússia, que mais tarde chocaria um jornalista americano como "o país mais de­
vastado da Europa”, a proporção média de bielorrussos mortos para cada ale­
mão foi de 73 para um — isso segundo os cálculos dos alemães —, o que dá uma 
pista da escala da violência sofrida pela população civil. No total, cerca de 345 mil 
civis foram dados como mortos como resultado dessas operações, além de talvez 
30 mil partisans.29

Nem precisa ser dito que, ao expulsar civis para as florestas, a Wehrmacht 
favorecia os partisans. Seus números cresceram rapidamente — de cerca de 30 
mil em janeiro de 1942 para 93 mil em agosto. Usando de boatos para criar “a 
ilusão de grande poder”, bandos de ex-refugiados do Exército Vermelho e aldeões 
construíram bases bem escondidas nas florestas que faziam as unidades alemãs, 
em menor número, se sentirem cada vez mais inseguras. Ganhar a simpatia 
dos aldeões era outra questão. Em muitas regiões, a convicção da probabilidade 
de uma vitória alemã só se desfez em 1943. Os fazendeiros não gostavam de 
"saqueadores” armados, fossem de uniforme alemão ou os que se chamavam 
"partisans”, e o medo de punição pelos alemães fez com que muitos entregas­
sem partisans aos invasores. Por essa razão — assim como em todas as guerras 
do tipo — era imperativo desde o início para os partisans lembrar àqueles de 
cuja comida, aquiescência e abrigo precisavam que o bolchevismo não tinha 
sido derrotado.30

O primeiro passo era demonstrar seu poder. Em 9 de junho de 1942, um 
grupo emboscou uma unidade da SíPo/ sd de Baranovitch na aldeia de Naliboki 
e matou quinze homens. De acordo com a subsequente investigação alemã,

Todos os que tombaram estavam sem botas, os homens da ss também foram des­
pidos até das roupas de baixo e todos os documentos de identidade e placas de 
identificação tinham sido roubados. Um ss-Obersturmfuhrer tinha uma suástica e 
uma estrela soviética queimada no peito. A partir de um interrogatório de aldeões, 
foi estabelecido que quatro alemães, provavelmente dois ss-Obersturmführers e 
dois oficiais da guarda, haviam sido capturados e levados para Naliboki num cami­
nhão roubado pelos partisans. Bandeiras vermelhas foram postas em suas mãos 
atadas. Além disso, os partisans gritavam com desprezo: "Vejam! Esses são seus 
senhores!”. Os bandos de partisans consistiam de noventa a cem russos, incluindo 
paraquedistas usando uniformes russos. Estavam armados com equipamento pesa­
do e com equipamento de rádio.31
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Em outras áreas, ao redor de Smolensk, por exemplo, os partisans restabele­
ceram as instituições do governo soviético local, nomeando novos funcionários, 
reconstruindo o Komsomol e as fazendas coletivas e semeando os campos. Fuzila­
ram alguns colaboradores e obrigaram outros a entrar para os partisans. Com or­
gulho, eles escreveram uma carta com 15 mil assinaturas para Stálin descrevendo 
suas realizações ao matar "bárbaros fascistas” e terminar a ocupação. Para a popu­
lação, eles ressaltaram a imprevisibilidade dos alemães e alertaram os nomeados 
de que mesmo eles poderiam ser acusados de ser partisans e fuzilados, ou enviados 
"para a Alemanha, onde morreriam”. "O bandido, sanguessuga e canibal Hitler” 
tinha um programa para destruir "todos os povos eslavos”, e o “bando alemão de 
fascistas” estava apenas cumprindo suas ordens. "O comandante do Movimento 
Partisan nos Territórios Temporariamente Ocupados pelos Alemães”, por outro 
lado, deu uma chance aos colaboradores, oferecendo anistia se parassem imediata­
mente de trabalhar para os alemães. Afinal, a proclamação dizia: "Muitos de vocês 
foram enganados e iludidos de várias formas pelos canibais alemães”.32

Gradualmente, a resistência partisan superou não somente a Wehrmacht 
como também o ceticismo da elite política de Moscou. No final de maio de 1942, 
a Equipe Central do Movimento Partisan estava estabelecida, liderada por um 
jovem oficial comunista bielorrusso, Panteleimon Ponomarenko. Em pânico de­
vido ao sucesso inicial da ofensiva alemã naquele verão, Stálin passou por cima 
das objeções dos militares e acabou aceitando a visão de Ponomarenko de que 
um movimento partisan apropriadamente armado poderia causar grandes pro­
blemas na retaguarda dos alemães. No começo de setembro, ele organizou uma 
recepção no Kremlin para alguns partisans. Elogiando os convidados, depois de 
ser informado por Churchill de que não seria aberta uma segunda frente em
1942, Stálin disse a eles: "Vocês devem abrir a segunda frente, os partisans, o po­
vo, e nós vamos ajudar”. "Abanar as chamas de todo o povo”, alardeou o Pravdã 
naquele novembro: as ordens de Stálin, prosseguia, significava "transferir o mo­
vimento partisan para um novo nível”. No final do ano, havia aproximadamente 
102 500 homens e mulheres em armas, e, apesar das buscas dos alemães, o movi­
mento estava se espalhando rapidamente pelo leste da Bielorrússia e na Rússia.33

Como resultado de pesquisas recentes, sabemos muito mais do que sabía­
mos a respeito de quem eram os partisans e como eles viviam. Eram principal­
mente russos e bielorrussos, pois o movimento era mais fraco nos Estados bálti- 
cos, nas planícies ucranianas e na área do Grupo do Exército do Norte. Era acima
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de tudo um produto da União Soviética anterior a 1939, e nunca se implantou 
com tanta força nas regiões que haviam sido anexadas naquele ano. Havia ainda 
cerca de 20 mil a 30 mil partisans judeus, mas no geral a suposição da Wehrma­
cht de que judeu era sinônimo de partisan não era verdadeira: ao contrário, mui­
tos comandantes partisans viam com muita ambigüidade os judeus que os pro­
curavam para ajudar.

No geral, os bandos se formavam em volta de homens do Exército Verme­
lho ou em aldeias locais em que o conhecimento dos caminhos pela floresta e 
pelos pântanos era indispensável. Escondidos em bosques quase impenetráveis, 
eles construíam campos dispersos defendidos por casamatas e suportes para ca­
nhões. Mas as condições eram difíceis: eles não podiam acender fogueiras duran­
te o dia, e suas trincheiras eram úmidas e lamacentas, enregelantes no inverno e 
infestadas de mosquitos no verão. O inverno deixava os bandos expostos — espe­
cialmente a ataques aéreos — e a comida escasseava. Por outro lado, a partir de 
meados de 1942, primitivas pistas de pouso permitiam que suprimentos fossem 
transportados desde o lado soviético. Um relatório dos partisans do judeu Bielski 
para a Brigada Kirov dá uma boa ideia da escala de suas atividades. Tendo por 
missão a busca por sobreviventes de massacres e de partisans, o grupo de Bielski
— com centenas de homens — tinha suprimentos de batata, repolho, beterraba, 
grãos e carne, parte escondida em segredo. No campo eles construíram uma 
padaria improvisada e um moinho, pois os alemães tinham queimado instalações 
desse tipo na área. Havia uma unidade de fabricação de salsicha, sapateiros, al­
faiates, armeiros, seleiros e carpinteiros; havia uma cozinha comum e um "hos­
pital”, com um médico e duas enfermeiras.34

No outono de 1942, o impacto de Moscou era claro na crescente padroniza­
ção de grupos em brigadas e destacamentos, baseado no modelo do Exército Ver­
melho, com um comandante militar e um comissário político como conselheiro. 
Muitos partisans que sobreviveram por conta própria por mais de um ano duvida­
vam abertamente do valor do treinamento militar e do planejamento formal. Va­
lentes e impetuosos, embora suscetíveis ao pânico, em geral questionavam as or­
dens de Moscou, preferindo custosos ataques diretos a guarnições inimigas a 
operações de sabotagem de muito maior importância militar. Tanto em termos 
políticos como militares, eles eram em número desconhecido. Assim, a experiência 
partisan introduziu novos e voláteis elementos no sistema bolchevique já sob enor­
me pressão — um etos de liberdade, vingança e responsabilidade individual, e um
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patriotismo que refletia o orgulho local e regional, assim como algo mais abran­
gente. Conflitos não eram incomuns entre diferentes unidades pró-bolcheviques, 
às vezes requerendo a intervenção da equipe central. Nos primeiros dias, Moscou 
estava em contato direto pelo rádio com apenas um punhado de grupos, e esse 
controle era difícil. Porém, auxiliada por aparelhos de rádio de produção barata e 
uma rede de estações, a equipe central era capaz de entrar em contato com 42% de 
suas unidades em agosto de 1942, e com 87% em maio do ano seguinte.

O resultado desse aprimoramento foi que, a partir da primavera de 1943, as 
operações de sabotagem dos partisans soviéticos imobilizaram cada vez mais sol­
dados alemães, dificultaram as comunicações com o front e tiveram cada vez 
mais impacto no curso da própria guerra. Naquele verão, duas grandes opera­
ções, envolvendo entre 90 mil e 120 mil partisans, demoliram quilômetros de li­
nhas férreas atrás das linhas do Grupo do Exército Central. De forma mais espe­
tacular e com menos resultados imediatos, outras unidades empreenderam 
perigosas marchas forçadas ao interior da Ucrânia para ajudar o partido a se re­
construir nessas áreas. Uma das colunas, de seis quilômetros de comprimento, 
chegou até o sopé dos Cárpatos, sofrendo pesadas baixas ao ser atacada pelo ar, 
mas alarmando a ss quanto à possibilidade de a guerra partisan estar se alastrando 
para o oeste. Esses exploradores se viam como uma elite, acreditando — assim 
como suas contrapartes iugoslavas — que “a mobilidade é a mãe das táticas e es­
tratégias partisans”. Quando a maior parte do território russo já estava libertada, 
no início de 1944, e a equipe central já estava debandada de vez, um grande e so­
fisticado movimento soviético de guerrilha — bem equipado com armas toscas 
porém eficazes — tinha surgido. Enquanto o oeste da Europa era esmagado num 
silêncio taciturno, com quase toda a resistência confinada a atividades ilícitas que 
não agrediam diretamente os alemães, o apoio de Stálin possibilitou aos partisans 
nos territórios ocupados do Leste que sobrevivessem ao inverno de 1941-2 e cres­
cessem. O custo foi horrendo — centenas de milhares de civis mortos, milhares 
de aldeias incendiadas —, mas os alemães nunca se sentiram seguros.35

RÉFRATÁRIOS

Se houve um homem de quem se pode dizer que agitou as coisas no Leste 
Europeu foi o plenipotendário do Trabalho do Reich, Fritz Sauckel. Em reuniões
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na Junta de Planejamento Central de Berlim, em 1943 e 1944, sua atitude em rela­
ção ao trabalho forçado foi acusada de ser "responsável pelos aborrecimentos 
partisans na Europa”. Na França, onde havia muito pouca atividade armada antes 
de meados de 1942, propiciou uma confirmação dramática. Quando o decreto de 
constrição de Sauckel foi publicado, em agosto, a popularidade de Vichy começou 
a entrar numa queda em parafuso da qual nunca se recuperou: houve greves em 
Lyon e Nantes em outubro, piquetes e tumultos. Em fevereiro de 1943, quando 
Sauckel exigiu mais meio milhão de trabalhadores, o Service du Travail Obligatoi- 
re (st o )  tornou o trabalho no Reich uma alternativa ao serviço militar, e os funcio­
nários locais alertaram sobre uma hostilidade sem precedentes despertada nos 
jovens que tinham de se registrar. "Não há dúvida de que o nome 'Sauckel' soa 
muito mal aos ouvidos franceses”, advertiu um observador alemão em Paris. "O 
mero anúncio de uma visita iminente do Gauleiter bastava para ver centenas de 
jovens correndo para as várias estações de Paris com suas valises durante dias.”36 

Assim, foi graças a Sauckel que surgiu a ideia de "conversar com os ma* 
quis”. Para dizer a verdade, nem todos — aliás, em geral uma pequena minoria
— os réfractaires na clandestinidade pegaram em armas. Jovens que foram presos 
perto de Cahors em julho de 1943 estavam sendo "alimentados pelas pessoas da 
aldeia, que têm tratado bem deles” e estavam envolvidos em nada mais subversi­
vo que "fumar o tabaco produzido no local”.37 Mas, ainda que com essas peque­
nas transgressões não pretendessem necessariamente resistir ativamente aos ale­
mães, seu ato inicial de desobediência os transformou em fora da lei e também 
gerou novas formas de ilegalidade. Aqueles que os escondiam também eram fora 
da lei; outros arranjavam documentos falsos para eles e organizavam manifesta­
ções nas prefeituras para destruir os registros locais. Assim como a polícia, cola- 
boracionistas e as unidades de Sauckel os perseguiram, houve lutas e tiroteios. A 
constante caçada pelos réfractaires estava empurrando os jovens para os braços da 
resistência, e os gendarmes de Vichy estavam cientes do perigo. "Tratem os ré­
fractaires como mal encaminhados, não como criminosos”, foram as instruções 
para a gendarmaria do Languedoc em agosto de 1943. Mas no outono, estima-se 
que entre 15 mil e 20 mil jovens haviam se alistado em formações da resistência 
que estavam muito mais bem organizadas que no ano anterior: graças aos esfor­
ços dos principais movimentos, os três principais grupos no sul — Combat, 
Franc-Tireur e Libération — tinham se unido, e os principais grupos do norte 
juntaram-se sob a ordem de Jean Moulin, o representante de De Gaulle, para 
formar o Conseil National de la Résistance.38
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Enquanto muitas regiões da França continuaram tranqüilas, outras — co­
mo Auvergne — testemunharam ataques quase diários a prisões, bancos e prefei­
turas, além de inúmeros atos de sabotagem em alvos militares. Em Eure, uma 
rudimentar pesquisa de opinião conduzida pelo governador mostrou que, mes­
mo que Pétain continuasse sendo respeitado (ainda que 'm enos amado”), seu 
governo era odiado como uma marionete dos alemães, e o s t o  era "cada vez 
mais impopular” e fazia todos ansiarem pela libertação. No início de 1944, os 
proprietários de garagens eram aconselhados a guardar suas bombas de gasolina: 
Vichy havia perdido o controle da maior parte da zona rural.39 Em novembro de
1943, trezentos maquis tomaram a cidade de Oyonnax — na qual não havia ale­
mães —, onde organizaram uma parada militar e cantaram A Marselhesa antes de 
se retirar. Houve demonstrações semelhantes, ainda que menores, em outras 
localidades. Para o marechal de campo Von Rundstedt, comandante supremo do 
Oeste, 1943 foi "um grave ponto de inflexão na situação interna”.40

O rompimento foi ainda maior em outras regiões. Na Noruega, os escritó­
rios da Junta de Registro de Trabalho de Oslo foram explodidos. Na Grécia, uma 
greve de protesto em Atenas conseguiu evitar que trabalhadores fossem manda­
dos para fora do país. Quanto à Polônia, o representante de Sauckel descreve o 
crescente caos e conflito:

Em especial na Polônia, no momento a situação é extraordinariamente grave. To­
dos sabem que violentas batalhas ocorreram apenas devido a essas ações. A resis­
tência contra a administração estabelecida por nós é muito forte. Um bom número 
de nossos homens está exposto a perigos cada vez maiores, e apenas nas últimas 
duas ou três semanas alguns deles foram mortos a tiros, por exemplo, o chefe do 
Gabinete de Trabalho em Varsóvia, que foi morto em seu escritório, e ontem mais 
uma vez, outro homem. É assim que as coisas se encontram no presente, e o pró­
prio recrutamento, mesmo se feito com as melhores intenções, continua extrema­
mente difícil sem reforços policiais disponíveis.

Na Holanda, onde os alemães tentaram fazer com que bandos de certa idade 
se registrassem, muitos homens preferiram se esconder, e uma vasta rede de pro­
teção à clandestinidade surgiu para providenciar abrigo, alimentos e documentos 
falsos. Foi um desastrado anúncio do comando alemão — de que todos os ex-pri- 
sioneiros de guerra holandeses deveriam voltar para a Alemanha — que disparou
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revoltas e greves que no auge mobilizaram meio milhão de pessoas. Pela primeira 
vez, as áreas rurais também estavam sendo recrutadas. A ss impôs lei marcial, e 
mais de cem pessoas foram executadas antes do término da greve. A resistência 
armada ainda não preocupava as autoridades ali. Mas, na França, o ano de 1943 foi 
um ponto de inflexão, e os homens de Sauckel só entregaram 7% dos trabalhado­
res holandeses planejados.41 Na Bélgica, onde havia lembranças traumáticas das 
deportações alemãs de trabalhadores belgas na Primeira Guerra Mundial, o pro­
grama de trabalho forçado foi, de alguma forma, mais razoável. "Voltamos às de­
portações de 1916-7”, foi a reação de um comentarista às ordens de trabalho com­
pulsório. Apesar das greves, quase 150 mil foram mandados para o Reich. 
Organizações de ajuda comunistas e católicas — a católica financiada pelos funcio­
nários e pelo governo no exílio — ajudaram os que precisavam se esconder.42

A falta de mão de obra também influenciou a forma como os alemães reagi­
ram à resistência. Isso ficou evidente a partir de outubro de 1942, quando Goe­
ring ordenou a evacuação de áreas nos territórios ocupados do Leste que não ti­
nham valor econômico para os alemães e selecionou os habitantes: os capacitados 
para o trabalho foram enviados para o Reich ou postos para trabalhar no local. 
Como já vimos no caso da Bielorrússia, comandantes do Exército e da ss começa­
ram a conduzir operações antipartisans também de acordo com o espírito dessa 
ordem: a Operação "Franz”, em janeiro de 1943, foi a primeira a resultar em 
grandes números de civis sendo presos e mandados para o Oeste. No final, deze­
nas de milhares de civis foram levados a campos de trabalho ou de concentração 
e postos para trabalhar para o Exército, agências civis ou entregues aos homens 
de Sauckel. Atrás dessas "evacuações”, o Exército deixou "zonas mortas” de al­
deias queimadas e plantações abandonadas nas quais os civis entravam por sua 
própria conta e risco. A população rural estava sendo examinada e selecionada 
como os judeus antes dela. Os que não estavam aptos para trabalhar eram man­
dados para campos como o 'Acampamento de Família Russo”, em Auschwitz, 
onde alguns morreram nas câmaras de gás.43

Na Polônia, em particular, um novo "espírito de resistência” começou a 
surgir no final de 1942. De forma lacônica, as causas foram resumidas pelo co­
mandante territorial alemão no Governo-Geral:

Cada vez mais enforcamentos; cada vez mais cargas tangíveis da guerra; desalento
mental; cada vez mais restrições à liberdade; uma política psicologicamente errô-
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nea; rispidez contraproducente até o ponto de injustiça crassa; completa negligên­
cia ao lado de cuidados inadequados [que] eliminam os últimos resquícios de con­
vicção na boa vontade dos alemães.

Ele identificou dois catalisadores-chave: os Fangaktionen — ou reides em 
busca de trabalhadores — e o assassinato em massa de judeus, em que os polo­
neses viam “uma imagem atroz de seu próprio destino". O comandante sem 
dúvida não estava sozinho ao ver como as ações de reassentamento de Himmler 
e de Globocnik no entorno de Zamosc levaram muitos fazendeiros a se torna­
rem fora da lei e transformar a região de Lublin no epicentro da atividade parti­
san polonesa. Foram seis meses até que Frank, Goebbels e o comissário antipar- 
tisan Von dem Bach-Zelewski conseguissem parar as expulsões forçadas e a 
renúncia de Globocnik, mas até aí o prejuízo já era irreversível.44

Também a essa altura um exemplo de resistência armada já havia eclodido 
no coração de Varsóvia entre os últimos judeus deixados no gueto. O Exército 
Nacional prestou algum apoio, mas estava muito inseguro se desejava apoiar um  
levante que poderia se alastrar para o resto da cidade antes que a resistência esti­
vesse preparada. O levante judaico foi essencialmente uma atitude autônoma de 
um povo que não tinha mais nada a perder. No início de 1943, havia apenas entre 
50 mil e 70 mil judeus abandonados num gueto que contava com cerca de 450 
mil dois anos antes: a maioria dos restantes tinha morrido em Treblinka nos me­
ses anteriores. Inspirada em relatos de resistências judaicas em cidades mais ao 
leste, a multipartidária Organização de Luta Judaica (z o b ) matava informantes da 
Gestapo e policiais e colaboradores judeus, comprou armas e impediu uma de­
portação em janeiro.

O custo foi alto: quatro quintos dos membros da zo b  (na maioria desarma­
dos, pois armas eram escassas) foram presos e mortos, com apenas umas poucas 
baixas alemãs. Mas o próprio evento bastou para que Himmler ordenasse que o 
gueto fosse esvaziado completamente. Em fevereiro, ele instruiu o h s s p f  Krüger 
a destruir o gueto para erradicar a “desordem criminosa". A longo prazo, a 
demolição ajudaria a reduzir o tamanho de uma cidade que “sempre foi um pe­
rigoso centro de decomposição e rebelião". Depois de alguns preparativos des­
cuidados, os alemães invadiram, sem prever muita resistência. Na verdade, fo­
ram pegos de surpresa pelos planos meticulosamente preparados pela z o b , e 
foram necessárias várias semanas de lutas difíceis até afinal a revolta ser sufoca­
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da. A confusão inicial impressionou os poloneses, que observavam do lado de 
fora a fumaça que subia por trás das muralhas do gueto. Alguns chegaram a 
participar: o Exército Nacional e os comunistas poloneses realizaram ataques 
para apoiar os combatentes da z o b . Conduzido por seus guardas alemães até a 
prisão da Gestapo em Pawiak, localizada dentro do gueto, um oficial do Exército 
Nacional Polonês ouviu as granadas e avistou os cadáveres nas ruas desertas en­
quanto guardas e homens da ss se protegiam contra franco-atiradores judeus.45

Se esse foi um exemplo para levar o Exército Nacional a aumentar suas ações, 
havia outros fora de Varsóvia, pois a atividade da resistência agora se alastrava pe­
los campos do centro da Polônia. Um ano depois de Hitler ter aprovado seu Plano 
Geral para o Leste, as prioridades de Himmler tinham mudado drasticamente. No 
verão de 1943, ele declarou todo o Governo-Geral como uma "zona de guerra 
partisan” (Bandenkampfgebiet). Instadas por ele a "queimar aldeias inteiras se neces­
sário”, a ss e a polícia, reagiram com as costumeiras táticas de terror, deixando mi­
lhares de mortos. Porém, dentro da ss havia sérios desacordos, e Von dem Bach- 
-Zelewski insistia em que "nenhum país pode ser governado apenas com o uso da 
polícia e das tropas”, e tentou forçar uma política mais astuta (semelhante a outras 
levadas a cabo nos Bálcãs), que explorasse o anticomunismo dos poloneses e os 
trouxesse para o lado alemão. A ss esperava poder apelar para o Exército Nacional, 
cujo comandante, "Grot”, tinha sido capturado por eles em junho; mas sua recusa 
em cooperar (o que levou à própria morte) significou que eles tinham de se confor­
mar em trabalhar — nos bastidores, e de maneira intermitente — com as Forças 
Armadas da Polônia (nsz), menos expressivas e de extrema direita.

De um jeito ou de outro, Himmler queria que o embrião de resistência na 
Polônia fosse esmagado, e para isso trouxe à Varsóvia o ss-Brigadefiihrer Franz 
Kutschera como s sp f . Quando os alemães começaram a organizar execuções pú­
blicas nas ruas da cidade, os poloneses, que andavam entusiasmados com notí­
cias dos acontecimentos do verão na Itália, ficaram horrorizados e caíram num 
estado de pessimismo profundo. “O moral está soturno”, observou um morador 
de Varsóvia em seu diário. "Ninguém acredita num fim rápido para a guerra. 
Cada vez mais pessoas reconsideram o que os alemães fizeram com os judeus: 
será que não nos espera o mesmo destino?” Excepcionalmente — pois o medo 
das represálias alemãs tornava o assassinato de altos oficiais alemães um fato ra­
ro durante a guerra —, o Exército Nacional decidiu assassinar Kutschera para 
demonstrar que os poloneses continuavam altivos. Depois de duas tentativas fra­
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cassadas, um esquadrão conseguiu matá-lo a tiros no meio de Varsóvia numa 
operação que mal durou um minuto. Os alemães executaram trezentas pessoas 
em retaliação, mas a morte de Kutschera ao menos serviu para dar um  fim às 
execuções públicas.46

A W E HR M AC HT  NO SUL DA EUROPA

Mas no verão de 1943 não foi na Polônia — onde a Wehrmacht estava mais 
preocupada com o crescente descontentamento — que os alemães se sentiram 
mais expostos, e sim no sul da Europa, onde enfrentavam a ameaça da invasão 
dos Aliados. À medida que os Aliados consolidavam sua posição no norte da 
África, os alemães tentavam antecipar onde eles iriam desembarcar em seguida. 
Havia planos de contingência para uma invasão preventiva da península Ibérica, 
e o próprio Hitler lembrava-se da obsessão de Churchill pelos Bálcãs na Primeira 
Guerra e estava preocupado com desembarques na costa da Grécia. Por essa ra­
zão, a Wehrmacht retirou suas tropas da frente oriental e do sul pelos Bálcãs e 
estava bem preparada para reforçar os italianos ou assumir suas posições. No 
entanto, quando em julho a expulsão de Mussolini ficou patente, as forças já es­
gotadas da Wehrmacht tiveram de se espalhar por uma área cada vez mais espa­
çada. O crescimento de bandos partisans na Iugoslávia, na Grécia e na própria 
Itália, a desintegração do Exército italiano e o desembarque aliado na Sicília só 
complicaram sua tarefa. Com a maior parte do sul da Europa declarada zona de 
guerra, foi a Wehrmacht, não a ss, que liderou os esforços da contrainsurgência 
durante os dois últimos anos da guerra.

Isso não significou nenhuma redução da brutalidade: a Wehrmacht era 
ainda mais violenta na defesa que no ataque. Em dezembro de 1942, Hitler já 
havia ordenado o aniquilamento dos “bandidos” como parte das preparações 
contra uma tentativa de desembarque aliado, e um  dia depois da deposição de 
Mussolini ele emitiu novas ordens. Para proteger as áreas de retaguarda atrás 
de defesas costeiras vulneráveis, a Wehrmacht deveria esmagar f gangues de 
bandidos” que encontrasse com “a maior intensidade” a fim de “aniquilá-los”. 
Em agosto, quando aumentavam os temores de uma invasão aliada na Grécia, 
o general Lõhr, comandante supremo da Wehrmacht nos Bálcãs, emitiu uma 
ordem extraordinária:
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Pode ser necessário [em áreas ocupadas pelos guerrilheiros] prender toda a popu­
lação masculina, e os que não precisarem ser fuzilados ou enforcados por ter apoia­
do os bandidos, e os que não estiverem incapazes de trabalhar, devem ser levados 
aos pontos de coleta de prisioneiros para ser transportados para o Reich.

Se era impossível distinguir os guerrilheiros dos outros civis, a resposta do 
Exército alemão foi esvaziar completamente o território. Como antes na Bielor- 
rússia, a linha divisória entre o combate aos partisans e o recrutamento de traba­
lhadores estava começando a ficar obscura.47

Enquanto Lõhr emitia esse comando, voluntários gregos estavam se agru­
pando nas montanhas. Em Atenas, soldados italianos vendiam os uniformes e 
equipamentos. Nas montanhas Pindos, os anàartes (partisans) desarmaram a di­
visão italiana em Pinerolo. Tropas alemãs foram trazidas às pressas de territórios 
iugoslavos e soviéticos, e logo as “zonas mortas” que feriam o campo da Bielor- 
rússia estavam arruinando também a Grécia Central e o Peloponeso. Em julho e 
agosto, por exemplo, homens da elite da Primeira Divisão Montanhesa — que 
voltavam de combates com o Exército Vermelho no Cáucaso — invadiram as 
estradas das montanhas para limpar o oeste da Grécia antes do esperado ataque 
aliado. O ataque nunca aconteceu, mas atrás dessa franja costeira eles fuzilaram 
centenas de aldeões e queimaram suas casas. Depois varreram as ilhas jônicas 
para desarmar os soldados italianos que ainda resistiam; e os trucidaram também 
quando se renderam. As regras da frente oriental tinham chegado à Grécia, e os 
civis gregos e italianos estavam sendo tratados da mesma forma que os russos.

Outras unidades se espalharam pelo Peloponeso. Num período de poucos 
dias no final de 1943, o diário de guerra da Wehrmacht no Peloponeso registra: 
4 de dezembro: cinqüenta detidos fuzilados em Aighion depois de atacarem um 
caminhão; 5 de dezembro: cinqüenta detidos enforcados na estação ferroviária 
de Andritsa; 7 de dezembro: 25 detentos fuzilados em Gythion. Alguns dias de­
pois, soldados entraram na cidade montanhosa de Kalavryta, prenderam todos 
os homens que encontraram, mais de quinhentos, e fuzilaram todos; isso como 
represália por anàartes terem seqüestrado e matado soldados alemães nas ime­
diações. Em outras atrocidades na primavera do ano seguinte na Grécia Central, 
jovens soldados da Waffen-ss não pouparam mulheres nem crianças. O plenipo- 
tendário diplomático alemão nos Bálcãs ficou furioso; depois do massacre na aldeia 
de Klissoura, ele escreveu: “O maravilhoso resultado desses feitos heroicos é que
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bebês estão mortos; mas os partisans continuam vivos”. Houve até mesmo um 
inquérito interno na Wehrmacht. Mas seus protestos pouco fizeram para mudar 
o comportamento dos soldados. O movimento partisan ficava cada vez mais for­
te, centenas de aldeões foram aniquilados e dezenas de milhares de pessoas fo­
ram mortas ou ficaram desabrigadas. Por causa da conduta da Wehrmacht na 
guerra contra os partisans e sua insistência em punições coletivas indiscrimina­
das, a Grécia enfrentou uma crise de ajuda e de refugiados que os funcionários 
da Cruz Vermelha da Suíça e da Suécia se empenharam para aparelhar.48

Os acontecimentos na Itália no verão de 1943 estavam no cerne desses de­
senvolvimentos. O colapso do regime de Mussolini deixou o país dividido e criou 
um vácuo político. No sul, o avanço aliado estabeleceu uma ocupação militar 
própria nos primeiros pedaços de território a ser libertados; figuras do anâen ré- 
gime fascista como o marechal Badoglio — o "duque de Adis Abeba” — tentaram 
garantir uma transição política suave, enquanto renitentes legalistas a favor do 
Duce passaram à clandestinidade e até chegaram a considerar a resistência breve­
mente. Ao norte das linhas alemãs que recuavam, a Itália caiu sob o controle da 
Wehrmacht, apesar do habitual emaranhado de oficiais alemães (tendo o minis­
tro plenipotenciário do Exterior e o h sspf  de Himmler como os mais importan­
tes). Resgatado por Hitler, o Duce foi apoiado e restabelecido como figura deco­
rativa do governo fascista.

Com os aliados de ontem transformados em senhores e os alemães apertan­
do o controle do país, a oposição se formou bem depressa, impelida pelo rápido 
renascimento de partidos políticos depois de duas décadas de fascismo. Politica­
mente, a resistência aos alemães (e ao novo governo de Mussolini) foi organizada 
por um comitê multipartidário para libertação nacional que se formou em Roma 
um dia depois do armistício e se difundiu na rede de afiliados regionais sob a 
ocupação alemã. Ao mesmo tempo, com o esfacelamento do Exército italiano, o 
país foi inundado por armas. A maioria dos soldados passou à clandestinidade 
para evitar a prisão, e a ajuda espontânea que eles e os prisioneiros de guerra 
aliados libertados das prisões italianas receberam do restante da sociedade italia­
na pôde ser vista como o primeiro ato coletivo de resistência aos novos gover­
nantes do país. Alguns foram para as montanhas, mas de início os bem organiza­
dos esquadrões de sabotagem e assassinatos foram muito mais letais para os
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ocupantes. Mas o número de partisans aumentou na primavera de 1944 — as 
ondas de prisões estavam surtindo o mesmo efeito que em outras partes — e 
surgiu uma variedade diversa e abrangente de grupos políticos: as brigadas "Ga- 
ribaldi” organizadas no sistema soviético; as unidades "Justiça e Liberdade” do 
Partido da Ação; os "Chamas Verdes” católicos e muitos outros.49

Dificultados por carência de treinamento, pouca cobertura e falta de arma­
mentos, seu significado político foi maior que sua capacidade militar. Politica­
mente, eles representavam a nova Itália que emergia dos escombros do fascismo, 
com todas as suas divisões e incertezas, e por isso era natural a existência de cho­
ques entre esses diferentes grupos — ainda sem nenhum controle centralizado. 
O Estado italiano havia desmoronado, e aquela era a batalha para renovação, um 
segundo Risorgimento. O historiador Cláudio Pavone, ele próprio um dos partici­
pantes da resistência, diferenciou três guerras em separado porém relacionadas 
que ocorriam dentro da resistência partisan. Para alguns era uma guerra de clas­
ses pelo socialismo: eles esperavam o regresso da situação "revolucionária” que 
havia invadido o país em 1919-21, mas dessa vez para forçar a história da Itália a 
um novo caminho. Muitos estavam apenas lutando contra os repubblichini de 
Mussolini por um futuro democrático para demonstrar à Itália e ao mundo a 
vitalidade da tradição antifascista que estivera esmagada durante vinte anos. E, 
para todos, havia a luta para expulsar os alemães.

Os próprios alemães não queriam correr riscos e reagiram pesado. No nor­
deste da Itália, sob domínio civil como um ato preliminar à sua anexação final, 
Odilo Globocnik — o arquiteto da Operação Reinhard e dos Zamosc — foi de­
signado para policiar sua cidade natal, Trieste. No sul, o marechal de campo 
Kesselring lutou com muita habilidade por boa parte de setembro numa vã ten­
tativa de evitar que os Aliados estabelecessem uma cabeça de ponte. Inúmeras 
pequenas cidades já haviam sido destruídas por uma campanha aliada de bom­
bardeios em massa cujo objetivo — de forma redundante — era levantar a popu­
lação da Itália contra o regime fascista. Quando a Wehrmacht chegou, na falta 
das reservas que Kesselring acreditava precisar, milhares de homens foram pre­
sos para trabalhar, e animais e alimentos foram requisitados de fazendas. Com as 
tropas dispersas entre as montanhas de Campania e Basilicata, os alemães retalia­
vam com violência ao menor sinal de desobediência, e houve dezenas de execu­
ções e massacres em pequenas aldeias e cidades do sul da Itália quando o front se 
estabilizou. A principal razão para essa matança indiscriminada foi o desejo típi­
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co da Wehrmacht de ter absoluta segurança em sua retaguarda. Os soldados 
alemães sentiam-se furiosos com seus ex-aliados por sua "traição” e vingavam-se 
em civis à menor provocação. O próprio Kesselring era um  grande general, ten­
do surpreendido Hitler com seu sucesso em retardar o avanço aliado na penínsu­
la; mas seu brilho como comandante combinava com uma atitude terrivelmente 
implacável em relação à população local.

O sofrimento da região também não terminou com a chegada dos Aliados. 
O uso liberal de artilharia pesada feito pelo general Mark Clark salvou a vida de 
soldados, mas devastou áreas construídas na linha de frente. Milhares de mulhe­
res foram estupradas por soldados franceses e africanos. As casas dos italianos 
foram saqueadas, as rações caíram a níveis de inanição e havia também bombar­
deios alemães. No início de 1944, boa parte do sul da Itália se assemelhava a uma 
paisagem lunar de cidades devastadas onde mulheres e crianças famintas e des­
moralizadas procuravam por segurança e abrigo.50

Represálias e massacres dos alemães foram responsáveis pela morte de cen­
tenas de civis também no resto da Itália. Em março de 1944, por exemplo, um 
ataque partisan a uma coluna alemã que marchava por Roma provocou muitas 
baixas e Hider ordenou que cem italianos fossem executados para cada alemão 
morto. Depois que o interventor em Roma do sd decidiu que uma proporção 
menor seria suficiente, seus homens, com os nervos acalmados por bebida, fuzi­
laram 335 reféns numa pedreira abandonada — a chamada Fosse Ardeatine — 
num massacre que até hoje provoca calorosos debates. Mas a Wehrmacht estava 
agindo de forma similar no campo. Frustrado com a própria inabilidade para 
localizar partisans, cujos membros estavam aumentando na primavera, Kessel­
ring passou a considerar toda a população civil como parte do problem a.f A luta 
contra os bandos deve ser conduzida com todos os meios à nossa disposição e 
com a máxima severidade”, diz sua ordem mais notável, emitida nas semanas 
críticas depois da queda de Roma, em 4 de junho. "Vou apoiar qualquer oficial 
que, em sua escolha e aspereza de meios, vá além dos limites costumeiros.” Em 
28 de junho ele ameaçou a população italiana numa transmissão de rádio de que 
a luta dos soldados contra os partisans se tornaria "mais dura e implacável”. E 
estava falando sério, pois nos dias que se seguiram ocorreram os piores massa­
cres em toda a ocupação: 245 foram mortos na aldeia de Civitella delia Chiana 
em 29 de junho; 71 no mesmo dia em San Pracazio di Bucine; 176 em 4 de julho 
em Castelnuovo dei Sabbioni; e incríveis 560 em Sant^Anna di Stazzema em 12
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de agosto, onde pilhas de cadáveres foram tão desfigurados com lança-chamas 
que a identificação se tornou impossível. A essa altura, o sadismo das tropas era 
comparável ao demonstrado pelos Einsatzgruppen no Leste em 1941.51

Desde março Mussolini vinha se queixando do “comportamento crimino­
so" da Wehrmacht, e Kesselring recomendou que seus homens mantivessem a 
disciplina. Mas nada mudou. No dia 15 de setembro Mussolini queixou-se mais 
uma vez, alertando o embaixador alemão de que a Wehrmacht estava se tornan­
do odiada na Itália e insistiu em que “como homem e fascista, não posso mais 
suportar a responsabilidade — ainda que indireta — por esses massacres de mu­
lheres e crianças". Exatamente duas semanas depois, no entanto, a Divisão 16- 
ss-Panzergrenadier “Reichsführer-ss", que havia perpetrado o banho de sangue 
de Sant,Anna, invadiu a aldeia de Marzabotto, nos Apeninos, cerca de dezesseis 
quilômetros ao sul de Bolonha, e matou pelo menos 770 pessoas. Foi uma das 
piores atrocidades da guerra no Oeste europeu. A aldeia já havia sido saqueada e 
parcialmente incendiada pelos alemães em maio, e alguns homens foram fuzila­
dos por não fornecerem informações sobre os partisans. Agora, o Sturmbann- 
fuhrer Walter Reder relatava ter aniquilado os “bandidos" ali. Na verdade, as ví­
timas incluíram mais de 150 crianças com menos de dez anos e mais ou menos o 
mesmo número de anciãos da aldeia.52

Reder era um oficial da Waffen-ss corajoso e muito condecorado e de várias 
maneiras um  produto exemplar do Exército de Hitler. Participou da invasão da 
Polônia, tomou parte no avanço para Leningrado em 1941 e lutou para abrir 
caminho na última batalha por Kharkov, antes de perder parte de seu Exército; 
depois ajudou a limpar o gueto de Varsóvia. Para ele — e seus superiores —, a 
Vernichtungskrieg no Leste havia simplesmente reforçado sua suspeita em relação 
aos civis (a forma como os italianos haviam “traído" os alemães apenas confir­
mava sua inerente duplicidade) e de qualquer forma ele considerava as represá­
lias totalmente legais. Depois de meses em retirada, as necessidades militares 
ditavam a segurança nos Apeninos — a última linha de defesa antes do vale do 
Pó — e no verão de 1944 isso estava longe de estar garantido. Não chega a ser 
coincidência que o massacre de Marzabotto tenha ocorrido no exato momento 
em que os alemães que defendiam a seção central da Linha Gótica sofriam pres­
sões das forças aliadas que avançavam.

Por outro lado, nada disso explica a escolha das tropas de matar mulheres e 
crianças em seu zelo sádico, algo que parece ter se alimentado a si mesmo nas
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semanas precedentes, quando um crime se seguia a outro, fomentado por uma 
mistura de medo, desprezo, impunidade e prazer psicopata. A vida de um ale­
mão, disse um oficial a um padre italiano, valia a de cinqüenta italianos. A essa 
altura, nenhum dos limites éticos anteriores funcionava mais no Exército ale­
mão: padres eram fuzilados ao tentar fazer mediação, inúmeras mulheres e be­
bês foram mortos junto com os homens.53

Ou será que esse tipo de matança indiscriminada era mais racional — ao 
menos do ponto de vista dos militares alemães — do que preferimos imaginar? 
Afinal de contas, em termos puramente funcionais, esses massacres não perde­
ram sua aterrorizante eficácia. No inverno de 1944-5, houve uma notável queda 
nas atividades partisans quando a Wehrmacht, a ss e seus aliados italianos — que 
eram em muito maior número que os insurgentes — continuaram suas ações. 
Ao deportarem dezenas de milhares de "bandidos suspeitos" para o norte, para 
campos na Polônia e na Alemanha, eles tiveram sucesso em limpar diversas áreas 
nas montanhas do norte da Itália que os partisans haviam declarado como 'z o ­
nas livres". Quando o clima piorou, muitos partisans se decepcionaram com o 
fracasso dos Aliados de romperem as linhas. Ainda mais desanimador, os Aliados 
recomendaram que debandassem durante o inverno. O sd sabia que muitos dos 
que tinham procurado os bandos haviam feito isso apenas para escapar das pri­
sões alemãs, e o regime de Mussolini tentava— sem conseguir— tirar vantagem 
disso opondo uma força mais moderada, oferecendo anistia aos fíbandidos" que 
se entregassem. Apenas 2 mil fizeram isso. No entanto, no início de 1945, o mo­
vimento partisan estava na defensiva e só ressurgiu como força significativa na 
Itália nos últimos meses da ocupação. Do ponto de vista da Wehrmacht, a inti­
midação e o terror funcionaram e permitiram que ela mantivesse o controle do 
Norte até o final da guerra.54

RUMO À GUERRA CIVIL

Na Europa nazista, a oposição e o ódio eram sempre dirigidos tanto contra 
alemães como contra colaboracionistas. Eram os Quisling, Musserts e Degrelles 
que ameaçavam entregar o país aos nazistas; e quando os partidos colaboracionis­
tas ajudavam os alemães, eles eram considerados inimigos pela maior parte da 
população desde o momento em que surgiam. Na França, quando a legitimidade
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inicial de Vichy decaiu, houve uma polarização semelhante. Ainda que Pétain 
continuasse popular — ou ao menos respeitado — até o final, o mesmo não se 
aplicava aos que o serviam. Legionários sorridentes de cabelos desgrenhados po­
diam posar em fotografias comemorativas ao partirem para o front oriental, com 
os vagões que os transportavam ostentando inscrições como "Vive le Maréchal!”, 
“Vive Hitler!” e “A bas les Juifs/”, mas nos cinemas as imagens de Lavai, Henriot e 
Déat eram recebidas com vaias, assobios e gritos de "Vendidos!” e "Morte!”.55 Vis­
tos como traidores, os colaboracionistas se transformaram nos principais alvos de 
ataques e assassinatos; para eles, por outro lado, a resistência era formada por 
"terroristas”, "comunistas” e "criminosos” tentando solapar a ordem pública e 
fragmentar o país. À medida que as armas se tornaram mais abundantes e o final 
da guerra se aproximava — com todas as suas incertezas políticas —, essa violên­
cia se intensificou em muitos países até beirar a guerra civil.

Em novembro de 1942, três prefeitos rexistas de Degrelle foram mortos a 
tiros na Bélgica, fazendo com que seu partido exigisse mais proteção. Mas a re­
lutância da polícia em agir fez com que tomassem a lei nas próprias mãos. Em 
meados de 1944, Rex, a ss flamenga e a direitista v n v  estavam matando oponen­
tes na odiosa batalha entre eles e membros da clandestinidade. "É uma verdadei­
ra guerra civil”, foi como o advogado Paul Struye resumiu sua análise da opinião 
pública nos últimos meses da ocupação.

Inúmeros colaboradores dos invasores são atacados em casa, nas ruas e no campo. 
São muitas as mulheres entre eles. Parece que existem informantes que entrega­
ram réfractaires aos invasores [...] As “represálias” são ainda mais violentas [...] A 
sucessão de dramas sangrentos criada em boa parte do país, em especial em aldeias 
de pequenas cidades, uma verdadeira atmosfera de terror [...] O ódio que alguns 
belgas manifestam entre si no momento é implacável e realmente feroz. É infinita­
mente mais violento que o demonstrado contra os invasores.56

Na Itália, emergindo de mais de duas décadas de fascismo, havia rixas a 
acertar que retrocediam não apenas dois ou três anos, mas até vinte anos. A 
esquerda antifascista estava ávida por vingar suas amargas lembranças dos 
anos das milícias fascistas. Ao mesmo tempo, o que restou do Partido Fascista 
estava mais radicalizado que antes do colapso, e havia uma volta consciente 
para o violento squadrismo do início do fascismo. Uma nova onda de violência
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percorreu  cidades e aldeias do vale do Pó. O próprio Mussolini foi aplaudido 
por m ultidões em  festa quando apareceu pela prim eira vez em  público perto  
de Bolzano em  abril de 1944: muitas pessoas, em  especial nas áreas fronteiri­
ças e no nordeste ferrenham ente católico, tem iam  que a Itália caísse nas m ãos 
dos bolcheviques. Suas novas Brigadas Negras (Brigate nere) não eram  a única 
força à disposição do fascismo: havia tam bém  a Guarda Nacional Republicana 
e um a série de forças pequenas, mais ou m enos voluntárias, esquadrões da 
m orte  e líderes militares, alguns dos quais preferiam  receber ordens da ss a 
receber de Mussolini. Aos poucos, seu regim e se to rnou  mais que um  braço 
da campanha antipartisan alemã, e seus adeptos se viram  num a guerra em  
que “não existe diferença entre o inimigo externo e o interno". No verão de
1944, afinal, os partisans estavam assassinando fascistas notáveis e m atando 
centenas de hom ens de Mussolini por mês. No inverno seguinte, estes lu ta­
ram  ao lado dos alemães e se vingaram, enforcando partisans em  público e 
quem  mais quisessem.57

A Igreja católica tentava acalmar os dois lados e pregava a moderação, pois 
seus líderes desconfiavam m uito tanto do nazismo como do comunismo. O Va­
ticano temia um a tom ada de poder pela esquerda na Itália depois da guerra; mas 
tam bém  se recusava a estabelecer relações diplomáticas com o regime de Salò de 
Mussolini. Mas eram  fortes as pressões que poderiam levar a um a guerra civil, e 
a Igreja estava fraca demais para poder fazer muita coisa: tanto fascistas como 
antifascistas faziam críticas à instituição por ter ficado neutra. Na Páscoa de 1944, 
bispos foram aconselhados a “estigmatizar todas as formas de ódio, vingança, 
represália e violência, venham de onde vierem", mas o Piemonte repubblicano pró- 
-Duce logo criticou a Igreja por não perceber que “estamos num  tem po de exce­
ção, num  tem po de guerra, e não há dúvida de que ‘entre as duas partes belige­
rantes", todos os italianos— bispos ou não — têm  obrigação de apontar que um a 
delas está maculada, e diariamente, por crimes horríveis". Como resultado, os 
padres foram envolvidos pela violência: 191 foram m ortos por fascistas, 125 por 
alemães e 109 pelos próprios partisans. Houve padres que lutaram  em bandos 
pró-fascistas, e outros — os chamados “capelães de partisans" e “padres verm e­
lhos" — que lutaram  contra os fascistas. (Estes últimos eram  na verdade apoia­
dos pelo Vaticano, que estava preocupado com a falta de orientação religiosa 
disponível para os partisans, os quais por isso seriam expostos à propaganda co­
munista sem nenhum  apoio espiritual.)58
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Mas a resistência não estava só lutando numa guerra civil contra os colabo- 
racionistas; havia tam bém  tensões dentro da própria resistência, tensões que re­
fletiam a multiplicidade de pequenos grupos de onde a resistência havia surgido 
e as concepções m uito diferentes do ideal do pós-guerra existente entre eles. Na 
Europa Ocidental, essas diferenças puderam  ser contidas. Talvez com exceção da 
França, onde a resistência se voltou contra si mesma em algumas ocasiões, ne­
nhum  desses desacordos transbordou para um a violência aberta, e os grupos 
toleravam a existência dos outros ou aceitavam a autoridade mais abrangente 
dos grupos de coordenação. Nos Bálcãs foi diferente. Os governos grego e iugos­
lavo no exílio não tinham  legitimidade, e as tentativas de unificação da resistên­
cia fracassaram. Como resultado, estes últimos lutaram  abertam ente não apenas 
contra colaboracionistas, mas tam bém  entre si. Na Iugoslávia, a guerra entre os 
partisans e o chetniks deixou um a trilha de sangue pelo país. A Grécia foi poupa­
da dessa escala de violência, mas apenas porque o principal movimento — eam^ 
elas — foi forçado a se dividir em grupos menores para se estabelecer como 
autoridade dominante nas montanhas.

Com a proximidade do fim da guerra, as principais linhas de batalha da inci­
piente guerra civil não eram  entre a resistência e os colaboracionistas, mas entre 
comunistas e seus opositores. Os gendarmes croatas Ustase e Nedi em  Belgrado 
viram-se como a última defesa do país contra o bolchevismo, e esse tem or fez 
com que apelassem tam bém  para membros da resistência não comunista e anti­
comunista. Na Grécia, essas coalizões de forças anticomunistas — reunindo cola­
boracionistas e m em bros da resistência — foram organizadas pelo governo trai­
dor com apoio dos alemães. Na verdade, fomentar a guerra civil era um a coisa 
que os alemães estavam tentando deliberadamente. O ss-Standartenführer Wal- 
ter Blume, um  advogado culto e ex-oficial da Gestapo, tinha progredido de m a­
tador de judeus na frente oriental, de assassino de partisans na Eslovênia para 
chegar à liderança da SíPo/ sd de Atenas. Segundo essa tese, chamada “tese do 
caos”, os alemães deveriam m atar a classe dirigente da Grécia e fazer com que os 
gregos lutassem entre si tão ferozmente que eles poderiam se retirar sem ser 
perturbados. Por essa razão, os valentões armados anticomunistas em  batalhões 
e esquadrões da m orte não oficiais tiveram carta branca na guerra contra os “ban­
didos” e “comunistas”. Os últimos meses da ocupação foram assim pontuados
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por um a série de massacres horríveis perpetrados por gregos em  outros gregos 
nos quais os próprios alemães tinham um  pequeno papel direto. Nos últimos 
meses da ocupação, as sementes da guerra civil grega já estavam sendo plantadas.

A som bra do comunismo significava que o declínio do destino da Alemanha 
teve um  enorm e impacto na guerra partisan do Leste Europeu também. Polone­
ses, ucranianos e os povos do Báltico se perguntavam o que representaria o co­
lapso alemão, e insurgentes agiam com um  olho cada vez mais no futuro que no 
presente. Na Polônia, onde o desenvolvimento da resistência armada foi contido 
deliberadamente, o Exército Nacional estabeleceu seu Diretório de Resistência 
Clandestina só no final de 1942, e no final de 1943 um a estimativa sugere que 
controlava cerca de 3 mil homens em todo o país — um  núm ero não m uito alto. 
A essa altura, outros já  estavam em campo. Havia um  movimento comunista 
bem  equipado, que tam bém  atraía poloneses do Leste que se sentiam frustrados 
pela ausência do Exército Nacional; havia inúmeros Batalhões de Camponeses 
(associados ao Partido dos Camponeses) e bandos judeus, formados por sobrevi­
ventes dos massacres no leste da Polônia; havia partisans soviéticos no leste do 
país; e, na direita, havia as n s z . Conflitos entre esses grupos eram  comuns, mas 
por razões óbvias a verdadeira fissura que surgia era entre os simpatizantes dos 
soviéticos e os outros. A tensão aum entou com a formação do Comitê Civil An­
ticomunista, que reuniu todos os partidos políticos não comunistas. De sua par­
te, os comunistas já  tinham  estabelecido o Conselho Nacional da Pátria como 
um a alternativa de governo no exílio. "Uma coisa é certa”, dizia um  relatório da 
oss sobre a resistência polonesa, "os alemães são ajudados pela falta de unidade 
da resistência e pelo fato de que cada lado tem  outras metas além de lutar contra 
os alemães.”59

Um dos catalisadores do desenvolvimento da resistência armada entre os 
poloneses foi a súbita erupção de um a guerra dentro da guerra — entre polone­
ses e ucranianos no leste da Polônia e no oeste da Ucrânia. Toda a região entre 
Vilnius e Lvivi já  havia sido palco de alguns dos mais violentos experimentos em 
limpeza étnica. Durante alguns meses em 1943, as coisas ficaram ainda piores e 
infinitam ente mais complicadas. Os primeiros partisans soviéticos tinham  sur­
gido no Volínia no ano anterior, e os nacionalistas ucranianos queriam evitar 
que os camponeses os apoiassem; em suas próprias palavras, eles buscavam um a
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alternativa para “elementos da nação ucraniana que poderiam  procurar abrigo 
do imperialismo alemão em  Moscou". Policiais ucranianos que trabalhavam 
para os alemães estavam desertando para as florestas em  grande núm ero, e a 
o u n -b  nacionalista os encorajava para formarem um  novo Exército Insurgente 
Ucraniano (u p a ).

Em abril de 1943, o u p a  tinha entre 10 mil e 20 mil m em bros e, instigado por 
notícias de Stalingrado, envolveu-se num a campanha de limpeza étnica para 
abrir lugar para um  futuro Estado ucraniano independente antes da chegada dos 
russos. Primeiro atacaram os assentamentos étnicos de H im m ler e queim aram  
muitos deles. Depois se voltaram contra os poloneses, matando cerca de 50 mil 
pessoas; muitos mais fugiram  para o oeste. Graças a massacres bem  planejados e 
expulsões, em  dezem bro eles conseguiram praticamente deixar Volínia sob con­
trole ucraniano, ajudados por milhares de camponeses que cobiçavam as terras 
controladas pelos poloneses. “Liquidar todos os vestígios dos poloneses", dizia 
um a ordem  da o u n  do início de 1944.

Destruir todas as muralhas da Igreja católica e outras casas de orações polonesas. 
Destruir pomares e árvores nos quintais para não haver vestígios de que alguém 
morou aqui [...] Prestar atenção no fato de que quando resta alguma coisa dos 
poloneses, eles terão pretensões com nossas terras.60

As repercussões foram imediatas e duradouras. A violência convenceu Stá­
lin de que poloneses e ucranianos não podiam viver juntos, e Moscou começou 
a planejar um a série de mudanças forçadas de população entre 1944 e 1947. Na 
vizinha Galícia, os poloneses agora se voltavam contra os ucranianos por vin­
gança, e o embrionário movimento partisan polonês foi inflado por refugiados 
de Volínia. Esse m ovimento depois se espalhou não apenas para o oeste na dire­
ção da Polônia Central, mas tam bém  para o norte em direção a Vilna e para ou­
tras regiões do leste da Polônia de antes da guerra onde os poloneses eram  m i­
noria e precisavam se defender. Ao mesmo tempo, o fracasso do Exército 
Nacional em  Volínia encorajou muitos poloneses a preferir procurar os partisans 
soviéticos. Assim como os ucranianos, os poloneses estavam agora entre os rus­
sos e os alemães, e era difícil evitar certos acordos. Tanto os comandantes de 
extrema direita das n s z  como do Exército Nacional negociaram acordos tem po­
rários com oficiais da ss alemã e da W ehrmacht para evitar a “ressovietização" da
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região. (Embora Him m ler proibisse esses acordos, eles aconteciam de qualquer 
forma em pequena escala.) Porém, outros comandantes do Exército Nacional 
cooperaram  com os partisans soviéticos, reconhecendo a futilidade de se opor a 
eles. Tanto os poloneses como os ucranianos tinham  esperança de ver um  m un­
do no qual eles conseguissem abrir um  espaço próprio, independentem ente dos 
dois poderes igualmente totalitários. Mas esse m undo precisaria de m uito mais 
que alguns anos para se materializar.61

MEDINDO O TEMPO DO LEVANTE

Em 28 de setembro de 1943, Nápoles se tornou a primeira cidade europeia 
a se rebelar contra os alemães. Os Qnattro giom ate — os famosos “Quatro Dias"
— foram incitados pelas tentativas do marechal de campo Kesselring de deportar 
20 mil homens. Quando os caminhões alemães estacionaram na Piazza Dante, 
no coração da cidade, para transportá-los, as mulheres tentaram  impedir que 
partissem. Ao mesmo tempo, jovens se armaram  e começaram a patrulhar as 
ruas. No dia seguinte, quando surgiram notícias de que 8 mil hom ens haviam 
sido levados, as pessoas viraram ônibus, ergueram barricadas e estabeleceram 
ninhos de metralhadoras para evitar que os alemães trouxessem reforços. Nos 
dias seguintes, a intensa batalha nas alamedas e vielas labirínticas da cidade foi 
pontuada por negociações (os napolitanos capturaram  diversos soldados ale­
mães e cercaram outros, inclusive o comandante da cidade), linchamentos (de 
colaboracionistas fascistas) e execuções em  massa pelos alemães. Os exércitos 
aliados estavam se aproximando da periferia da cidade, e seus barcos observavam 
da baía. Mas na verdade os moradores lutaram muito bem  sem a ajuda dos Alia­
dos, em  especial nas velhas ladeiras em torno de Vomero, e os alemães, ao perce­
berem  que não tinham  força para retom ar o controle, retiraram-se no começo de 
outubro com a chegada das primeiras tropas aliadas. Deixaram para trás pelo 
menos 663 italianos m ortos e muitos mais feridos. Já semidestruídos por meses 
de bombardeio aéreo aliado, o centro histórico e o porto estavam quase irreco­
nhecíveis. Ao entrarem  na cidade, soldados britânicos encontraram  “madeira 
carbonizada, com ruínas por toda parte, às vezes bloqueando completamente as 
ruas, crateras de bombas e bondes abandonados”. Não havia comida nem  água 
potável, e rum ores que duraram  dias diziam que um  esquadrão secreto da ss 
continuava escondido nas catacumbas.62

576



A própria insurreição foi um  raro exemplo de levante popular que não fora 
planejado antecipadamente (talvez uma razão por não ser tão lem brado na Itália 
hoje em  dia). Pegou tanto os alemães como os antifascistas locais de surpresa, e 
o rápido alastramento da luta refletiu mais que qualquer outra coisa o poderoso 
espírito comunitário pelo qual os bairros da cidade eram  bem  conhecidos, ali­
m entado com furia pelos remanescentes do Estado fascista que se desintegrava e 
o gatilho rápido dos recém-chegados alemães. Em outras partes da Europa, con­
tudo, os movimentos de resistência tinham baseado toda a sua estratégia na pre­
paração para se revoltar contra o invasor, e para eles o principal desafio era saber 
quando o exato m om ento tinha chegado. Como 1943 transcorreu sem a Segun­
da Frente que tantos aguardavam, muitos estavam lutando contra o desaponta­
m ento e a impaciência em suas próprias fileiras.

Mas foi o ano seguinte — com a invasão da França e a reação soviética atra­
vés da Bielorrússia até chegar à Polônia — que se tornou o ano da verdade. Gre­
ves, sabotagem e ataques armados às tropas alemãs atingiram níveis sem prece­
dentes, e os próprios alemães, lutando tanto na frente como na retaguarda, 
provocaram terror em  massa e represálias em áreas que até então haviam sido 
poupadas. Em alguns pequenos países do noroeste da Europa, onde no verão de 
1944 os movimentos de resistência estavam relativamente centralizados, gover­
nos no exílio, bem  como a s o e  e o comando s h a e f  do general Eisenhower, fize­
ram  o m elhor que puderam  para conter a situação. Os holandeses desestimula- 
ram  um  levante de massa, em bora um a greve ferroviária em  setem bro tenha 
levado os alemães a decretar estado de sítio. Na Noruega, o m ovimento de resis­
tência Milorg alertou contra um a insurreição e tentou canalizar as energias de 
seus m embros para aum entar as sabotagens e tentar obstruir a política de terra 
arrasada empreendida pelos alemães em retirada no norte do país. Na Dinam ar­
ca, onde a resistência evoluiu rapidamente depois do colapso da collaboration 

à ’état no verão de 1943, Londres e o novo Freedom Council prom overam  sabo­
tagens com pequenos grupos de profissionais e tentaram  evitar transform ar o 
Exército clandestino num a força militar a ser usada contra os alemães. Em todos 
esses casos, os britânicos e os governos no exílio não estavam apenas preocupa­
dos em evitar baixas. T inham  tam bém  razões em inentem ente políticas para evi­
tar um a ação de massas, pois basicamente queriam restaurar a classe política 
existente depois da libertação e perceberam que um  grande m ovimento de resis­
tência armada poderia atrapalhar esses planos.
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Líderes da resistência de m uitos países foram  tam bém  influenciados p e­
los eventos na França, onde os custos de tim ing errado ficaram  horrivelm ente 
visíveis. Em junho, na véspera dos desembarques na N orm andia, os ataques 
de sabotagem  aum entaram  bastante, e linhas férreas foram  interrom pidas em  
vários lugares. Mas alguns líderes dos maquis queriam  ir além, enfrentar os 
alemães em  com bates frontais e ficar com as glórias da libertação. Em Au- 
vergne, eles desengavetaram velhos planos de transform ar as m ontanhas num  
reduto de resistência e, entusiasmados pelo abastecim ento de arm as por para­
quedas dos Aliados, em itiram  um a ordem  de mobilização que trouxe m ilha­
res de trabalhadores e estudantes para a área do m onte M ouchet. A W ehrm a­
cht no local ficou atenta a essa atividade, e no início de junho  resolveu 
esmagá-la. Em poucos dias, depois de um a breve resistência, os alemães ti­
nham  recuperado o controle, m atando dezenas de m aquis com  relativam ente 
poucas baixas. O marechal de campo Sperrle havia reagido aos desem barques 
na N orm andia ordenando “extrema severidade [...] e os m étodos mais im pla­
cáveis" para esm agar a resistência, e foi de acordo com  essas ordens que os 
soldados sim plesmente fuzilaram ou deportaram  todos que encontraram  no 
cam inho para as montanhas. O episódio do m onte M ouchet dem onstrou 
quanto era custoso abandonar as armas básicas da guerrilha de surpresa e 
mobilidade, e quanto a resistência estava exposta a um  eficiente contra-ata­
que alemão ao se revelar cedo demais. Houve debacle sem elhante na planície 
de Vercors e em  diversas pequenas cidades e aldeias em  toda a França em  
prem aturos atos de "libertação" que levaram a banhos de sangue. É com preen­
sível que as convocações dos comunistas à insurreição tenham  encontrado 
ouvidos moucos: 85% das comunas na França preferiram  prudentem ente es­
perar os Aliados.63

O levante aconteceu mais tarde, e foi mais bem-sucedido, em  Paris. Em 
meados de agosto, a aproximação das forças aliadas, inclusive um a divisão de 
Franceses Livres, levou a polícia francesa a entrar em  greve. Em 18 de agosto, a 
paralisação era total na cidade e as Forças Francesas do Interior ordenaram  um a 
mobilização geral. Carros da polícia e viaturas mostravam a sigla "f f i" pintada 
em  grandes letras brancas junto com a cruz de Lorraine. Ao evacuarem a cidade, 
as forças alemãs ficaram sob fogo, e barricadas foram derrubadas. Os combates 
se estenderam até 25 de agosto, quando o comandante alemão, general Dietrich 
von Choltitz, ignorou as ordens de Hitler para destruir a cidade e se rendeu ao
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general Leclerc, comandante da Segunda Divisão Blindada francesa: cerca de 
3200 alemães m orreram , e outros 12 800 foram feitos prisioneiros. No mesmo 
dia, o general De Gaulle chegou como presidente do governo provisório e do 

Hotel de Ville animou as multidões em júbilo com palavras que ficaram famosas 
de imediato:

Paris! Ultrajada Paris! Abatida Paris! Martirizada Paris! Mas libertada Paris!
Libertada por si própria, libertada por seu povo com a ajuda do Exército francês, 

com o apoio e a ajuda de toda a França, da França lutadora, da única França, da 
verdadeira França, da eterna França!

Graças à exagerada retórica de De Gaulle, a libertação de Paris providen­
ciou as origens da fundação do mito da França pós-guerra — um  país que supos­
tamente estava unido na resistência aos alemães e que se libertou. Paris já  estava 
mesmo no processo de ser evacuada pelos alemães, e sua libertação quase não 
aconteceu, pois Eisenhower tinha planejado contornar a cidade, ciente de sua 
falta de importância estratégica e preocupado com o possível custo de um  sítio 
prolongado. Mas para De Gaulle isso era inaceitável. Paris tinha de ser libertada, 
pela França, e libertada pelos próprios franceses.

E havia ainda outra razão para a insistência de De Gaulle. Pois naquele exa­
to m om ento, todos os olhos estavam voltados para um a luta bem  mais amarga e 
sangrenta que acontecia pelo destino de outra grande cidade europeia. Em Paris, 
cerca de 1500 franceses perderam  a vida em um a semana; mas em  Varsóvia, on­

de a resistência polonesa vinha lutando já havia quase um  mês, mais de 40 mil 

pessoas tinham  sido mortas, e a luta ainda não terminara. Foi pensando em  Var­
sóvia que Hitler ordenou a Von Choltitz que defendesse Paris a qualquer custo, 
que explodisse as pontes e esmagasse o levante francês com a mesma brutalidade 
que a ss estava usando contra os poloneses. O mesmo pensava o general Von 
Choltitz quando tentou pela primeira vez estabelecer um  armistício informal, e 
depois deliberadamente ignorou as ordens do Führer. Quanto a De Gaulle — 
que havia servido em  Varsóvia durante a guerra entre a Rússia e a Polônia de 
1919-20 —, um a das razões de ter desviado a divisão blindada de Leclerc para 
Paris a fim de ajudar a resistência foi por saber o que estava acontecendo na Po­
lônia, onde eles foram deixados para lutar sozinhos.64

579



★ ★ ★

Na Polônia, houve argumentos a favor de um  levante em massa — argu­
m entos que se tornaram  mais atraentes com o tempo. Ao contrário da m aior 
parte da Europa, os poloneses seriam libertados pelo Exército Vermelho, e para 
a maioria isso mal significava libertação. Em 1944, as relações entre o governo no 
exílio em  Londres e Stálin estavam rompidas, e os britânicos e americanos clara­
m ente não estavam nem  preparados nem  inclinados a desconsiderar as vontades 
dos soviéticos no que dizia respeito à  Polônia: os lançamentos de armas da s o e  

eram  um a fração dos entregues à  França, por exemplo. Pelo fato de boa parte das 
contendas entre poloneses e soviéticos dizer respeito ao destino dos territórios 
do Leste que os últimos ocuparam em 1939, o Exército Nacional m udou os pla­
nos em  1943 para se concentrar em levantes bem-sucedidos que não deixassem 
os poloneses saudar o Exército Vermelho "como anfitriões” . Mas isso supunha 
que os alemães estavam mais fracos do que de fato estavam, que os poloneses 
estavam mais fortes, e que o Exército Vermelho simplesmente aceitaria as reivin­
dicações dos poloneses se se rebelassem a tempo. Na verdade, o que aconteceu 
quando o Exército Vermelho avançou nas cidades de Volínia e Galícia não se­
guiu o planejado. Unidades do Exército Nacional ajudaram a enfrentar os ale­
mães, ucranianos e lituanos, em geral em cooperação com soldados soviéticos. 
Mas eram  fracos demais para libertar cidades como Vilnius, Lviv e Lublin por si 
próprios, apesar da população majoritariamente polonesa, e foram completa­
m ente privados do elemento surpresa. No início os comandantes do Exército 
Vermelho trataram  os poloneses como aliados. Mas não por m uito tempo. No 
dia 14 de julho, Moscou ordenou que as unidades do Exército Nacional fossem 
desarmadas na Lituânia, no oeste da Bielorrússia e no oeste da Ucrânia, e muitos 
oficiais poloneses foram presos. O governo polonês no exílio tinha esperança de 
que a visão de poloneses libertando essas cidades faria furor no Ocidente e im ­
pulsionaria a causa da Polônia. Mas a imprensa na Inglaterra e na América mal 
prestou atenção.

É nesse pano de fundo que deve ser vista a decisão do Exército Nacional 
de com eçar o levante de Varsóvia no final de julho. Os acontecim entos no leste 
da Polônia tinham  mostrado, em primeiro lugar, que a W ehrm acht em  geral 
continuava muito forte para os poloneses e, em segundo, que a única fonte de 
apoio de fora com que podiam contar — o Exército Vermelho — via o Exército
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Nacional como o instrum ento de um  governo ilegítimo. Mas a única conclusão 
firme e razoável que poderia ser extraída disso — que qualquer levante seria 
militarmente esmagado sem apoio externo, e tam bém  esmagado politicamente 
em qualquer caso — teria ido contra a estratégia sobre a qual a resistência polo­
nesa tinha depositado suas esperanças durante cinco anos. Tendo construído 
um a organização clandestina extremamente eficaz durante a ocupação, com um  
enorm e custo em vidas, era inimaginável para os líderes do Exército Nacional 
não fazer uso dela. Eles se lembravam do triunfante final da Primeira Guerra 
Mundial e não queriam pensar que a Segunda Guerra não term inaria da mesma 
m aneira.65

No final de julho, os tanques do Exército Vermelho já tinham  coberto cen­
tenas de quilômetros e em purrado os alemães de volta para a periferia de Varsó- 
via, ao final do que talvez tenha sido a mais extraordinária e bem-sucedida ofen­
siva de toda a guerra; era compreensível que os poloneses acreditassem que um  
ataque através do Vístula fosse iminente. Na verdade, os soldados soviéticos es­
tavam exaustos, sem suprimentos nem  combustível, portanto precisavam se rea­
grupar e pararam  perto de um a linha defensiva alemã. Mas, acreditando que eles 
estavam prestes a atacar a cidade, o comandante do Exército Nacional ordenou 
que o levante começasse. Foi um a decisão de última hora, que surpreendeu m ui­
tos de seus companheiros. Os estoques de água e alimentos estavam baixos, as­
sim como o de armas, pois Varsóvia vinha suprindo unidades do Exército Nacio­
nal no Leste nas semanas anteriores. Os alemães, por outro lado, já  estavam 
esperando um  levante havia algum tempo, e estavam trazendo reforços e refor­
çando suas patrulhas policiais. Eles não dispunham de hom ens suficientes para 
esmagar a rebelião rapidamente. Mesmo assim, cerca de 20 mil poloneses mal 
armados enfrentaram entre 13 mil e 20 mil unidades bem  equipadas da polícia e 
do Exército entrincheiradas em posições ao redor da cidade. Do ponto de vista 
dos poloneses, foi um  erro de avaliação fatal.66

É um  tributo ao heroísmo e ao desespero dos defensores de Varsóvia que a 
insurreição tenha resistido por dois meses antes de ser derrotada. Mas foi tam ­
bém  um  reflexo do erro de avaliação dos próprios alemães. Em prim eiro lugar, 
como já havia m ostrado o levante de Nápoles, suas tropas se deram  m uito pior 
em conflitos de rua em  cidades antigas e apinhadas que em  operações em  campo 
aberto. Poucos lugares na Europa eram mais densamente habitados que Varsó­
via, em  especial no centro, o que anulou parte da superioridade alemã em  armas
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e soldados. Mas os poloneses também continuaram a luta por causa do terror 
indiscriminado que os soldados, agindo sob ordens explícitas de Himmler, im pu­
seram aos habitantes da cidade, em especial nos primeiros dias.

Hans Frank e Him m ler consideraram o levante um a bênção disfarçada, pois 
permitia que destruíssem Varsóvia definitivamente, como Hitler havia exigido. 
Him m ler diria mais tarde:

Quando ouvi a notícia do levante em Varsóvia, procurei imediatamente o Führer e 
disse: "Meu Führer, não é o momento certo. Historicamente, é uma bênção que os 
poloneses façam isso. Vamos acabar com isso em cirico ou seis semanas. Então Var­
sóvia, a capital, a liderança, a inteligência desses 16 milhões ou 17 milhões de pes­
soas da Polônia estarão destruídas, esse país que está bloqueando nosso caminho 
para o Leste há setecentos anos e tem estado em nosso caminho desde a primeira 
batalha de Tannenberg. O histórico problema polonês para nossos filhos e para todos 
os que vierem depois de nós, até mesmo para nós, deixará de ser um problema”.67

A “guerra de extermínio” que havia surgido primeiro na União Soviética ocu­
pada e depois fora trazida pela Wehrmacht para os Bálcãs e para a Itália agora 
chegava a Varsóvia também. Segundo as ordens baixadas para as tropas, todos os 
rebeldes capturados deveriam ser fuzilados; não combatentes tam bém  deveriam 
ser massacrados; e a cidade inteira seria finalmente arrasada. Várias centenas de 
pessoas foram mortas nos primeiros dias. Mas com a chegada de unidades espe­
ciais da ss em  5 de agosto, a taxa de mortandade subiu: é provável que entre 30 mil 
e 40 mil pessoas tenham  sido mortas num  subúrbio só nesse dia diante de Von dem 
Bach-Zelewski, que foi trazido para supervisionar as operações, separou os ofen- 
sores mais graves e proibiu a matança indiscriminada de mulheres e crianças. Mas 
dezenas de milhares de pessoas já haviam fugido para áreas da cidade sob controle 
do Exército Nacional, e o levante assumiu outra característica: a defesa dos habi­
tantes civis contra o massacre e o terror. Até mesmo os alemães perceberam essa 
mudança. De acordo com a companhia de propaganda da Divisão de Tanques ss 
“Viking”, de início o público havia se afastado dos rebeldes e feito críticas pela falta 
de preparo. Mas depois de terem visto os alemães “destruindo sem piedade vidas e 
propriedades dos habitantes e arrasando Varsóvia por inteiro, fossem culpados ou 
inocentes, o estado de espírito mudou completamente”. Dessa forma, os próprios 
alemães contribuíram para transformar a insurreição numa revolta popular.68
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Quando o levante chegou ao fim, os rebeldes haviam conseguido diversas 
vitórias com sua extraordinária resistência. Conseguiram que o Exército Nacio­
nal fosse reconhecido como parte das forças regulares pelo governo no exílio 
como resultado de os alemães afinal terem reconhecido seus direitos como com ­
batentes nas negociações que levaram à rendição final, em  2 de outubro. Mais 
ainda, no início de setembro os soviéticos foram obrigados, por vergonha, a 
m andar caças sobre a cidade, o que eliminou boa parte da vantagem dos alemães 
no ar. O Exército Vermelho tam bém  atacou os subúrbios de Praga, na m argem  
leste do Vístula, em bora não tenha ido além. Mas Stálin estava relutante em  fa­
zer mais que isso, e os Aliados tam bém  fizeram pouco além de enviar seus B-17 
para lançar suprimentos. Nada disso conseguiu m udar o resultado, e os custos 
foram mais altos que em qualquer outra localidade na Europa. Depois da capitu­
lação, os alemães prenderam  cerca de 15 mil combatentes. Outros 15 mil haviam 
morrido — de fome, sede e doenças, bem  como em combates —, além de 185 mil 
civis. No dia 3 de outubro, 48 mil civis, muitos deles abertam ente descontentes 
com o Exército Nacional, saíram da devastada cidade; outros 130 mil saíram nos 
três dias seguintes para campos de transição, de onde muitos foram transporta­
dos a campos de trabalho dentro da Alemanha, ou para campos de concentração, 
num a violação dos term os da rendição. Enquanto Paris comemorava a liberta­
ção, Varsóvia estava deserta e em ruínas.

Foi nesse m om ento que os alemães resolveram m ostrar aos poloneses de 
um a vez por todas a futilidade da resistência. Seus planos de longo prazo de des­
truir as maiores cidades do Leste — Moscou, Leningrado e a própria Varsóvia
— nunca foram postos em prática. A derrota do levante deu aos nazistas a opor­
tunidade de m ostrar que resistência significava aniquilação, não só do inimigo 
físico mas tam bém  de sua civilização. Essa lição já havia sido aplicada aos judeus: 
havia mais de um  ano, muitos milhares de trabalhadores em  campos de concen­
tração estavam demolindo o que restara do velho gueto, perto de 445 acres ao 
todo, transportando o entulho por dezoito quilômetros de um a estrada construí­
da especialmente para isso antes que os eventos do verão impedissem esse traba­
lho. Agora era hora de destruir tam bém  as casas dos poloneses. Trinta por cento 
de Varsóvia foi destruída durante o levante. Him m ler instruiu Von dem  Bach- 
-Zelewski a explodir o resto, poupando apenas os trilhos ferroviários e suas esta­
ções. Paul Geibel, o s s p f  de Varsóvia, conduziu a operação. Seus hom ens explo­
diram bibliotecas — a última apenas poucas horas antes de os exércitos soviético
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e polonês entrarem  em  Varsóvia, em janeiro de 1945 —, m inaram  palácios, m u­
seus e edifícios públicos, enviaram o conteúdo para o Reich ou o explodiram. Em 
Lublin, onde o novo regime apoiado pelos soviéticos havia estabelecido sua capi­
tal provisória na cidade que Globocnik já  tinha considerado o quartel-general da 
Alemanha do Leste, a Assembleia Nacional decidiu reconstruir Varsóvia como a 
"capital de um  Estado polonês independente".69

Com certeza, a destruição foi um a expressão do ódio profundo e duradou­
ro ao nacionalismo polonês, despido de qualquer estratégia racional. O fracasso 
do levante e os subsequentes ataques dos alemães aos combatentes do Exército 
Nacional nas florestas ao redor já eram  suficientes em  si para destruir o m oral 
dos poloneses nos últimos meses da ocupação. “O  m ovimento de resistência do 
Exército Nacional [...] sofreu um  duro golpe do qual não conseguirá se recupe­
rar no futuro próximo", reconheceu um  oficial da W ehrm acht no Govemo-Ge- 
ral. Não havia mais levantes no país — como fora imaginado nos planos originais 
do Exército Nacional e como temia Von dem Bach-Zelewski. Não havia dúvidas 
a respeito. No auge da luta em Varsóvia, a s í p o  na Polônia Central tinha sido 
alertada sobre inquietações no campo “a qualquer m om ento" e fora instruída a 
prender 10 mil pessoas em  cidades para ser fuziladas assim que as agitações tives­
sem início. Mas depois da queda de Varsóvia a atividade partisan declinou, e 
quando os alemães se retiraram, em janeiro de 1945, enfrentaram pouca resistên­
cia na retaguarda.70

O V A L O R  D A  R E S I S T Ê N C I A

D urante a guerra, os governos da Inglaterra e dos Estados Unidos se m os­
traram  reservados em  relação ao valor militar dos partisans europeus. Para eles, 
afinal de contas, o que contava era até que ponto eles contribuíam em  sua guerra 
contra os alemães. A própria s o e  era vista com m uita desconfiança por outras 
divisões das Forças Armadas e tinha de justificar suas atividades nesses termos. 
Desde essa época tem  havido debates entre historiadores britânicos a respeito do 
real valor militar da resistência. Alguns chegaram a afirmar que havia pouco ou 
nenhum  valor, que os bombardeios estratégicos aéreos e navais foram  mais 
im portantes, que a falta de informações precisas impedia que os sabotadores 
identificassem os melhores alvos. "Quase toda sabotagem foi insignificante em
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term os econômicos do ponto de vista alemão", escreve Alan Milward. Depois da 
guerra, funcionários do governo alemão tam bém  se m ostraram  indiferentes. 
“Que resistência francesa?", escarneceu Speer. Falkenhausen não foi mais elogio­
so com os belgas. As implicações, nem  sempre explicitadas, eram  que, devido ao 
alto custo das represálias, boa parte da atividade da resistência era não apenas 
um a perda de recursos como tam bém  muito custosa em  term os de vidas hum a­
nas. É um  ponto de vista com que concordam os sobreviventes das represálias 
alemãs, o que é compreensível, e — num  espírito mais parti pris — os políticos 
anticomunistas na Itália e em outras partes.71

Parece claro que, com exceção da frente oriental, onde a grande atividade 
partisan realmente preocupou os alemães, houve poucos locais ou m ovimentos 
na ocupação da Europa que chegaram a preocupar os alemães por m uito tempo. 
Mesmo se aceitarmos que as greves e operações tartaruga nos locais de trabalho 
afetaram a produtividade e que sabotagens em linhas férreas causaram proble­
mas perto  do final da guerra, a resposta brutal da W ehrm acht m ostrou que só 
então eles se preocuparam  em  assegurar sua retaguarda para se proteger da inva­
são. E, m esmo então, na maioria dos casos, suas respostas draconianas se prova­
ram  suficientes para subjugar a oposição ou voltá-la contra os colaboradores, e 
não contra eles mesmos. Houve muitos casos em que a resistência abandonou 
planos para assassinar figurões alemães por tem or das conseqüências, e a estra­
tégia comunista de insurreição armada a qualquer custo se m ostrou impopular 
demais para se sustentar fora dos Bálcãs.72

Mas ainda assim não se pode reduzir a resistência a questões de resultados 
militares. Para a maioria dos envolvidos era um a questão de orgulho, e um a de­
monstração de que a imposição da força não conseguiria esmagar o espírito da 
liberdade. Envolveu m uita coragem, e para os que se engajaram desde o início 
era um a recusa em  aceitar as “realidades" de 1940, quando a dominação alemã 
do continente parecia incontestável. Centenas de milhares acabaram se envol­
vendo num a oposição ativa, muitos dos quais pagaram  um  preço alto. Talvez 30 
mil tenham  sido fuzilados em  execuções em massa só na França; 20 mil France­
ses Livres foram mortos, e 60 mil foram deportados. Dezenas de milhares m or­
reram  na Itália e na Grécia como resultado da guerra contra os partisans, cente­
nas de milhares nos territórios ocupados do Leste. O tipo de compromisso 
exigido só pôde ser sustentado por ideais tanto éticos como políticos. Em outras 
palavras, devemos olhar para além da maneira como a oposição aos alemães
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afetou o resultado da guerra, e perguntar o que fizeram para a esperança da paz. 
Essa foi um a dimensão crítica da resistência, que deixou marcas duradouras no 
curso dos acontecimentos.

A característica política da resistência estava evidente para todos os envolvi­
dos. Para os governos no exílio, ansiosos a respeito de suas posições depois da 
guerra, um  registro — mesmo que breve — da resistência nacional ao domínio 
nazista tinha um  valor inestimável. Permitiu que os dinamarqueses fossem reco­
nhecidos como membros das Nações Unidas e levou a França a ser tratada como 
um a grande potência, reduzindo Vichy ao status de um  constrangedor interlú­
dio; as represálias alemãs no Protetorado depois do assassinato de Heydrich aba­
laram  a já  vacilante posição do governo de Benes, e o levante nacional da Eslová­
quia varreu da m em ória o colaboradonismo de Tiso.

Internam ente, a resistência usou da violência em busca de metas políticas. 
Ao forçar o invasor à repressão, solapou a legitimidade do apelo vigente ao cola- 
boracionismo, fazendo com que o governo de Vichy se parecesse mais com um  
fantoche alemão. As pessoas podiam reprovar a resistênda pelas perturbações e 
sofrimentos que vinham em sua esteira, mas sem dúvida odiavam mais os ale­
mães por suas represálias, e mais ainda os colaboracionistas. E, enquanto alguns 
não queriam mais que expulsar os invasores, outros tinham  objetivos específicos 
em  m ente para o que viria a seguir. Os partisans soviéticos se posidonaram  para 
a rebolchevização dos territórios perdidos pela União Soviética: por isso, m uito 
de sua energia foi dedicado a reconstruir a organização do Partido Comunista e 
a promover o bolchevismo. O Exército Nacional simbolizou a determinação dos 
nacionalistas poloneses em defender sua sociedade da ameaça que a ocupação 
alemã representava, e a proteger ao máximo as vitórias de 1919. O Conselho da 
Liberdade dinamarquês constituiu um a condenação implícita a todo o sistema 
político que colaborou com os alemães tão de boa vontade até 1943.

Alguns fizeram mais que esperar a guerra acabar. Os partisans que fundaram 
a breve "república partisan” no norte da Itália — ou a "Grécia Livre” da e a m / e l a s  

nas montanhas — tentaram  criar estruturas políticas de governo no meio da guer­
ra. Foram experiências democráticas, com parlamentos, eleições e serviços de 
bem-estar sodal e educação. Polidavam as áreas sob seu controle, interceptavam 
inimigos infiltrados e aplicavam penas contra ladrões e operadores do mercado 
negro — atividades sem um  propósito militar evidente, mas essendais para garan­
tir as ambições políticas e o poder dos próprios partisans. "Lavem suas roupas!”,
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"Cortem os cabelos!” e "Sem piolhos não há tifo!” eram algumas das palavras de 
ordem que apareceram ao redor de Foca sob os partisans iugoslavos na primavera 
de 1941. ("Viva o comunismo!” estava escrito ao lado em esperanto.) Movimentos 
de resistência liderados por comunistas queriam rom per com o passado e trans­
formar a mobilização dos tempos de guerra numa forma que substituísse os regi­
mes "burgueses” falidos do pós-guerra por governos comunistas. Era natural que 
tentassem construir Estados paralelos nos territórios que controlavam.

Por isso, depois da libertação um  dos problemas mais prementes era recon­
ciliar essas versões do Estado com outras ideias trazidas de volta por políticos 
que voltavam do exílio no exterior. Esse último problema resumia-se em  como 
controlar a resistência ou, para ser mais exato, os vários grupos de resistência 
surgidos no vácuo de poder. Isso foi visto pela primeira vez na Rússia, onde uni­
dades de partisans foram rapidamente debandadas para que o n k v d  limpasse as 
áreas da retaguarda do rápido avanço do Exército Vermelho da resistência dos 
poloneses e ucranianos. Quando as tropas soviéticas chegaram à Polônia Cen­
tral, sua tarefa foi m uito mais dificil, e ainda que mais de 50 mil m em bros do 
Exército Nacional tenham  sido presos pelo n k v d  e que muitos tenham  sido de­
portados para o gulag, a resistência anticomunista ao domínio comunista conti­
nuou em partes da Polônia mesmo depois da anistia oficial de 1947. Na Cracóvia
— outrora a capital de Hans Frank —, apoiadores do Partido dos Camponeses 
eram  em  m aior núm ero que os comunistas e os criticavam abertam ente. As pes­
soas viam o governo de Varsóvia como "agente de um  poder estrangeiro” e assu­
m iram  a visão de que "nós vivemos cinco anos de ocupação alemã e deveremos 
viver esses poucos meses até a independência”.73

A Iugoslávia foi o único país da Europa em que o m ovimento partisan assu­
m iu o controle: os partisans de Tito, auxiliados pelo Exército Vermelho, assumi­
ram  o poder no país e acertaram as contas com colaboradores dos tem pos da 
guerra assim como com os chetniks de Mihailovi. Houve vinganças de sangue 
semelhantes na Grécia, porém  lá o resultado foi o oposto. A esquerdista e a m /  e l a s  

tinha surgido durante a libertação como força dominante no país, mas na Grécia, 
ao contrário da Iugoslávia, Churchill achava que os britânicos tinham  interesse 
estratégico, e quando irrompeu o conflito entre a e a m / e l a s  e o governo de George 
Papandreou que regressava, Churchill fez com que a Inglaterra apoiasse este úl­
timo. Tropas britânicas e aviões da r a f  atacaram posições da e l a s  na capital e 
forçaram sua retirada. O núm ero de britânicos m ortos e feridos chegou a mais
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de mil. Muito mais gregos foram mortos, inclusive centenas de reféns executa­
dos pelos comunistas. O rei da Grécia acabou sendo levado de volta, e foi form a­
do um  novo governo com o apoio de inúmeros colaboracionistas na polícia e nas 
Forças Armadas.

No restante da Europa, em especial para os políticos que regressavam pro­
curando restabelecer sua autoridade, a Grécia foi um  alerta do que poderia sair 
horrivelmente errado. A causa imediata do rom pim ento foi a incapacidade entre 
os partidos políticos de concordar com os term os sob os quais combatentes da 
resistência seriam integrados nas novas Forças Armadas. Na França, De Gaulle 
agiu rapidamente para evitar isso e imediatamente incorporou grupos das uni­
dades dos Franceses Livres, percebendo que seria a m elhor m aneira de deixá-los 
sob o controle do Estado. Política semelhante foi adotada pela Holanda, onde o 
Binnenlandse Strijdkrachten (n b s ) acabou atraindo não menos que 120 mil vo­
luntários para suas fileiras. Na Dinamarca, o s h a e f  trabalhou duro na primavera 
de 1945 para reconciliar os políticos com a resistência, que contava com quase 50 
mil hom ens armados na clandestinidade. Só na Bélgica o governo forçou o de­
sarmamento da resistência de forma brusca e desastrada, insistindo em  que to ­
das as armas fossem entregues à polícia poucas semanas depois da libertação. 
Havia assustadoras ameaças de punições se o decreto não fosse obedecido — e 
quando a polícia abriu fogo contra manifestantes que marchavam em  direção ao 
Parlamento, quase irrom peu um a guerra civil. Churchill alegou que um  levante 
comunista havia sido evitado por pouco. Mas era pura fantasia, e felizmente para 
os belgas a resistência acabou abandonando as armas voluntariamente. A resis­
tência belga estava m uito mais dividida que a e a m / e l a s  e nunca planejou tom ar 
o poder. Pelo contrário, assim como em outros países — e talvez até na própria 
Grécia —, a m aior parte dos membros da resistência achava que seu trabalho 
estava concluído com a partida dos alemães.

Outro país onde os acontecimentos na Grécia deixaram um a marca profun­
da foi a Itália. Lá, muitos na resistência queriam garantir que o rom pim ento com 
o fascismo fosse permanente: era o verdadeiro legado que eles esperavam que 
fosse trazido pela paz. Foi por isso, além do desejo de expulsar os alemães, que 
eclodiram levantes em cidade após cidade do norte em abril de 1945, quase sem­
pre com tremendas perdas de vidas. Os partisans estavam bem  cientes de que, 
ainda que o Duce não regressasse — seu cadáver, com mais catorze outros fascis­
tas, foi exposto em Milão —, muitos integrantes do antigo regime tinham  se be-
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nefitiado com a confusão de 1943-5 para preservar o poder. Mas os acontecimen­
tos na Grécia impressionaram muito Togliatti, o líder do Partido Comunista 
italiano, que reforçou o papel assumido, desde a volta à Itália de Moscou em  
1943, quanto à importância de cooperar pacificamente com outros partidos. 
Mesmo assim os Aliados temiam a força dos comunistas e estavam determinados 
a impedir um a tom ada do poder. Como resultado, ex-partisans da esquerda ita­
liana passaram por um a versão do que suas contrapartes na Grécia sofreram no 
final dos anos 1940, com menos motivos ainda — perseguições, repressão judi­
cial e a visão amarga dos inúmeros funcionários civis que haviam servido leal­
mente a Mussolini e agora transferiam sua lealdade à nova democracia. O novo 
Estado podia proclamar ter sido erigido sobre os valores da resistência: mas, para 
muitos que haviam de fato lutado, não parecia verdade.

Uma coisa era controlar os que tinham lutado na resistência; outra, e não 
menos im portante, era controlar a memória e o significado da resistência. A 
violência cega dos últimos anos da guerra tinha confirmado duas coisas na m e­
mória da Europa. Uma era a imagem de países unidos na resistência à opressão 
alemã, e a outra era a equação da ocupação alemã com extrema brutalidade 
contra os civis. A maioria juntou-se à resistência nos últimos estágios da guerra, 
e foi nessa fase que os alemães — tanto da ss como da W ehrm acht — perpetra­
ram  muitos dos mais horríveis massacres de civis em lugares que designaram 
como "zonas de batalha” ou para assegurar áreas da retaguarda quando o cerco 
se fechou em  torno de suas forças. Oradour, Marzabotto, Kalavryta e Distomo 
foram lugares atacados nas ocasiões em que a W ehrmacht tinha de se desdobrar, 
e jovens oficiais de campo tinham o poder de compensar a deficiência numérica 
com ações drásticas. A impressão de barbarismo sem sentido foi acrescida de 
lembranças de prisões de última hora em campos de trabalho, medidas de em er­
gência e o tipo de política de terra arrasada que transform ou a Noruega num  
deserto e deixou Varsóvia em ruínas.

Mas essas lembranças eram ainda mais parciais do que costum am  ser. Co­
m o vimos, em geral havia pouca unidade dentro da resistência, que por sua na­
tureza tendia para fragmentação, anarquismo e disputas. Baseava-se na solida­
riedade, mas a ideia de um a unidade nacional em  geral tinha m enos peso na 
consolidação dessa base — em especial no oeste da Europa — que afiliação par­
tidária, ideologia ou o tipo de orgulho local que estava por trás da insurreição de 
Nápoles. Na verdade, o localismo e o regionalismo eram  características m arcan­
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tes da resistência, em bora não fossem, por razões óbvias, as que os governos 
nacionais pós-guerra destacavam em suas ações de lealdade comemorativas. Al­
gumas localidades ganharam destaque no sofrimento nacional — aliás, to rna­
ram-se sítios de martírio nacional —, enquanto outras logo foram esquecidas. Os 
políticos e comentaristas impuseram seus significados ao que havia acontecido; 
em  geral pouco era dito — a não ser por meio do silêncio — sobre as conflitantes 
reações locais que geraram  atos de resistência e as represálias que provocaram. 
Os complexos sentimentos deixados para trás esperavam um a geração posterior 
e mais distanciada, para quem a Europa era um  fa it accompli e os Estados-nação 
que a formaram se reafirmassem novamente em várias décadas. Mas, logo depois 
da ocupação alemã, essas complexidades só podiam solapar o frágil sentimento 
de solidariedade nacional que os governos do pós-guerra tanto trabalharam  para 
construir, e o que surgiu no lugar foi um a imagem da guerra na qual a única 
resposta dos povos da Europa à ocupação foi a oposição.
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16. Hitler Kaputt!

A vitória de nossos inimigos indubitavelmente conduzirá ao bolchevismo na 

Europa. Todos devem entender, e entenderão, o que significaria essa bolche- 

vização para a Alemanha. Não se trata de uma mudança no Estado, como 

no passado. Transformações no Estado acontecem inúmeras vezes ao longo 

da vida das pessoas; essas mudanças vêm e vão. Agora, trata-se da existên­

cia da própria essência. As essências são preservadas ou eliminadas. A pre­

servação é nosso objetivo. A eliminação pode destruir uma raça como esta, 

possivelmente para sempre.

Hitler antes da ofensiva das Ardenas, 28 de dezembro de 19441

A O P E R A Ç Ã O  B A G R A T I O N ,  1 9 4 4

Três anos depois do dia da fulminante entrada da W ehrm acht na União 
Soviética, o Exército Vermelho lançou a Operação Bagration — não apenas a 
mais eficaz ofensiva soviética da guerra, mas talvez o assalto militar individual 
mais avassalador e devastador na história. Que a operação seja pouco lem brada 
na Europa hoje não reflete em  absoluto a importância estratégica que teve. 
Graças a extensas m anobras preliminares de despiste, 2,5 milhões de soldados
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soviéticos pegaram  a W ehrm acht de surpresa e destroçaram  a força alemã m ui­
to  m enor — com  m enos de metade do tam anho — que defendia a porção cen­
tral da frente bielorrussa. Descontrolados pelo impacto da mais intensa carga 
de artilharia que já  haviam sofrido, os soldados entraram  em  pânico e fugiram , 
e em  poucos dias estavam cercados nas mesmas cidades em  que o Exército Ver­
m elho se vira aprisionado três anos antes — Vitebsk, Bobruisk e Minsk. A polí­
tica de “retirada proibida" de Hitler contribuiu para a confusão, e os reforços 
dem oravam  a preencher as lacunas. As baixas alemãs saltaram  de 48 363 em  
maio para 169 881 em julho e 277 465 em  agosto; no fim, chegariam a bem  mais 
de meio milhão de m ortos e feridos, núm ero ainda m aior que o de m ortos e 
feridos em  Verdun em  1916. Os soviéticos obliteraram  seus esforços para re­
construir suas linhas e em  algumas semanas destacamentos de tanques russos 
percorreram  mais de 380 quilômetros até o golfo de Riga e as portas de Varsó­
via. Em Moscou, Stálin ordenou a realização de um a m archa triunfal em  estilo 
rom ano, na qual 57 600 prisioneiros de guerra alemães desfilaram pelas ruas. 
Projetada para aliviar a pressão sobre os Aliados enquanto abriam um a segunda 
frente, a Operação Bagration ofuscou os desembarques na Norm andia — havia 
cinqüenta divisões alemãs na Bielorrússia e nove na N orm andia — e m inim i­
zou inclusive o impacto de Stalingrado. A grande ofensiva esquecida da guerra 
m ostrou que os russos tinham  dominado os princípios da Blitzkrieg, o que dei­
xou Stálin em  condições de ditar a ordem do pós-guerra no Leste Europeu, 
para seu grande alívio.2

Na Prússia Oriental, a província mais exposta do Reich, começaram os pri­
meiros sinais de pânico. Nas comemorações do quadringentésimo aniversário da 
Universidade de Kõnigsberg, em julho, o regime cobriu de elogios seu “bastião 
na Prússia contra a influência asiática". Contudo, apesar da insistência do partido 
de que tudo estava sob controle, os refugiados já  estavam fazendo as malas para 
seguir rum o ao oeste em trens superlotados, e chefes do partido discutiam acalo­
rados se essa gente deveria ou não ter permissão para partir. O Gauleiter Erich 
Koch enviou milhares de aposentados e integrantes da Juventude Hitlerista à 
fronteira para construir um a "muralha oriental" defensiva. Mas quem  a defende­
ria? Em três meses, a W ehrmacht tinha perdido mais hom ens que em  todo o ano 
de 1942. Em retirada, os sobreviventes alemães dos combates estavam exaustos, 
desgastados e desorientados pela velocidade do avanço soviético; suas unidades 
tinham  se desintegrado e eles eram  forçados a marchar quilômetros no calor do
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verão praticam ente sem provisões. “Já não eram soldados, apenas farrapos hu­
manos ambulantes”, nas palavras de um  observador polonês. “Esgotados, horro­
rizados, inertes, em  evidente estado de decadência física e moral. Suados, maci­
lentos e cobertos de lama [...] Tinham barbas longas, um a expressão de 
desalento e os olhos fundos.” Para os poloneses, era um a visão “celestial”; para 
os alemães, apavorante.3

Como as forças americanas e britânicas haviam conseguido assegurar a ca­
beça de ponte na Norm andia enfrentando um a dura resistência, no verão de 
1944 a Alemanha enfrentava um a penosa guerra terrestre em  várias frentes. 
Ciente do núm ero de soldados perdidos no sul da Ucrânia por não ter recuado a 
tempo, a W ehrm acht queria se retirar sistematicamente para novas linhas. Mas 
Hitler continuava insistindo furiosamente na defesa a todo custo, atacando o 
derrotismo de seus próprios generais. O Comando Supremo da W ehrm acht ti­
nha deixado de ser um  guia profissional para a estratégia de guerra para se con­
verter num  feudo pessoal de Hitler, e os comandantes mais graduados do Reich 
não eram  hom ens capazes de convencer o Führer a responder de m odo realista 
à nova situação, ainda mais depois do fracasso do complô de julho. Para os ale­
mães, a continuidade da guerra foi um  desastre, e agora eles entravam na fase 
mais violenta do conflito. Até julho de 1944, a guerra lhes custara 2,8 milhões de 
m ortos — muito mais que na guerra mundial anterior. Mas essas cifras empali­
deceram ante o núm ero — 4,8 milhões — dos que m orreram  nos nove meses e 
meio seguintes.4

O vingativo expurgo do Exército promovido por H itler depois da fracas­
sada tentativa de assassinato e golpe militar não ajudou a deter o ím peto dos 
Aliados. O Exército Vermelho deu seguimento à Operação Bagration com 
um a nova ofensiva, dessa vez no norte da Ucrânia, e em  agosto o G rupo de 
Exércitos do N orte da Ucrânia da W ehrm acht tam bém  tinha sido esmagado, 
fazendo o rei rom eno m udar de lado tão repentinam ente que o barão M anfred 
von Killinger, o antigo hom em  da s a  que servia ali como m inistro alemão, se 
suicidou para não cair nas m ãos dos soviéticos. Para o Reich, a perda dos cam­
pos de petróleo da Rom ênia foi um  golpe devastador, que aum entou a im por­
tância de suas últim as reservas de petróleo acessíveis na H ungria, ainda que 
fossem pequenas. No oeste, Florença e Paris foram  libertadas; a A ntuérpia caiu 
em  3 de setem bro, e Atenas e Belgrado no mês seguinte. Q uando as frentes se 
estabilizaram e os alemães conseguiram consolidar tem porariam ente sua posi­
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ção, já  tinham  perdido grande parte de seu império. A linha de Riga e Varsóvia 
ao norte, até Budapeste e Belgrado no sul, marcava o novo limite do território  
sob controle alemão no Leste.

Mas, apesar da esmagadora desvantagem, a W ehrmacht não se rendeu. Ain­
da era um a força considerável, com o dobro do tam anho que tivera em 1939, e 
mais de 2 milhões de hom ens foram posicionados para defender o Reich entre a 
Noruega e a Itália. Com isso, os soldados conseguiram bloquear o avanço aliado 
pelos Apeninos e mantiveram o Exército Vermelho afastado da m aior parte da 
Prússia Oriental ao longo de 1944. O golpe que derrubou H orthy e instalou o 
regime da Cruz de Flechas de Szálasi levou a ferozes batalhas de tanques na pla­
nície húngara que pararam  o avanço russo ali. Ao mesmo tempo, centenas de 
milhares de civis foram arregimentados para cavar trincheiras antitanques e 
construir novas fortificações defensivas num  enorm e arco ao redor do Reich.

Na Alemanha, o partido desempenhava um  papel cada vez mais ativo na 
defesa interna, em  especial no recrutamento das novas milícias Volkssturm; os 
integrantes desse desesperado "Exército do Papai” recebiam treinam ento míni­
mo, braçadeiras pretas e um  fuzil antes de se incorporar ao serviço. Goebbels 
tornou-se o plenipotenciário para o esforço da guerra total, e sua propaganda 
exigia níveis cada vez mais altos de compromisso. "Sabemos que um a ideia con­
tinua viva m esmo que todos os seus portadores tenham  caído”, disse ele na pri­
meira cerimônia de juram ento de um a Volkssturm. "O inimigo que não tem  mais 
o que mobilizar acabará capitulando ante a força concentrada de um  povo que 
luta fanaticamente.” Mas o regime não contava apenas com a propaganda. As 
dissidências internas foram reprimidas por tribunais especiais, por unidades de 
execução da ss e assassinatos sumários. Disciplinadores implacáveis como 
Him m ler e o general Ferdinand Schõrner, o "Sanguinário”, assumiram então o 
primeiro plano. Mais de 30 mil sentenças de m orte foram baixadas nos meses fi­
nais — e muitos alemães foram fuzilados ou enforcados sumariamente.

Schõrner, cujos homens resistiram por mais tem po que quaisquer outros, 
foi nom eado o último comandante em chefe do Exército alemão por Hitler e 
acabaria enfrentando um  julgam ento na Alemanha no pós-guerra por suas puni­
ções implacáveis aos desertores. Mas o ímpeto de resistência dos alemães tam ­
bém  era motivado pelo medo de outro tipo de punição. O Reich tinha nas mãos 
o sangue de milhões de pessoas — judeus, oposicionistas políticos, vítimas das 
chamadas "ações de expiação” (Sühnemassnahmen) e das "ações de vingança”
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(Vergeltungsmassnahmen) — e o regime sempre enfatizou que o inimigo pretendia 
fazer a mesma coisa caso os alemães se rendessem. No início de 1944, as ordens 
de Hitler ao marechal Kesselring exigiam que seus hom ens lutassem "com um  
espírito de ódio sagrado a um  inimigo que está travando um a impiedosa guerra 
de extermínio contra o povo alemão”. No fim daquele ano, divulgaram-se notí­
cias sobre atrocidades cometidas pelo Exército Vermelho, para deixar aquela 
ideia bem  clara e fortalecer o ímpeto de luta dentro da Alemanha.5

O resultado é que, em bora a W ehrmacht tivesse invadido m uito rapida­
mente a m aior parte do Leste Europeu no início da guerra, quando o ím peto da 
Operação Bagration foi detido, levou meses para que o Exército Vermelho con­
seguisse retomá-lo. A Polônia, por exemplo, que foi derrotada em  poucas sema­
nas em  outubro de 1939, viveu nove meses de combates em  1944-5. Em março 
de 1944, H itler pela primeira vez conclamou os soldados a transform ar as cidades 
do Leste Europeu sob controle alemão em fortalezas capazes de deter o avanço 
inimigo. A rendição era impossível. Quando os soldados americanos cruzaram  a 
fronteira e entraram  no Reich, em setembro de 1944, ele insistiu que "cada 
bunker, cada quarteirão das cidades e cada aldeia alemã devem se converter nu­
ma fortaleza, onde o inimigo ou sangre até a m orte ou as forças de ocupação 
enterrem  homens sobre homens em suas ruínas”. Apesar do desvio de tropas 
para as Ardenas e para os campos de petróleo da Hungria, a conquista das cida­
des alemãs foi um a operação prolongada e sangrenta. Kõnigsberg resistiu duran­
te 77 dias, tendo sido isolada por duas vezes, o que atrasou o avanço para Berlim. 
Breslau lutou desde o m om ento em que foi cercada, em  13 de fevereiro, até a 
rendição final, em 6 de maio — depois da m orte de Hitler. No fim, pouco restou 
das capitais da antiga Prússia e da Silésia: o feroz bombardeio soviético e os in­
cêndios deixaram-nas em  ruínas misturadas aos restos mortais de dezenas de 
milhares de civis que se encontravam isolados no local. Em Budapeste, que Hi­
tler tam bém  havia declarado um a "cidade-fortaleza”, m orreram  mais de 40 mil 
soldados alemães e húngaros, além de 38 mil civis e 80 mil soldados soviéticos e 
romenos. Em Berlim, em bora o cerco de fato tenha durado menos de duas sema­
nas, o núm ero de m ortos foi ainda maior.6

Finalmente, em março de 1945, confrontada com o inexorável avanço dos 
Aliados, a política da terra arrasada ordenada por Hitler para os territórios ocu­
pados tornou-se à lei para o Reich também. O Exército alemão usara esses meios 
para retardar o avanço inimigo na Primeira Guerra: recuando até a Linha Hin-
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denburg, eles criaram um  “território m orto que, com dez, doze ou quinze quilô­
m etros de extensão, se estende ao longo de todas as nossas novas posições e 
oferece um  m uro de vazio medonho para cada inimigo que pretenda chegar até 
elas” .7 O Exército Vermelho usou táticas semelhantes com m uita eficácia em  
1941, e a W ehrm acht fazia o mesmo ao recuar, primeiro na Rússia europeia, e 
depois deixando porções do norte da Finlândia e Noruega inabitáveis: os solda­
dos queimavam pontes, minavam estradas e deixavam as cidades em ruínas. Mas 
o desfecho cada vez mais óbvio da guerra evidenciava quanto essa política pa­
recia sem sentido. Autoridades alemãs na Holanda e na Dinamarca simplesmen­
te ignoraram  as ordens que receberam. E quando o Führer em itiu o chamado 
“Decreto Nero”, ordenando a destruição total das áreas do Reich ameaçadas pe­
lo inimigo, o ministro de Armamentos, Albert Speer, enfrentou-o e dem onstrou 
as dificuldades práticas que existiam para saber quando tal política devia ser leva­
da a cabo. H itler não cancelou sua ordem, mas, felizmente para os alemães, o 
decreto foi muitas vezes ignorado na prática.8

A  F U G A  D E  H A N S  F R A N K

Hitler não foi o único a contemplar o suicídio, além da m orte no campo de 
batalha, como única saída honrosa para a derrota que se aproximava. “Muitos 
estão aceitando a ideia de se m atar”, relatou o s d  num a de suas últimas análises 
sobre o m oral alemão. “A demanda por venenos, por um a pistola ou algum o u ­
tro m étodo para dar fim à própria vida é elevada em  toda parte. O suicídio por 
desespero absoluto ante a aproximação da catástrofe certa é a ordem  do dia.” O 
Reichskommissar da Noruega, Josef Terboven, depois de beber sem parar a ca­
m inho do Hotel Adlon, em  Berlim, e fazendo “piadas macabras sobre o fim 
im inente”, voltou a Oslo e se explodiu em  seu bunker em  Skaugum; ao seu lado, 
o chefe de polícia da ss já tinha se matado com um  tiro. (“Esse parece ser o pa­
drão clássico para os velhos guerreiros”, Speer observou mais tarde. “Embria­
gar-se com a sensação de que a Ideia havia sido traída, e depois, explosivos.”) 
Fritz Bracht, o Gauleiter da Alta Silésia, envenenou a si m esmo e à esposa; Odilo 
Globocnik, o arquiteto da Operação Reinhard, suicidou-se depois de se esconder 
nos Alpes austríacos; e Konrad Henlein cortou os pulsos na prisão. Houve de 

. fato dezenas de milhares de suicídios, principalmente nos territórios do Leste;

596



no fim da guerra, as pessoas em Berlim andavam com cápsulas de cianeto de 
potássio ou lâminas de barbear, em horrorizada antecipação à chegada do Exér­
cito Vermelho.9

De acordo com o general Alfredjodl, chefe das Forças Armadas, já  em  1942 
H itler havia decidido “lutar até a morte"; agora, estava decidido a levar o resto 
do país com ele, pois a alternativa — segundo advertiu — seriam “hom ens e 
crianças assassinados, as mulheres e meninas humilhadas como prostitutas e o 
resto enviado para a Sibéria". fA guerra vai decidir se o povo alemão deve conti­
nuar a existir ou perecer", ele havia previsto. Como ele achava que a salvação da 
nação eqüivalia à continuidade do nacional-socialismo, talvez isso não fosse tão 
estranho quanto soa hoje — não de seu ponto de vista. Contudo, seu desejo de 
lutar até o fim por tem er a alternativa foi, nas palavras de Michael Geyer, a ex­
pressão de “um  nacionalismo catastrófico que produziu um  desastre na vida real 
para evitar a catástrofe mítica".10

O resultado foi que talvez meio milhão de pessoas tenham  m orrido no fim 
de 1944 e no início de 1945 nas províncias orientais, graças às ordens que proi­
biam as evacuações e transformavam os civis, quisessem ou não, em defensores 
da última trincheira do Reich. Ainda assim, milhões de pessoas simplesmente 
ignoraram  o regime e fugiram; mais de 2 milhões de pessoas foram transporta­
das através do Báltico pela Marinha. Os meses finais da guerra viram  o equiva­
lente alemão do êxodo francês de 1940 — um a desesperada fuga em  massa dos 
exércitos invasores rum o ao centro da pátria, da qual fizeram parte m uitos dos 
mesmos chefes do partido que ordenavam aos gritos que seus compatriotas fi­
cassem onde estavam. Essa atmosfera de “salve-se quem  puder" expôs o lado 
sórdido das pretensões imperiais do regime, e finalmente desmascarou a ganân­
cia e o egoísmo daqueles que tinham  recebido poderes para realizá-las. Hinrich 
Lohse, o comissário do Reich para a Ostland, abandonou Riga à sua própria sor­
te, e Karl Hanke, o ex-Gauleiter da Baixa Silésia, cujo reinado brutal lhe rendera 
o apelido de “Carrasco de Breslau", fugiu de avião da cidade em  chamas e no dia 
da rendição estava em  Praga, disfarçado como soldado das Waffen-ss. (Hitler o 
nom eara o novo Reichsführer-ss em seu testamento final, mas Hanke, prudente­
m ente, não deixou de se esconder por causa disso.) O Gauleiter Erich Koch aban­
donou Kõnigsberg, trocando-a pela segurança do porto de Pillau já  em  janeiro; 
passou a m aior parte dos meses seguintes em Berlim antes de finalmente fugir 
em  abril da Prússia Oriental, a província que governara desde 1928, num  navio
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quebra-gelo confiscado, deixando para os milhares de furiosos refugiados no cais 
a missão de enfrentar a vingança dos russos.

Mas ninguém  exemplificou melhor a ignominiosa retirada da Nova Ordem 
que o nazista que governou a Polônia, Hans Frank. Era o hom em  que tinha ju ra ­
do transform ar o Governo-Geral num a colônia-modelo para o Reich e que du­
rante mais de quatro anos comandou com pompa e extravagância um  program a 
de extermínio racial, repressão cultural e germanização, ao lado da esposa, de 
parentes e de sua comitiva. Enquanto a população judaica da Cracóvia caía de 68 
mil para quinhentas pessoas e razzias brutais mandavam milhares de poloneses 
para os campos ou para o Reich, Frank era mecenas de artistas, arquitetos, escri­
tores e cantores, recebia dignitários e freqüentava concertos semanais de canto e 
ópera. No castelo de Wawel, promoviam-se banquetes onde “até os taquígrafos 
levavam a vida como só se lê nas M il e uma n o i t e s a corte de Frank era “um  oásis 
onde ninguém  percebe a guerra”. Mas em 17 de janeiro de 1945, quando o Exér­
cito Vermelho avançou sobre a cidade, Frank baixou pessoalmente a suástica do 
mastro do castelo, reuniu seu pessoal e fugiu.11

Era um a luminosa tarde de inverno quando eles partiram  em direção a Ber­
lim, num  comboio de caminhões e Mercedes que estacionou na m etade do cami­
nho para um a parada temporária no castelo do conde Manfred von Richthofen 
em  Seichau, na Silésia. Era o quartel-general de evacuação designado para o 
Governo-Geral, onde eles passaram vários dias queimando documentos oficiais 
e revirando o conteúdo de caixotes — desde agosto Frank estava armazenando 
obras de arte, comida e bebida. Frank chegou a visitar um  de seus escritores fa­
voritos, o velho ganhador do prêmio Nobel Gerhart Hauptm ann, que morava ali 
perto, enquanto dois caminhões carregados com objetos de valor eram  enviados 
à sua esposa para que os pusesse a salvo. Em 23 de janeiro, depois de um a desen­
freada festança de despedida no castelo, ele se jun tou  aos seus caminhões, des­
viando apenas para visitar a amante antes de acabar em sua casa de campo na 
Baviera. Quando a última sede do Governo-Geral foi instalada perto de um  café 
na pequena cidade-estância de Neuhaus am Schliersee, seus funcionários soma­
vam apenas cinco pessoas. O cenário alpino era espetacular e tranqüilo — a guer­
ra deve ter parecido muito distante — e, embora não tivesse a sofisticação urbana 
da Cracóvia, em  algumas coisas trazia a lembrança ímpar do que tinha sido dei­
xado para trás. O Café-Pension Bergfrieden era um  chalé de madeira simples, 
com jardim  ornamental e um  terraço com vista para as montanhas. Os poucos
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visitantes de Frank mal podiam acreditar quando olhavam para as paredes e viam 
as obras que ele tinha pendurado "para proteger" — a Dama com Arminho, de 
Leonardo, um  autorretrato de Rembrandt e um a Crucificação de Rubens, para 
não m encionar Dürer, Guardi e Cranach.12

De volta ao castelo de Seichau, os funcionários do partido relacionaram 
com um a precisão chocante tudo o que haviam deixado para trás: um a sala cheia 
de pinturas, quatro caixas de livros, catorze máquinas de escrever, "inúmeros" 
arquivos vazios, documentos confidenciais, três faqueiros, artigos de higiene 
pessoal, vinte tapetes de automóvel, prataria, roupas de cama e mesa, um a espre­
guiçadeira e até m esmo um a caderneta de poupança. Um luxuoso veículo Mer­
cedes de oito cilindros foi simplesmente abandonado no pátio do castelo —  para 
uso das Forças Armadas, como gritou um  assistente de Frank enquanto eles se 
afastavam no comboio. "As salas estavam na maior desordem", relatou um a cria­
da. "Havia garrafas de vinho e de schnapps, pontas de cigarros, pão e salsicha por 
toda parte. Na grande cozinha encontramos latas abertas de carne já  estragada e 
caixas abertas de manteiga e ovos." Para os habitantes da aldeia, todo aquele 
desperdício era a confirmação dos piores estereótipos que faziam dos chefes do 
partido. "Na aldeia essas questões foram muito discutidas" — o que não surpreen­
de, já  que a comitiva de Frank ainda estava bêbada quando todos partiram , ba­
tendo num  portão e deixando para trás, na lama, grandes caixas de alimentos 
racionados e centenas de charutos.

Mas em  pouco tem po o fugitivo chefe do Governo-Geral foi esquecido. A 
Alta Silésia estava na linha do avanço russo, e um a massa de novos refugiados 
menos ilustres chegou à ancestral morada do conde Von Richthofen. Um selva­
gem bando de "voluntários do Leste" — não havia oficiais alemães à vista — 
serviu-se das bebidas e invadiu o depósito trancado com os pertences de Frank. 
Apenas umas poucas caixas de comida enlatada foram deixadas para os refugia­
dos alemães que chegaram depois. Sem dúvida, a queda de um  império nunca é 
bonita de ver. E, afinal, a turbulência que Frank deixou para trás em  Seichau foi 
apenas um  microcosmo da destruição infinitamente m aior que havia infligido à 
Polônia e aos seus habitantes.13

Assombrosamente, não era essa a impressão que ele e a esposa tinham. A 
antiga "rainha da Polônia", coberta de peles, cujo amante, Lasch, havia sido m or­
to pela Gestapo e que no passado se divertia fazendo "compras no gueto", sau­
dou a chegada dos americanos esperando levar um a "vida norm al" e estava con­

599



fiante de que nada tinha feito de errado. O próprio Frank — cheio de 
autopiedade, iludido e teatral até o fim — bebericava seu café todas as manhãs 
no Café Bergfrieden com assessores, vangloriando-se, ao ler sobre o suicídio de 
Hitler no jornal suíço que gostava de folhear, que era o últim o de seus ministros 
a tom ar café da m anhã em liberdade. Quando afinal foi preso — o tenente Wal- 
ter Stein, do Sétimo Exército dos Estados Unidos, chegou de carro para levá-lo 
no dia 4 de maio —, ele se levantou da mesa e fez questão de levar consigo os 42 
volumes de seu diário. Enquanto os acomodava a seu lado a caminho da prisão, 
estava convicto de que o documento comprovaria sua inocência. Em vez disso, 
os diários acabaram sendo um a fonte documental de grande importância para 
seu julgam ento em  Nuremberg, assim como para todos os historiadores do ge­
nocídio nazista desde então.

O Ú L T I M O  F Ü H R E R

Apesar da política dos Aliados de rendição incondicional, a transição do pro­
cesso de erradicação do nazismo na Alemanha não seria nada clara. No testa­
m ento político de Hitler, ditado no bunker de Berlim em  29 de abril, enquanto 
sua comitiva celebrava seu casamento com Eva Braun com champanhe e sanduí­
ches, ele nom eou o almirante-mor Dõnitz como presidente do Reich e coman­
dante supremo das Forças Armadas. Fez tam bém  de Goebbels seu primeiro-mi- 
nistro e nom eou Bormann como chefe do Partido Nazista. N um  gesto que 
garantiu um a ruptura com o velho sistema de poder, expulsou H im m ler e Goe­
ring do Partido Nazista por traição. Na tarde seguinte, ele e Eva Braun se suici­
daram, e seus corpos foram queimados no jardim  do bunker.14

Graças a um  intrépido piloto, a notícia de que Hitler ordenara a demissão 
de Him m ler chegou a Dõnitz no mesmo dia 29 de abril. No dia seguinte ele sou­
be de notícia ainda mais surpreendente, de que o Führer o nom eara Reichsprãsi- 
dent e o encarregava de dar continuidade à guerra. (Hider não o designou como 
Führer, não querendo que ninguém mais reivindicasse o título.) No entanto, em  
sua sede na base naval de Plõn, com apenas um  pequeno destacamento de tripu­
lantes de submarinos para protegê-lo, Dõnitz não se encontrava exatamente nu­
m a posição forte ou incontestável. Himmler era amplamente considerado o su­
cessor natural de H ider — nem  sua demissão nem  a m orte de H ider foram
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imediatamente conhecidas pelo público — e ele estava visitando Dõnitz diaria­
mente, escoltado por um  intimidante grupo de veteranos da ss experientes em 
combate. Com  Albert Speer, Him m ler discutia como, apesar da vontade de H i­
tler, ele e Goering dividiriam o governo da Alemanha. “A Europa não poderá dar 
conta de si no futuro sem m im ”, disse, confiante, a Speer. Quando estava saindo, 
Speer viu o marechal Keitel chegar e ju rar lealdade a Himmler, como no passado 
tinha jurado ao Führer.15

Na m esm a noite em  que soube de sua nomeação, portanto, Dõnitz pediu a 
H im m ler que o visitasse e confrontou-o com as instruções de Hitler, enquanto 
homens da ss em  veículos blindados de transporte de tropas e os marinheiros do 
almirante se postavam em  estado de alerta no lado de fora. De acordo com o 
dramático porém  pouco confiável retrato dessa reunião nas m em órias de Dõ­
nitz, em bora irritado, H im m ler recuou em silêncio quando Dõnitz afirmou que 
um  cargo em seu novo governo estava fora de questão. Na realidade, provavel­
m ente não houve um  enfrentamento, pois os dois continuaram  a cooperar, e a 
questão do papel exato de Himmler foi arquivada. Sua rede policial e de inteli­
gência seria indispensável para o novo governo, e teria sido difícil para ele conti­
nuar a guerra, como pretendia de início, sem a ajuda da ss. O próprio H im m ler 
parecia seguro de que chegaria o m om ento em que, como ele havia muito plane­
java, poderia conduzir um  governo alemão aliado de britânicos e norte-america­
nos para continuar a lutar contra Stálin.16

Assim, o nacional-socialismo sobrevivia ao suicídio de Hitler. Ainda mais 
que o reduto dos Alpes por tanto tempo imaginado (e que nunca se concretizou), 
Plõn e Flensburg — a porta da fronteira dinamarquesa, para onde Dõnitz trans­
feriu seu quartel-general no dia 3 de maio —, eram  ímãs para os velhos nazistas. 
Entre os ministros de Hitler que seguiram para o norte estavam Ribbentrop, 
Alfred Rosenberg e H erbert Backe. Com exceção de H im m ler e Ribbentrop, eles 
se reuniam  regularm ente na pequena cidade de Eutin, em Holstein oriental; na 
maioria, esperavam que Him m ler se tornasse o sucessor de Hitler, e ficaram tão 
surpresos quanto ele com a notícia da nomeação de Dõnitz. O antigo governan­
te da Ucrânia, Erich Koch, apareceu e tentou requisitar um  submarino para levá- 
-lo até a América Latina; Lohse, que dirigira o Báltico, queria a m esm a coisa. 
(Dõnitz recusou o pedido a ambos.) Entre os funcionários da ss que ali aparece­
ram  estavam o ex-comandante de Auschwitz, Rudolf Hõss, e Hans Prützm ann, 
que deveria organizar a resistência final aos Aliados. Junto com  os durões da ss
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tam bém  estavam os velhos membros da intelligentsia da ss, como o chefe de in­
teligência estrangeira de Himmler, Walter Schellenberg, e o economista (e ex- 
-comandante de Einsatzgruppe) Otto Ohlendorf, que participaram das discus­
sões mais im portantes sobre o que fazer a seguir. Ohlendorf em  particular — "o 
Galahad do nacional-socialismo” até o amargo fim — ainda tinha esperança de 
resgatar a reputação do sd  e torná-lo parceiro na reconstrução da Alemanha no 
pós-guerra "segundo as diretrizes nacional-socialistas”.17

A ideia de Ohlendorf de que um  nacional-socialismo reformado seria capaz 
de desempenhar um  papel de liderança na Alemanha depois de Hitler m ostra 
como era difícil imaginar um  futuro sem o nazismo. Não havia crente mais fer­
voroso no nacional-socialismo que Ohlendorf, mas Dõnitz não pensava m uito 
diferente. "Podemos suprimir muitas das pompas do nacional-socialismo”, escre­
veu ele. "Outros podem  ser abolidos pelo inimigo, mas o m elhor aspecto do na- 
cional-socialismo, a comunidade de nosso povo, deve, sob todas as circunstân­
cias, ser preservado.” Sua concepção de um a ruptura com o passado reflete essa 
perspectiva. A partir de 2 de maio, Dõnitz reformulou seu gabinete. Demitiu o 
agora dispensável Alfred Rosenberg — afinal, não havia mais territórios ocupa­
dos no Leste para governar —, que foi retirado do prédio bêbado, torceu o tor­
nozelo e acabou no hospital.

Sem saber da m orte de Goebbels e de Bormann, Dõnitz ordenou tam bém  
a demissão deles, assim como a do ministro da Justiça, Thierack, que tinha na 
prática entregado os tribunais à ss em 1942. Mas manteve H erbert Backe, o arqui­
teto do "Plano de Fome” nos territórios ocupados do Leste, como ministro da 
Agricultura, e Seldte Franz, fundador da organização paramilitar de direita Stah- 
lhelm, como novo ministro do Trabalho. A Ohlendorf foi dada a pasta da Econo­
mia. Wilhelm Stuckart, o burocrático gênio por trás da expansão da Alemanha, 
finalmente se tornou ministro do Interior. Continuariam em  seus cargos dois 
tecnocratas confiáveis, Julius Dorpmüller, havia m uito ministro dos Transportes, 
e o sempre adaptável conservador conde Schwerin von Krosigk, que era ministro 
das Finanças desde 1932 e agora se tornava ministro das Relações Exteriores.18

Him m ler ainda era um a força a considerar, e em 3 de maio o Reichsführer- 
-ss transferiu sua comitiva a Flensburg para ficar mais perto do novo governo. 
Retida na estrada por um  ataque aéreo, a maioria dos oficiais e secretários de sua 
comitiva abandonou os veículos e se jogou no chão para se proteger, enquanto 
Himmler, sozinho ao volante de sua Mercedes, exigia disciplina aos gritos. Perto
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dele estava W erner Best, o plenipotenciário do Reich para a Dinamarca, que ti­
nha acabado de chegar de Copenhague. Himmler disse-lhe que "Hitler já  não era 
ele m esm o” nos últimos dias — um a referência à sua destituição — e explicou 
como tinha sido difícil avançar num  possível acordo de paz com os Aliados estan­
do cercado de inimigos. Garantiu que um a boa conversa de duas horas com Ei- 
senhower seria suficiente para convencê-lo a juntar suas forças com as da Alema­
nha contra a Rússia. Para o incrédulo Best, H immler parecia nervoso, muito 
abatido, mal acreditando nas frases que seguia repetindo.19

De início, Dõnitz — como Himmler — tinha a esperança de conseguir divi­
dir os Três Grandes, aliados apenas durante a guerra, e se render som ente aos 
britânicos e americanos, continuando a lutar contra os russos. Em 4 de maio, 
depois de algumas mentiras, ele conseguiu a rendição das forças alemãs na região 
noroeste da Alemanha, na Dinamarca e na Holanda para o marechal Mont- 
gomery. Mas a rapidez dos acontecimentos e a firmeza de M ontgom ery m uda­
ram  a mentalidade de Dõnitz. Numa reunião de gabinete no m esm o dia, ele 
descartou a posição de Himmler, que ainda queria usar a Escandinávia e a Holan­
da como barganha nas negociações. Três dias depois, por ordem  de Dõnitz, o 
chefe do Estado-Maior do o k w , Alfred Jodl, rendeu-se incondicionalmente aos 
Aliados em Reims, e o marechal de campo Keitel repetiu a cerimônia no dia se­
guinte no quartel-general do Exército Vermelho em Berlim, oficialmente pondo 
um  fim à guerra na Europa.20

A mudança de Dõnitz para o campo da rendição significava que não havia 
mais lugar para Him m ler em sua administração. Em 5 de maio, os dois negocia­
ram  num a forma verbal pouco precisa que não implicava nenhum  cargo concre­
to no novo governo; no dia seguinte, Dõnitz disse pessoalmente a H im m ler que 
estava cortando suas ligações com ele e ordenou que não visitasse mais a sede do 
governo no futuro. H im m ler já não tinha forças para lutar. Depois de alguns dias 
num a fazenda nos arredores de Flensburg com um  grupo de assessores leais, ele 
começou a rum ar para o sul, disfarçado como o "ex-sargento Heinrich Hitzin- 
ger”, supostam ente vinculado à Polícia Secreta de Campo. (O verdadeiro Hitzin- 
ger tinha sido executado como desertor.) Mas Him m ler não percebeu que aque­
le tipo de organização fora incluído na lista de prisão automática dos Aliados, e 
ele e seus companheiros foram detidos num  posto de controle. N um  acampa­
m ento ao sul de Lüneberg, o ex-Reichführer-ss admitiu calmamente sua identi­
dade ao capitão britânico no comando, mas se m atou com um a cápsula de ciane­
to antes que pudesse ser detido.21
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Quanto a Donitz, que tipo de governo ele e sua equipe de 350 pessoas real­
m ente representavam? Entre os Aliados, ninguém queria reconhecê-lo plena­
m ente, em  especial porque mesmo nos níveis mais altos ninguém  tinha absoluta 
certeza de que Hitler e outros altos nazistas estavam mesmo mortos. Os reacio­
nários de Flensburg eram  um  embaraço, assim como os soldados que se reuniam  
do lado de fora da escola de Marinha e Sinais — a sede do “governo” — cantando 
a “Canção de H orst Wessel" ou “W ir fahren gegen Engeland". Eles se ressentiam 
por ter sido proibidos de fazer a saudação hitlerista, e Donitz criou confusão 
quando ordenou que se livrassem de suas insígnias e condecorações militares. 
Recusou-se a ordenar a dissolução oficial do Partido Nacional-Socialista Alemão 
dos Trabalhadores e só baixou a velha bandeira do lado de fora de sua sede quan­
do foi obrigado a fazê-lo.22 Churchill e oficiais locais do Exército britânico consi­
deravam vantajoso m anter temporariamente em funcionamento um a adminis­
tração central alemã sob ordens dos Aliados. “Há 2 milhões de soldados alemães 
e um a quantidade de civis que aum entou m uito na negociação", observaram. 
“Para disciplinar, alimentar e administrar as tropas alemãs, pode m uito bem  ser 
necessário m anter provisoriamente a cadeia de comando alemã e perm itir que 
requisitem alimentos da população."23 Mas logo ficou claro que a existência do 
governo Donitz enervava os russos. E não somente os russos: houve polêmica 
quando oficiais britânicos locais autorizaram funcionários a fazer transmissões 
de rádio e ordenaram  que os alemães obedecessem. A b b c  fez um a entrevista 
com Von Krosigk na qual ele se referiu ao almirante como o novo Führer. Con­
sultores políticos aliados gostavam cada vez menos dos instintos autoritários da­
quele autointitulado “governo interino do Reich". Quando a prisão de Donitz foi 
ordenada, os russos se sentiram aliviados, como quase todos os demais. Só C hur­
chill resmungou, irritado, que parecia “um  passo notável para garantirm os que 
não haja ninguém  com  quem  tratar na Alemanha".24

Em 23 de maio, o almirante e os demais membros de seu “governo" foram 
presos por homens da 1 lâ Divisão Blindada. Foram obrigados a se despir para a 
revista e, humilhados, tiveram de se dispor em fila num  pátio com metralhadoras 
apontadas para eles, sendo fotografados por mais de sessenta jornalistas convida­
dos pelo s h a e f  para a ocasião. Malas na mão, eles desapareceram como por magia 
e foram enviados a Luxemburgo, onde foram recebidos por vim comitê de boas- 
-vindas formado por soldados armados até os dentes e aldeões que zombavam 
deles. Na elegância desbotada dos quatro andares do Palace Hotel, na cidade bal-
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neária de Mondorf-les-Bains, na fronteira francesa, eles se reuniram  com os ou­
tros líderes e membros do regime que haviam caído nas mãos dos Aliados. Cons­
truído em 1920, o hotel tinha sido um  elegante retiro para os que gostavam de 
suas águas. Agora, porém, o terreno muito bem  guardado estava rodeado por 
um a cerca de arame farpado de quinze metros de altura, blindada com lona e re­
des de camuflagem, com torres de observação em cada esquina. Para os soldados 
americanos encarregados de vigiá-la, era conhecida como a Central Continental 
de Prisioneiros de Guerra 32 ou, mais coloquialmente, como "lata de lixo”.

Um interrogador militar americano, John Dolibois, deixou um  vivido regis­
tro de sua chegada ao local:

Subi as escadas, localizei o quarto 30 e entrei [...] Era um quarto simples de hotel, 
com um papel de parede um pouco espalhafatoso. Uma mesa e duas cadeiras e 
uma cama de campanha eram a mobília. Comecei a desempacotar minha mochila 
quando ouvi uma batida na porta. Pensando que poderia ser o capitão Sensenig ou 
um dos oficiais da guarda, abri a porta e tive a maior surpresa de minha vida. À 
minha frente estava um homem corpulento, com cerca de 1,60 metro, vestido num 
elegante uniforme cinza-pérola, com galões de ouro no pescoço e insígnias de 
ouro nos ombros. Ele bateu os calcanhares, inclinou a cabeça uma vez e disse: 
“Goering, Reichsmarschall!”. Para um oficial da inteligência, fiz um papel lamen­
tável. Meu queixo caiu. Logo me recompus e lhe pedi que entrasse. Ele foi direto 
ao assunto. Levava no braço um par de calças de uniforme que me entregou. De­
pois explicou que eram calças que ele tinha “esquecido” no dia anterior, ao ficar 
sabendo que só poderia manter um terno e um par extra de calças. “Como estou 
determinado a ser um prisioneiro-modelo”, explicou, “pensei que deveria trazer 
este item excedente a você.” Acho que detectei uma nota de sarcasmo.25

Estavam quase todos lá. Seyss-Inquart foi o prim eiro a chegar, ju n to  com  
Frick e Keitel. Hans Frank, que tentou suicídio, foi levado para lá em  seu pija­
m a de seda. Goering, cujas mãos trem iam  devido à dependência em  paracodeí- 
na, trouxe tanta bagagem  que revistá-la tom ou um a tarde inteira. Franz Ritter 
von Epp, cerca de oitenta anos, foi preso na qualidade de governador da Bavie- 
ra, que havia sido por m uito tempo: era o fim de um a carreira que o levou da 
rebelião dos boxers na China e dos massacres no Sudoeste Africano Alemão até 
a Prim eira G uerra Mundial e à política de direita em  W eim ar antes de se to rnar
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o m aior ativista do colonialismo no Terceiro Reich. Em pouco tem po o hotel 
já  abrigava virtualm ente todos os ministros sobreviventes do Reich — Ribben­
trop, Dõnitz, Rosenberg, Funk, Robert Ley, Von Krosigk, Darré; o alm irante 
Horthy, com  um  seleto grupo — em sua maioria ex-embaixadores — , foi alo­
jado num  chalé separado conhecido como o "Anexo Von". Obrigados a assistir 
a filmes sobre os campos de concentração, os detentos tam bém  davam aulas 
uns aos outros — Von Krosigk, sobre Shakespeare; Robert Ley, sobre a recupe­
ração da economia da Alemanha no pós-guerra; um  dos assessores de Keitel 
ensinava piscicultura. Na hora das refeições, para evitar tentativas de suicídio, 
eles só podiam  usar colheres.

Aos poucos eles se dividiram em panelinhas, e suas verdadeiras personalida­
des em ergiram  mais um a vez. Os militares se m antinham distantes dos demais; 
o mesmo faziam os "velhos guerreiros" nazistas e os burocratas como Stuckart, 
Lammers e Von Krosigk. Frick revelou-se um  hom em  quieto, de fala mansa e 
subserviente. Keitel passava a maior parte do tempo se bronzeando. Ribbentrop 
estava nervoso, distante, magoado por ter sido excluído do testam ento de Hitler, 
e era incapaz de m anter o quarto arrumado. Goering, apesar da descoberta de 
que tinha m edo de tempestades, era em muitos sentidos a figura preem inente
— alerta, espirituoso e sarcástico com seus captores, um  contador de histórias 
que gostava de rir de si mesmo, direto ao admitir sua responsabilidade pelos 
campos de prisioneiros. Ele se considerava o líder de todos ali, mas na verdade 
estava marginalizado e se sentava sozinho às refeições. Dõnitz, seu rival, manteve- 
-se estoico, calmo e arrogante. Os dois dispararam queixas a Eisenhower, alegan­
do que não estavam sendo tratados como convinha a chefes de Estado, mas fo­
ram  simplesmente ignorados. (De fato, até 1953, quando já  estava na prisão 
como criminoso de guerra, Dõnitz ainda insistia que continuava a ser legalmente 
o chefe de Estado da Alemanha.)26

Afinal, o segredo de M ondorf vazou, e a imprensa mundial começou a se 
reunir ali. Para apaziguá-la, decidiu-se autorizar um a sessão fotográfica, e os pri­
sioneiros do hotel foram convidados a se reunir para um a foto em  grupo nos 
degraus da frente. O resultado acabou sendo publicado na imprensa americana 
com a legenda: 'A turm a de 1945". Em 10 de agosto, todos foram mandados para 
a Alemanha, em  preparação para os futuros julgamentos. Quando atravessaram 
a fronteira e avistaram as ruínas bombardeadas ao redor de Trier, ficaram visivel­
m ente chocados, e um  deles caiu em prantos.
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Para os que os vigiavam, a viagem de volta a M ondorf trouxe um a recorda­

ção m uito mais perturbadora das coisas pelas quais o nacional-socialismo tinha 
sido responsável. Pouco depois de partir, o comboio passou por um  grupo de 
cinco caminhões de carga de duas toneladas e um  jipe quebrado à beira da estra­

da. Parando para ajudar, logo foram envolvidos por um  m au cheiro avassalador 
e doentio que provocou ânsias de vômito em alguns dos homens. "Em nom e de 
Deus, o que vocês estão transportando?”, perguntou Dolibois ao capitão no co­
mando. Sem nada a dizer, ele puxou a lona de um  dos caminhões para m ostrar 
cadáveres empilhados como lenha, alguns nus, outros apodrecendo ainda em 
seus uniformes dos campos de concentração. Estavam sendo transferidos de 
um a vala com um  para outra.27

A breve ascensão e queda do último Führer da Alemanha nunca chegou a 
ameaçar um a cizânia entre os Três Grandes, mas não contribuiu em  nada para 
m elhorar as coisas. Desde o início os russos recusaram-se a tratar com Dõnitz, 
limitando suas interações com o Estado-Maior alemão. Do outro lado, os britâ­

nicos e americanos vacilaram e — nas palavras de um  funcionário britânico — 

"estragaram o assunto Dõnitz sem necessidade”. Não conseguiram satisfazer 
Moscou nem  estabelecer um a administração central alemã confiável.

Mas nenhum  dos vencedores desejava um a ruptura naquele m om ento. A 
luta mal havia terminado, e todos ainda se lembravam do ressurgimento da Ale­
m anha depois da Primeira Guerra Mundial. O desejo de encontrar um a solução 
viável para a questão alemã — e para o equilíbrio de poder europeu em  geral
— ainda os unia. Na conferência crucial realizada em Potsdam naquele verão, a 

necessidade de m anter a unidade prevaleceu. Stálin agora se reunia pela primeira 

vez com o presidente Trum an (Roosevelt m orrera em abril), e Clem ent Attlee 
substituiu Churchill no meio do processo. Não obstante, a despeito da partida de 
dois dos Três Grandes da guerra, seus sucessores criaram um  Conselho de Minis­
tros de Relações Exteriores, com um  secretariado perm anente com sede em 
Londres, para preparar tratados de paz e apresentar soluções para conflitos terri­

toriais na Europa do pós-guerra. E, o que era mais urgente e im portante, tam ­
bém  esboçou os term os de um  acordo sobre um a estratégia fortem ente inter- 
vencionista para a ocupação da Alemanha.
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O plano inidal proposto em 1944 por Hans Morgenthau, o secretário do 
Tesouro dos Estados Unidos, pedia a divisão da Alemanha, que seria despojada 
de sua indústria pesada e se transformaria num  país “essendalmente agrícola e 
pastoril”. Era irônico, com entou Albert Speer na prisão algum tem po depois, 
que M orgenthau e Him m ler quisessem mais ou menos a mesma coisa. De fato, 
as ideias de M orgenthau despertaram enorme controvérsia e foram bastante m o­
dificadas na primavera de 1945. Pelos term os do acordo de Potsdam, o país seria 
desmilitarizado, desnazificado (por meio de expurgos e julgam entos dos crimi­
nosos de guerra, propaganda e revogação das leis da era nazista) e democratiza­
do (prindpalm ente mediante um a reforma educacional e o restabelecimento dos 
partidos políticos). Cartéis e monopólios seriam desmantelados. Em conformi­
dade com acordos anteriores fechados em Yalta, quatro zonas de ocupação vi­
riam a ser estabeleddas na Alemanha e na Áustria e nas respectivas capitais. Mas 
um a partição definitiva certamente não estava nos planos: ao contrário, o acordo 
sublinhava a importância da criação de um a “uniformidade de tratam ento da 
população alemã por toda a Alemanha” e falava em  tratar o país como um a “uni­
dade econômica”. Reparações da zona soviética foram aceitas, assim como a 
ideia de que o padrão de vida alemão deveria ser m antido em  níveis não superio­
res à média europeia. A economia do país seria estritamente controlada, e ainda 
havia ecos do plano Morgenthau na recomendação de que o país fosse afastado 
da indústria pesada e da produção de armamentos e voltado para a produção de 
bens agrícolas e manufaturas leves.28

Porém , o mais impressionante eram  as alterações nas fronteiras e os m o­
vim entos populacionais aprovados no acordo: não apenas se revogavam todas 
as mudanças de fronteira e as anexações feitas desde o Anschluss, mas a fron­
teira da Alemanha Oriental com a Polônia tam bém  seria deslocada bem  para o 
oeste, reduzindo o tam anho do Reich de antes da guerra em  quase um  quarto. 
Ao m esm o tem po, a conferência aprovou tam bém  a expulsão para o oeste de 
milhões de alemães que viviam ao leste das novas fronteiras. A única condição 
era que essas expulsões — ou “transferências”, com o o docum ento as chamava
— deveriam acontecer “de forma ordenada e hum ana”. Com o as autoridades 
polonesas, tchecas e húngaras já  estavam expulsando os alemães de seus paí­
ses, as potências aliadas pediram  a suspensão tem porária dessas expulsões para 
que os refugiados pudessem ser devidamente atendidos e reassentados ao che­
gar à Alemanha.
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Nada m udou tanto o mapa de longo prazo do Leste Europeu quanto a ex­

pulsão dos alemães. Foi um a resposta tanto às políticas nazistas que pretendiam  
converter os alemães étnicos em instrumentos do Reich como às próprias trans­

ferências forçadas de populações que os países tinham  sofrido. A ideia era defen­
dida pelos soviéticos e pelos tchecos desde 1942, mas em  1945 se consolidou num  
acordo muito mais selvagem, que na prática erradicava séculos de vida alemã no 
Leste das novas fronteiras do país. Mas nem  tudo foi responsabilidade dos diplo­
matas, e a ideia de que as potências aliadas podiam ligar e desligar as expulsões 

não leva em  conta a verdadeira força motriz por trás: o intenso ódio popular 

contra os alemães nas regiões que eles haviam ocupado quando a guerra chegou 
ao fim. Para entender o que estava acontecendo, em  outras palavras, não basta 
ouvir as sessões da conferência e os pronunciamentos dos políticos. Sobretudo 
nesse m om ento caótico em que o poder e a autoridade ainda estavam dispersos 
e fragmentados em grande parte da Europa, é preciso entender o que estava 
acontecendo na vida real.

a  e x p u l s ã o : o  f i m  d a  q u e s t ã o  a l e m ã

“Os russos estão chegando!" “Cada um  por si. Os russos vão chegar em 
meia hora!" O fim do que havia começado com a ofensiva para o Leste tam bém  
chegou do Leste. E então, depois de semanas de pânico, o m om ento passou rá­

pido para um a jovem estudante de medicina alemã. Mais tarde, ela recordaria:

De repente os tiros cessaram, os tanques apareceram e havia soldados russos com 
roupas de neve por todos os lados. A confusão foi tão grande que de início não 
dava para saber se eram soldados alemães ou russos, mas depois vimos os soldados 
alemães com as mãos para o alto [...] Os tanques se moviam entre a fila de carro­

ças, que eram atiradas em valas onde havia entranhas de cavalos; e homens, mu­
lheres e crianças estavam lutando contra a morte. Gente ferida gritava pedindo 
socorro [...] Depois chegou um oficial a cavalo. Alguns soldados alemães foram 
levados até ele. Ele pegou o revólver; eu fechei os olhos, ouvimos tiros e os pobres- 
-diabos caíram diante de nós baleados na cabeça, uma expressão de horror no 
rosto. Os corpos ficaram lá, ninguém se atrevia a tocá-los.
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Continuavam surgindo tanques com mais soldados. Era o Exército russo, que 
nos haviam dito que estava à beira de morrer de fome e em farrapos. Esses sujeitos 
fortes e robustos, e aquelas mulheres fuzileiras cheias de saúde sentavam-se ao lado 
dos soldados, todos com uniformes novos e botas de feltro e bonés de pele. Fica­
mos na beira da estrada olhando o avanço dos tanques e os soldados. A maioria 
tinha rosto primitivo, cabeça redonda e uma expressão de alegria sem limites. Eles 
acenavam para nós e gritavam “Hitler kaputt”.29

O s Untermenschen eslavos assustavam os alemães mais que seu "rosto primi­
tivo” e o som de sua língua estranha. As primeiras tropas beberam  e saquearam 
tudo em  seu caminho pelas cidades e aldeias por onde passavam. Relógios — "Uri, 
Uril” — eram  um a das coisas favoritas (uma fraqueza que compartilhavam com os 
bielorrussos da brigada Kaminski da ss), e alguns soldados acabaram com os bra­
ços cobertos por eles. Botas eram ainda mais importantes: a primeira coisa que 
um  dos partisans judeus que saíam da floresta Briansk fez depois da libertação foi 
tirar as botas de couro de um  soldado alemão capturado. Mas a prática de "cole­
cionar troféus” de todos os tipos era endêmica entre os homens que abriam cami­
nho em  combate por um  mundo onde o inimigo parecia viver com um  grau de 
conforto e luxo que eles nem  sonhavam pudesse existir.f Agora estou sentado na 
propriedade de um  alemão rico”, um  jovem soldado escreveu para seus pais. "Há 
divãs, sofás, seda por toda parte, e o assoalho brilha feito um  espelho.”30

Conhaque, ovelhas, travesseiros de plumas, charutos — havia um  novo 
m undo de mercadorias para ser tomadas dos fascistas e dos capitalistas que ti­
nham  transformado sua pátria em terra arrasada. Mas a resposta imediata, mais 
que de cobiça, era de ódio. "É óbvio pelo que estamos vendo que Hitler roubou 
toda a Europa para agradar a seus Fritz sanguinários”, um  soldado escreveu para 
casa. "Em pouco tem po essas mercadorias vão aparecer nas lojas russas como 
nossos troféus.” Para alimentar mais sua furia, enquanto combatiam no Oeste 
chegavam notícias do que tinha sido encontrado em Lublin-Majdanek, em  julho 
de 1944, e das piras de cadáveres ainda fumegantes na Estônia: detalhes desses 
horrores corriam as fileiras do Exército Vermelho e intensificavam o desejo de 
vingança. "Nossos soldados não fizeram na Prússia Oriental nada pior do que os 
alemães fizeram com  Smolensk”, escreveu outro. "Nós odiamos a Alemanha e 
os alemães profundam ente [...] Mas os alemães m erecem as atrocidades que 
provocaram. Basta pensar em Majdanek.”31
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O desejo de vingança se manifestou sobretudo nos estupros pelos quais os 
soldados do Exército Vermelho logo se tornaram  notórios. É verdade que pouco 
se escreveu sobre os estupros cometidos pelos soldados alemães no Leste durante 
a ocupação; a prática foi provavelmente mais generalizada do que norm alm ente 
se acredita e sem dúvida figurava com destaque na propaganda de guerra sovié­
tica. Mas a ideologia racial fazia com que os tribunais militares punissem com 
severidade crimes sexuais cometidos por soldados alemães. De todo modo, o 
desejo de vingança foi apenas um a das causas da orgia de estupros, pilhagens e 
saques cometidos pelos soldados soviéticos. Começou no m om ento em  que uni­
dades soviéticas entraram  na Romênia, em agosto de 1944, e até aliados como os 
partisans de Tito, que libertaram Belgrado junto  com os russos, ficaram horrori­
zados. Em Budapeste, milhares de mulheres foram violadas, assim como na Po­
lônia, obrigando até mesmo os comunistas poloneses a protestar. Mas foi pior 
quando o Exército Vermelho entrou na Alemanha. Na Prússia Oriental e na Alta 
Silésia, os soldados escolhiam mulheres entre as multidões de refugiados e as 
estupravam enfileiradas à beira das estradas, rodeadas por "uma turbulenta ar­
mada de hom ens com as calças arriadas”. Oficiais assistiam a tudo e encorajavam 
seus hom ens a tom ar parte naquilo. As estimativas do núm ero de mulheres ata­
cadas, no que certam ente foi o maior caso de estupro em  massa ocorrido na 
história, variam muito: as cifras chegam a quase 2 milhões de mulheres alemãs.32

Depois de terem  aprendido a odiar, era tarde demais para os soldados rus­
sos obedecerem às novas ordens de não se com portar como "ladrões e saqueado­
res”. Em janeiro de 1945, o marechal Rokossóvski baixou um a ordem  determ i­
nando que os estupradores fossem sumariamente fuzilados. Teve pouco efeito, e 
alguns oficiais que protestaram  foram detidos e depois presos por fazer "propa­
ganda burguesa humanista e manifestar compaixão pelo inimigo”. Quando o 
próprio Stálin começou a se preocupar com o fato de que as ilegalidades cometi­
das por seus hom ens estimulavam os alemães a resistir com mais determinação, 
suas censuras tam bém  foram ignoradas. "Para minha surpresa, nem  oficiais nem  
comunistas deram  a mínima para um a carta do próprio Stálin!”, escreveu Grigo- 
ri Pomerants. "Era preciso mais do que Stálin para deter o Exército.”33

Para os alemães agora indefesos, os estupros eram  um  lem brete assustador 
de que a formidável máquina de combate do Reich tinha sido esmagada. Encar­
regar H im m ler da chefia do Grupo de Exército do Vístula, como fez Hitler em 
janeiro de 1945, um  dia depois que as tropas soviéticas tinham  isolado Poznan, só
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contribuiu para piorar as coisas graças à ignorância do “Reichsheini” sobre estra­
tégia militar; ele foi substituído em  algumas semanas, mas o estrago estava feito. 
Os perigos da evacuação por via marítima ficaram evidentes depois do afunda­
m ento do Wilhelm Gustloff no final de janeiro. Tendo partido de Gdansk com 
mais de 10 mil refugiados e soldados feridos a bordo, o navio foi torpedeado por 
um  submarino soviético e afundou nas águas geladas do m ar Báltico num a das 
maiores perdas de vidas da história marítima. Quando o Exército se retirou da 
Polônia, a m ulher de um  funcionário civil notou que as unidades antes mecani­
zadas agora eram  carroças puxadas por cavalos ou recuavam a pé. O Exército 
Vermelho — deslocando-se velozmente com seus caminhões zis-5 e Studebakers 
americanos —  agora simbolizava a mobilidade e a modernidade.34

Logo depois da libertação, os alemães descobriram que os russos não eram  
os únicos determinados a se vingar. As medidas punitivas que tinham  aplicado 
aos Untermenschen no Leste Europeu durante os anos de ocupação agora se vol­
tavam contra eles. “Vamos lidar com a população alemã nessas áreas, que são 
polonesas desde o início dos tempos, como os alemães nos ensinaram”, procla­
m ou o novo governador polonês ao assumir o condado de Katowice em feverei­
ro de 1945. Obrigar os alemães a desenterrar os restos mortais das vítimas de sua 
violência era o primeiro passo — o que fazia lembrar o que eles próprios haviam 
feito quando invadiram a Polônia e a União Soviética. No oeste da Alemanha, os 
habitantes das cidades foram obrigados a desfilar diante de pilhas de cadáveres 
descarnados dos campos libertados. Numa cidade da Alta Silésia, em  contrapar­
tida, alemães foram obrigados a escavar com as mãos um a vala com um  que con­
tinha os restos mortais de prisioneiros de guerra atirados de vagões de trem  no 
inverno de 1944-5 — para que os corpos pudessem ser fotografados e devida­
m ente enterrados. “Embora lavassem as mãos com Lysol e outros desinfetan­
tes”, recordou um  deles, “os ‘coveiros" não conseguiam se livrar do m au cheiro 
dos cadáveres por dias.” Pelo menos eles não foram massacrados em  seguida, 
como aconteceu com suas vítimas durante a invasão da União Soviética, quatro 
anos antes.35

Em muitas partes da Polônia e da Tchecoslováquia, os alemães foram força­
dos a usar braçadeiras brancas com um a grande letra preta N (de Niemiec =  ale­
mão) ou simplesmente tinham grandes suásticas pintadas nas costas. Em alguns
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lugares, foram proibidos de usar as calçadas, trens ou lojas, exceto em  horas de­
terminadas; foram encarregados dos trabalhos públicos e proibidos de falar ale­
mão em  público. Instituições e propriedades alemãs foram confiscadas pelo Es­
tado. Terezin, na Tchecoslováquia, e Auschwitz eram  apenas dois dos antigos 
campos de concentração em que os prisioneiros alemães enfrentavam agora os 
terrores de um  novo regime.

Não foram as únicas lições que as vítimas haviam aprendido com seus anos 
de sofrimento. Funcionários poloneses tam bém  m ontaram  guetos e abertam en­
te se referiam a eles como tais. “Na noite de 7-8 de agosto", recordou o residente 
de um a cidade da Alta Silésia, “cartazes com as seguintes instruções foram afixa­
dos em todos os edifícios da cidade: 'Todos os alemães devem se perfilar fora de 
suas casas imediatamente. Vinte e cinco quilos de bagagem no m áximo'." Logo 
depois a milícia polonesa chegou e obrigou as pessoas a entrar no chamado gue­
to alemão, “golpeando-as e chicoteando-as para que andassem depressa". Três 
ruas foram fechadas e postas sob vigilância, e logo surgiram os conhecidos pro­
blemas de superlotação e fome. Em outros lugares, agricultores alemães foram 
expulsos de suas terras para dar espaço aos colonos poloneses, tendo as proprie­
dades confiscadas: quando tinham sorte, podiam ficar por um  tem po trabalhan­
do para os colonos russos ou poloneses. Expulsos da Galícia oriental pelos rus­
sos, muitos poloneses estavam sendo deslocados pelas autoridades comunistas 
para o oeste da Polônia. “Eles se apresentaram aos alemães agricultores, donos 
de chácaras e casas no campo, como sendo os novos proprietários, com as pala­
vras: 'Agora, eu agricultor; você, Hitler, trabalha".36

Muitas dessas formas de perseguição — que alguns funcionários poloneses 
criticavam, chamando-as de m étodos “nazistas" — surgiram  espontânea e tem ­
porariam ente e foram  acompanhadas por ilegalidades, pilhagem e violência. 
“Os alemães já  não estão ao abrigo da lei", queixou-se um  sacerdote alemão de 
Gõrlitz. “Sua honra, seu corpo, sua vida e sua propriedade estão à disposição 
implacável de um  vencedor insolente." Mas eram as preliminares de um a solu­
ção muito mais selvagem e perm anente para a “questão alemã" — a expulsão. 
Estimulados pelo presidente Benes, planos feitos durante a guerra para a expul­
são da m inoria alemã da Tchecoslováquia e da Polônia foram  aprovados em  
Washington, em  Londres e em Moscou. O governo Benes estimulou o já  furioso 
ódio dos tchecos pelos alemães. “Quando chegar a hora, nossa nação vai entoar 
novamente o velho grito de guerra: 'Mate-os! Derrote-os! Não poupe ninguém".
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Cada um  deve encontrar um a arma útil para bater no alemão mais próxim o”, 
gritou um  oficial para a bbc  em 1944. O caso polonês era diferente, pois era m o­
tivado pelos planos de Stálin de deslocar as fronteiras do país para o oeste, para 
dentro do Reich. Os Aliados trataram  a questão m uito por alto em  Yalta, mas 
isso só aum entou o incentivo para que os poloneses e tchecos criassem situações 
de fato nos territórios. “Nós [...] Faremos a coisa toda por conta própria", decla­
rou Benes em  1945.37

No oeste da Polônia, as “deportações radicais" começaram no início de
1945. Acordos para um a troca de população polonesa-ucraniana entre a Polônia 
e a União Soviética já  tinham  deslocado centenas de milhares de refugiados po­
loneses do oeste da Ucrânia, da Lituânia e da Bielorrússia, que foram levados 
para as terras alemãs que o Exército Vermelho ia entregando gradualm ente às 
autoridades polonesas. No entanto, quando o Terceiro Reich se rendeu oficial­
mente, muitos alemães que haviam fugido começaram a voltar para suas casas 
naquela região. Foi nesse m om ento que os poloneses começaram a expulsá-los 
de novo, para abrir espaço aos colonos poloneses que chegavam e para “purificar 
a faixa de fronteira de alemães". A antiga concepção bismarckiana estava se vol­
tando contra os alemães. Os chefes comunistas do Partido dos Trabalhadores 
Poloneses tom aram  a decisão de expulsá-los até o fim de maio e, no final de ju ­
nho, mais de 250 mil pessoas já  haviam sido forçadas a sair.38

Nas cidades, principalmente as que tinham sido alemãs antes de 1939, o 
acerto de contas levou mais tempo, pois os soviéticos tinham  m aior controle e 
maior interesse em manter alemães em número suficiente para que elas continuas­
sem funcionando. Em agosto de 1945, em Breslau, por exemplo, havia 189500 
alemães e apenas 16 mil ou 17 mil habitantes poloneses. O Exército Vermelho 
entregou o poder local aos alemães “antifascistas", cujo antifascismo muitas ve­
zes era apenas um  verniz: no verão, por exemplo, eles tentaram  mobilizar “todos 
os judeus, meio judeus, poloneses e cidadãos de qualquer nacionalidade para fun­
ções de trabalho". Os poloneses queriam a expulsão de todos os alemães, mas, 
como ocorre tantas vezes, as necessidades militares engendram o pragmatismo, 
e a curto prazo os soviéticos ordenaram aos operários das fábricas e aos funcioná­
rios públicos que continuassem onde estavam. Houve até mesmo confrontos en­
tre soldados soviéticos e poloneses quando os primeiros defendiam e protegiam  
os alemães, “dizendo que eles eram seus amigos e trabalhavam para eles". Mas no 
inverno de 1945-6 os poloneses começaram a cortar o acesso de alemães a m ora­
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dia e alimentos para forçá-los a partir. Aos poucos, a política polonesa tornou-se 
mais clara. Por um  lado, um a lei de nacionalidade relativamente frouxa garantia 
a muitos alemães o direito de se qualificar como poloneses e perm anecer.— um a 
razão im portante para o governo, preocupado com o despovoamento de seus 
recém-adquiridos territórios ocidentais. Mas, ao mesmo tempo, as deportações 
começaram de fato: trens partiam regularmente para o oeste desde o início de
1946, e no final do ano seguinte restavam apenas alguns milhares de alemães.39

Em Praga, o conflito entre tchecos e alemães continuou até maio, da ocupa­
ção à libertação. Os últimos dias de batalha foram marcados por atos desespera­
dos de violência por parte da ss, que reuniu os prisioneiros de Terezin e os fuzi­
lou, obrigou civis a marcharem como escudos humanos na frente de seus tanques 
e executou muitos combatentes capturados. Ao todo, foram assassinados 3700 
tchecos. Com a invasão das tropas soviéticas veio a vingança: os alemães captu­
rados eram  reunidos e fuzilados em estádios e hospitais; alguns foram enforcados 
ou queimados vivos. Fora da capital, a lei e a ordem desapareceram completa­
mente, e a vingança que muitos alemães temiam havia meses não tardou a che­
gar. As prisões não foram preenchidas apenas com nazistas conhecidos, mas com 
qualquer um  descrito como "duvidoso” ou com pessoas denunciadas como ami­
gas dos amigos dos colaboradores. Alguns cônjuges de casamentos mistos foram 
presos pelo crime de ter se casado com alemães. No fim de agosto, o governo não 
tinha informações precisas sobre quantos estavam aprisionados, por que razão 
ou sob quais condições. O campo de Hanke, em Ostrava, adquiriu um a m á reputa­
ção específica por causa de espancamentos, estupros, tortura e assassinatos alea­
tórios de presos pelos guardas, que convidavam os amigos para assistir a tudo. 
Mulheres tchecas acusadas de se relacionar com os alemães corriam o risco de ser 
arrastadas de suas casas, despidas e espancadas. Até mesmo o Exército Vermelho 
ficou chocado com as humilhações que os tchecos im punham  aos alemães — as 
m ortes violentas, o incêndio de suas casas e fazendas. Alguns alemães passaram 
a considerar os soldados soviéticos seus únicos defensores, implorando para que 
ficassem e tentando se m anter sob sua proteção.40

De início o regime de Benes não fez nada para deter essas manifestações de 
ódio. Ao contrário: em  12 de maio, o presidente recém-empossado disse aos ha­
bitantes de Brno que "o povo alemão [...] se com portou como um  m onstro [...]
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Devemos liquidar definitivamente o problema alemão”. No m om ento em  que 
falava, havia mil suspeitos de ter colaborado com os alemães detidos na cidade. 
Em poucos dias os manifestantes passaram a exigir medidas mais radicais, quei­
xando-se de que a comunidade alemã era a culpada pela escassez de moradias e 
de comida. Por fim, a polícia expulsou 20 mil alemães de suas casas e os obrigou 
a marchar em  direção à fronteira com a Áustria; a fila, segundo se diz, estendia-se 
por quilômetros. Essa "deportação selvagem” pegou o governo de surpresa, e o 
ministro do Interior tentou impedir a travessia da fronteira e exigiu que eles fos­
sem detidos. Mas na verdade, em meio ao caos, dois terços cruzaram  para a 
Áustria antes que os restantes fossem alojados num a pequena olaria num a aldeia 
do lado tcheco da fronteira. Mais de 1700 m orreram  no que é lembrado como a 
"Marcha da M orte”, principalmente de fome, doença e abandono.

Os habitantes de Brno foram os principais responsáveis por aquilo, em bora 
seus líderes nacionais tivessem dado aprovação para tanto — ou assim eles enten­
deram. Na realidade, quando informado sobre a deportação, o governo nacional 
estava preocupado com a impressão que poderia causar num  m om ento em  que 
os Três Grandes estavam preparando um a reunião. Podemos afirmar então que 
a furia popular em  nível local conduzia a política nacional? A expulsão não foi 
apenas produto de decretos de Stálin ou Churchill; foi exatamente o que muitas 
pessoas que haviam sofrido anos de humilhação nas mãos dos alemães queriam. 
Mas foi facilitada por um a situação de intensa volatilidade e incerteza política: 
governos nacionais fracos, novos partidos políticos disputando votos e um  gran­
de núm ero de homens armados e furiosos alçados ao poder em  cidades e aldeias 
da província aum entaram  a violência. Alguns desses chamados guardas revolu­
cionários, de acordo com um  observador, eram na verdade 'ladrões e prostitu­
tas, armados até os dentes, que andavam pelas ruas à luz do dia atirando em  
placas escritas em  alemão e roubando tudo o que podiam”.41

Outro fator que não deve ser desconsiderado tam bém  contribuiu para 
a violência — o m edo de que os alemães estivessem derrotados apenas tem pora­
riamente e se preparassem para lançar sua vingança. A lembrança do poderio 
alemão não m orria facilmente, e muitos tchecos acreditavam que os "lobiso­
mens” nazistas estavam se mobilizando e se preparando para o ataque. Lem­
brando as cruentas lutas que se seguiram à derrota da Alemanha na guerra ante­
rior, eles não podiam imaginar que o fim do conflito agora traria a paz. Em 1944, 
os alemães tinham  de fato criado um a organização desse tipo, e o antigo h s s p f  do
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norte da Rússia, Hans-Adolf Prützmann, começou a treinar pequenas unidades 
que ficariam na retaguarda para sabotagens e operações contra os partisans. O 
próprio Goebbels exagerou a questão dos “lobisomens" com sucesso para que os 
Aliados levassem a ameaça a sério. Mas, apesar dos arm am entos que havia enter­
rado para uso futuro, a organização era muito pequena e desm oronou com o 
fim do Reich; Prützm ann se matou, e apenas uns poucos fanáticos perm anece­
ram  escondidos nos bosques das montanhas Harz.

Contudo, em bora as terras tchecas nunca chegassem realm ente a estar 
ameaçadas, a histeria a respeito dos “lobisomens" se manteve viva ali porque 
para os tchecos, sobretudo no oeste no país, era m uito difícil im aginar um  m un­
do no qual os alemães já não fossem dominantes. Em Ústí nad Labem (Aussig), 
um a pequena cidade industrial no norte da Boêmia, havia um  depósito de armas 
em que prisioneiros de guerra alemães organizavam munições abandonadas no 
fim da guerra. Na tarde de 30 de julho o depósito explodiu, m atando e ferindo 
residentes locais, tchecos e alemães. Convencidos de que a explosão fora obra de 
“lobisomens" terroristas, tchecos armados com pedaços de pau e barras de ferro 
atravessaram a ponte central da cidade, atacaram alemães — identificando-os 
por suas braçadeiras brancas — e os jogaram  no Elba, onde guardas revolucioná­
rios dispararam neles. Várias centenas de alemães podem  ter sido m ortos a tiros 
ou afogados. Em Praga, o governo ficou horrorizado com a notícia. Mas tam ­
bém  concluiu que havia apenas um  caminho para assegurar que “as ruas não 
iriam governar": acelerar as deportações e “liquidar os lobisomens". As estimati­
vas recentes indicam que entre 19 mil e 30 mil alemães m orreram  durante a fase 
“selvagem" das expulsões na Tchecoslováquia como um  todo: 5 mil se suicida­
ram  e 6 mil foram assassinados diretamente; o restante m orreu de fome ou doen­
ças. Em agosto, cerca de 750 mil pessoas haviam sido expulsas do país.42

Depois de Potsdam, a chamada fase “selvagem" das expulsões deu lugar, 
como aconteceu na Polônia, a um a política mais sustentada e sistemática que
— ao menos na teoria — ligava o ritmo da deportação à capacidade das autorida­
des na Alemanha de receber os novos refugiados. Assim, foi do final de 1945 em 
diante que a maioria dos alemães foi deportada das terras tchecas, bem  depois 
que as reverberações imediatas da libertação tinham cessado — e, de m odo m ui­
to conveniente, depois da realização da colheita. O resultado é que, no fim da 
década de 1940, inúm eros assentamentos dos Habsburgo e alemães medievais 
tinham deixado de existir. Indivíduos e até comunidades com pouca ou nenhu­
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m a conexão com o nazismo haviam sido forçados a partir pelo simples fato de ser 
alemães. Não houve praticamente nenhum  esforço para determ inar o histórico 
político dos deportados. Antifascistas e sodais-democratas foram expulsos de 
suas casas assim como os nazistas. Até mesmo muitos judeus tchecos germanófo- 
nos foram obrigados a partir, já  que os tchecos estavam muito interessados em  
aproveitar a oportunidade para se livrar também dos judeus sobreviventes. Algu­
mas famílias evitaram a deportação enforcando-se ou tom ando veneno. Em 
1948, não mais de 200 mil alemães continuavam a viver na República Tcheca.43

Para as grandes potências, essa “transferência” de alemães prom etia encer­
rar a questão alemã na Europa. Afinal, os nazistas haviam explorado as minorias 
alemãs no Leste Europeu e as haviam transformado na quinta-coluna de sua 
política externa. A deportação foi um a maneira de assegurar que aquilo jamais 
poderia se repetir. 'A amarga experiência de um a centena de anos m ostra que 
essas irredenta europeias são um a fonte constante de guerra”, escreveu o ex-pre­
sidente americano H erbert Hoover em 1942. “Deve-se levar em conta até mes­
m o o remédio heroico da transferência de populações. As dificuldades desse m o­
vim ento são grandes, mas menores que o sofrimento constante das minorias e a 
repetição constante da guerra.” Churchill concordava. A "expulsão total dos ale­
mães [...] será a mais satisfatória e duradoura garantia de estabilidade depois da 
guerra”, afirmou em  dezembro de 1944. “Já não haverá m istura de populações 
para causar problemas intermináveis [...] Será feita um a limpeza completa.”44

Mas tam bém  havia outras razões para a expulsão. Para os poloneses em 
particular, as perspectivas econômicas do país m elhoraram  muito, graças ao que 
foi na prática a troca de terras agrícolas pobres no oeste da Ucrânia pelas regiões 
mais ricas do oeste, especialmente o cinturão industrial da Alta Silésia. Por con­
seguinte, a probabilidade era de que o padrão de vida da Polônia melhorasse, 
aproximando-se do da Alemanha — algo a levar em conta para os que acredita­
vam que o antagonismo germano-polonês tinha origens essencialmente econô­
micas. Uma ampla reforma agrária foi proclamada logo em janeiro de 1945, per­
mitindo a expropriação de todas as fazendas alemãs. Embora o Exército Vermelho 
mantivesse algumas delas durante vários anos para uso próprio, o resto foi posto 
à disposição do Estado polonês. Este distribuiu grande parte da terra entre colo­
nos e pequenos agricultores, e em várias regiões fronteiriças converteu grandes 
propriedades em  fazendas estatais — a Varzin de Bismarck foi um a delas — , au­
m entando o controle do Estado sobre os recursos econômicos do país.45
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Por sua rapidez, o reassentamento na Polônia contrastava com o que os 
alemães haviam realizado durante a guerra. Himmler, com dificuldade, havia 
assentado talvez meio milhão de alemães étnicos nos territórios da Polônia ocu­
pada nos cinco anos em  que dirigiu o programa de reassentamento nazista. Em 
contrapartida, os poloneses acomodaram 1,5 milhão de colonos em antigas ter­
ras alemãs em  apenas alguns anos e, com o tempo, não menos que 4 milhões. Na 
verdade, foram ajudados pelo fato de que não havia nenhum a guerra acontecen­
do ao m esm o tempo. No entanto, a disparidade aponta tam bém  para outro fa­
tor: a completa falta de realismo político dos nazistas. Eles tinham  ido à guerra 
em  busca de um  ideal irrealizável, pois as ambições de reassentamento de H im m ­
ler ultrapassavam em  m uito o núm ero de alemães realmente disponíveis para 
tanto; apesar de todo o seu poder, o complicado sistema de triagem racial atrasa­
va o ritm o entre a expropriação e a entrega das terras. Para os poloneses, por 
outro lado, a colonização dos novos territórios ocidentais significava simples­
m ente acelerar o translado de longo prazo das populações rum o ao Oeste, fazen­
do uso do grande núm ero de poloneses que tinham sido forçados a deixar suas 
casas no Leste. Foi só um  pouco depois que as limitações do controle comunista 
da terra se tornariam  aparentes, quando os camponeses lutaram  contra a coleti- 
vização da terra e chefes do partido transformaram as terras aradas em  florestas.

Ironicamente, embora tivessem mais gente para assentar — graças aos trans- 
lados forçados de Stálin a partir do leste da Polônia —, em última análise os co­
munistas poloneses não foram mais capazes de ditar as decisões de vida dos co­
lonos que os nazistas. Na Polônia e na Tchecoslováquia do pós-guerra, os colonos 
fizeram o que já  haviam feito sob o domínio dos alemães: trocaram  as remotas 
regiões fronteiriças pelas cidades e desertaram as fazendas nas fronteiras. No 
início dos anos 1950, os dois países se tornaram  dependentes de grãos da Rússia, 
e o partido fomentava a formação de tropas de choque compostas de jovens para 
reverter essa tendência. Mas embora o próprio partido estivesse preocupado, 
tam bém  sabia que o fato de ter defendido as expulsões e o reassentamento já  ti­
nha cumprido seu objetivo, pois ajudou o comunismo a chegar ao poder e o 
identificou com a causa nacional.

Pois este foi o aspecto final das expulsões: elas representaram  o triunfo da 
política de nacionalidade em todo o Leste Europeu. Os alemães foram o m aior 
grupo étnico a ser alvo de deslocamentos, mas não o único. Acordos poloneses 
com a União Soviética estabeleceram que em troca de receber cerca de 2,1 m i­
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lhões de poloneses, 482 mil ucranianos poderiam ser deportados em  1945-6. No 
ano seguinte, a maioria dos ucranianos que ainda restavam no sudeste da Polônia 
foi alvo de um a operação militar de repressão chamada Akcja Wisla, e eles foram 
forçados a se deslocar para o oeste da Polônia, um  duro golpe para o que restava 
da resistência ucraniana que lutava contra os poloneses e os soviéticos. Ao m es­
m o tempo, houve um a onda de protestos populares antissemitas — mais de 350 
judeus foram m ortos só no final de 1945 — que revelou o alcance limitado do 
novo governo em  muitas áreas e expulsou muitos dos judeus sobreviventes da 
Polônia. Assim como os tchecos, os poloneses tam bém  queriam expulsar os ju ­
deus. Húngaros e italianos foram expulsos da Iugoslávia, e houve de fato um a 
troca de húngaros e eslovacos. Desse modo, Stálin assumiu no fim da década de 
1940 o papel que Hitler tivera no início — o de árbitro das questões territoriais e 
de minorias na Europa Central e do Leste, fazendo a mediação entre poloneses 
e tchecos, e entre húngaros, eslovacos e romenos.46

Em 1950, as populações minoritárias do Leste Europeu tinham  encolhido a 
um a pequena proporção do que eram duas décadas antes, e comunidades de 
alemães étnicos só existiam em  bolsões isolados. A própria Alemanha foi dividida 
e ocupada, incapaz de intervir a seu favor em  nível internacional, ainda que seus 
políticos o quisessem. Sob a estrita vigilância de Washington e Moscou, os polí­
ticos das duas metades do país dividido buscaram alianças com seus vizinhos. 
Bonn tentou debilitar os movimentos de refugiados e evitar a repetição da onda 
revanchista dos anos de Weimar. Esses movimentos encabeçaram o chamam ento 
a um  regresso ao “Leste alemão”, e sob sua pressão até m esmo Adenauer exigiu 
publicamente um a volta às fronteiras do Reich de 1937. Traduzindo suas reivin­
dicações para a língua do m undo livre, eles pediam “direitos hum anos” para os 
que haviam sido expulsos, inclusive “libertação” e o direito de regressar às suas 
casas. Do outro lado da fronteira, as aldeias abandonadas no oeste da Tchecoslo- 
váquia desmoronavam em  ruínas, e grandes cidades antigas, como Breslau, per­
m aneceram  subpovoadas durante décadas. No entanto, a maioria dos refugiados 
foi integrada de m odo espantosamente rápido, seus caminhos facilitados pela 
prosperidade do pós-guerra. As mesinhas dos cafés da Alemanha Ocidental ran­
giam sob o peso de nostálgicos álbuns de fotografias do Leste perdido. Porém, 
muito antes do tratado de 1990 — pelo qual as duas Alemanhas finalmente reco­
nheceram  as fronteiras do país no pós-guerra —, a maioria das pessoas sabia que 
o passado estava perdido para sempre.47
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III. PERSPECTIVAS



17. Nós, europeus

A Alemanha não estará ocupada por seus inimigos no ano 2000. A nação 

alemã será a líder intelectual da humanidade civilizada. Estamos ganhan­

do esse direito nesta guerra. Esta luta mundial contra nossos inimigos con­

tinuará a existir apenas como um sonho ruim nas recordações das pessoas. 

Nossos filhos erguerão monumentos aos seus pais e mães pela dor que sofre­

ram, pela firmeza estoica com que suportaram tudo, pela coragem que de­

monstraram, pelo heroísmo com que lutaram, por sua lealdade ao Führer e 

aos seus ideais em tempos difíceis. Nossas esperanças se transformarão em 

realidade no mundo deles, e nossos ideais serão realidade.

Joseph Goebbels, "Das Jahr 2000”, Das Reich, 
25 de fevereiro de 19451

O A N O  2 0 0 0

Foi seguramente um  dos artigos mais estranhos e esdarecedores que Goeb­
bels publicou. No dia 11 de fevereiro de 1945, as três potências vencedoras emiti­
ram  a Declaração de Yalta da Europa Libertada e reafirm aram  seu compromisso 
de reimplantar a democracia no continente. Prom eteram  restabelecer a estabili-
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dade na Europa e ajudar a erradicar “os últimos vestígios do nazismo e do fascis­
mo", enquanto aguardavam ansiosamente a queda do Terceiro Reich e do parti­
do que o governava. “A  Alemanha nazista está condenada", elas predisseram, 
confiantes. Duas semanas depois, Goebbels disparou um a furiosa resposta — um  
exemplo de futurologia apocalíptica intitulado “Das Jahr 2000", que apareceu 
em  seu veículo de propaganda favorito, o semanário de massa Das Reich.

“Como será o m undo no ano 2000?", perguntava o ministro da Propaganda 
do Reich. Algumas de suas respostas eram desinteressantes: “Os filhos de nossos 
filhos terão tido filhos e [...] os eventos desta guerra terão afundado em mito". 
Ele previu com precisão que a Europa estaria unida e — com precisão só ligeira­
m ente m enor — que “um a pessoa voará de Berlim a Paris para o café da m anhã 
em quinze minutos". Mas ele achava absurdo imaginar — como sugeriu Yalta
— que os britânicos e os americanos ainda pudessem estar ocupando a Alema­
nha e educando seu povo na democracia por anos e anos no futuro. Seu próprio 
prognóstico era mais alarmante. Yalta era “um  program a de ocupação que des­
truirá e exterminará o povo alemão". Churchill e Roosevelt tinham  caído na ar­
madilha de Stálin e em  pouco tempo haveriam de se descobrir desamparados 
diante de seus planos de dominação mundial.

Os alemães não seriam os únicos a sofrer. Uma “cortina de ferro" — Goeb­
bels cunhou a frase um  ano antes de Churchill popularizá-la — cairia sobre a 
Europa, e por trás dela “nações serão massacradas", para júbilo da “imprensa 
judaica internacional". Sem líderes, os habitantes do Leste Europeu se torna­
riam “um a estúpida massa fermentada de milhões de bestas de carga desespera­
das e proletarizadas" que iriam — como robôs — apenas cum prir a vontade do 
Kremlin. O isolacionismo varreria os Estados Unidos, que retirariam  suas tropas 
da Europa. Os britânicos, com a população em rápido declínio, se veriam pres­
sionados demais e arruinados por dentro pelo bolchevismo. Haveria um a breve 
“chamada Terceira Guerra Mundial" que a União Soviética ganharia facilmente, 
deixando a Europa “aos pés dos robôs mecanizados das estepes". Em cinco anos 
eles estariam prontos para cruzar o Atlântico e atacar os Estados Unidos. “O 
hemisfério ocidental, que apesar de acusações mentirosas nós jamais ameaça­
mos, estaria então no m aior dos perigos. Um dia, os habitantes dos Estados Uni­
dos amaldiçoarão a ocasião em que um  presidente americano há m uito esqueci­
do emitiu um  comunicado num a conferência em  Yalta, que terá afundado há 
muito, desde então, em  lenda". Ele ridicularizou a ideia de britânicos e am erica­
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nos fazendo planos para os cinqüenta anos seguintes. “Eles ficarão contentes se 
sobreviverem até 1950.”2

A intenção de Goebbels era bastante clara: como plenipotenciário do esfor­
ço de guerra total, sua tarefa era persuadir os alemães a lutar e ignorar o chama­
m ento de Yalta pela capitulação. Mas o mais formidável era seu jeito de expressar 
isso de m odo a fazê-los entender que eles tinham “um a missão europeia”. Nunca 
antes a relação entre a Europa e o nacional-socialismo fora feita de forma mais 
clara: só o Reich podia agora salvar a Europa do bolchevismo, e só a fé no nacio­
nal-socialismo poderia salvar os alemães e lhes dar a força para seguir lutando. 
“Ou a Grande Alemanha será a líder da Europa [Führer], ou a Europa deixará de 
existir”, foi como argum entou um  historiador mais velho, e era exatamente a 
opinião de Goebbels.3

Se — e eis aqui um  grande “se” — ignorarmos o fogo do inferno pintado 
pelas tintas de Bosch, Goebbels acertou em muitas coisas — em  especial na ques­
tão do m undo dividido pela Guerra Fria, com a Europa indefesa enquanto a 
América e a Rússia lutavam pela supremacia mundial. Acertou tam bém  quanto 
à Cortina de Ferro — em bora pensasse que logo seria combatida pelas hordas do 
Kremlin — , e muitos americanos em 1945 teriam apoiado sua avaliação sobre o 
isolacionismo dos Estados Unidos. Para ele estava claro que os britânicos esta­
vam acabados como potência mundial, e o único mistério (como tinha sido des­
de o princípio para os nazistas) era por que eles haviam recusado tão obstinada­
m ente a ideia de ser sócios do Terceiro Reich, com o que poderiam  ter salvado 
seu império. Até m esmo seus temores sobre o declínio da população, exagerados 
como eram, adquiriram um a relevância nova num  m undo em  que muitos países, 
incluindo quase todos os europeus, padecem com a queda das taxas de natalida­
de (embora seja irônico, tendo em vista seu medo do bolchevismo, que um  dos 
casos mais rápidos de declínio da população se encontre hoje na Rússia).

Mas em bora Goebbels enfatizasse a missão europeia do Reich e de fato 
repetisse a cantilena europeia desde Stalingrado, era igualm ente surpreendente 
que não tivesse absolutam ente nada a dizer sobre o aspecto que a Europa teria 
de fato se os alemães ganhassem. Esse silêncio não era novo. Dois anos antes, ao 
tocar no assunto, ele fez pouco mais que refutar as acusações de que o Reich via 
outros europeus como seus inferiores. “O único objetivo da Alemanha”, escre­
veu, era “erigir um a Europa unida no espírito do companheirismo e do respeito 
m útuo” . O serviço da bbc  em  alemão fez piada à sua custa e m andou que ten­
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tasse pregar sua m ensagem de am or fraterno “aos poloneses e tchecos, que 

hoje são tratados pior do que se trata gado", e para os noruegueses, holandeses, 
gregos e iugoslavos: “Vocês racharam  a cabeça deles — e agora dizem  que 'só 
querem  ser seus irm ãos'".4

Quanto mais os nazistas falavam sobre a Europa, menos pareciam estar di­
zendo. Mas isso não era realmente culpa de Goebbels. Em alguns aspectos, Hi­
tler era o mais europeu dos principais estadistas da Segunda Guerra Mundial: à 

diferença de Roosevelt, Churchill e Stálin, afinal, ele tinha m esm o um a concep­

ção da Europa como entidade única, competindo com a União Soviética por um  
lado e com os Estados Unidos de outro. Mas, quando sugeriram provocativamen- 
te, depois de 1990, que a União Europeia não era nada além de um  sonho nazista 
transformado em  realidade, os eurocéticos britânicos estavam profundam ente 
enganados. No coração da ideia que Hitler tinha da Europa havia um a enorm e 
lacuna, e Goebbels não fazia mais que seguir o Führer quando dizia tão pouco 

sobre o assunto. Para entender de fato como os nazistas viam a Europa, o que 
planejavam para o continente e que alternativas forçaram seus oponentes a pro­

por em seu lugar, devemos começar pelas estridentes, ainda que extraordinaria­
m ente vazias, formulações de Hitler sobre o problema da Europa.

O C O N C E I T O  N A Z I S T A  D A  E U R O P A

Nos anos 1920, as preocupações imediatas do Partido Nazista diziam respei­
to à situação doméstica. Mas a expansão — para além das fronteiras de 1914 — 
para reunir todos os alemães no interior das fronteiras de um  só Estado já era a 
chave de seu programa. Isso implicava se afastar da Liga das Nações, as potências 
da Entente que estavam por trás da entidade e a “desordem de pequenos Esta­
dos" (Kleinstaaten-Gerümpel) que haviam criado no Leste Europeu. Mas significa­
va tam bém  enfrentar a Rússia. A visão de Lebensraum de Hitler se alimentava 
tanto do antibolchevismo como da ideia de que alemães e eslavos estavam para­
lisados num a luta econômica e geopolítica pelo controle da região central da 
Eurásia. A terra não era necessária apenas para reunir todos os alemães étnicos 
sob a autoridade política do Reich, mas também para reassentar a população 
alemã excedente que estaria aglomerada nas fronteiras existentes.
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Embora sua inclinação antirrussa nunca tivesse desaparecido, Hitler com e­
çou a falar m uito mais sobre um a Europa como tal no inédito Segundo Livro que 
compilou em  1928. Ainda faltavam alguns anos para que Stálin levasse a cabo a 
industrialização forçada da União Soviética. Por outro lado, H enry Ford e Char- 
lie Chaplin viravam manchetes enquanto um a onda de capital americano amea­
çava inundar um  continente que ainda lutava para se recuperar da Grande Guer­
ra. O que tornava os Estados Unidos tão poderosos, na percepção de Hitler, não 
eram  apenas seu território e seus recursos abundantes, mas a linhagem de seu 
povo: um a "verdadeira colônia europeia”, o país tinha atraído pelo Atlântico a 
imigração das "melhores forças nórdicas” e estava adotando medidas, na forma 
de controles imigratórios, para impedir sua adulteração pela m istura com tipos 
raciais inferiores do Sul e do Leste da Europa. Em resumo, demonstrava a potên­
cia geopolítica de um  Estado que tinha superado tanto a escassez de alimentos 
como as ameaças à sua pureza racial.

Como a Europa deveria responder a isso? Não com um a associação de Esta- 
dos-nação, insistia Hitler, descartando qualquer tentativa de criar os Estados Uni­
dos da Europa (como muitos recomendavam enfaticamente à época). Uma 
"união formal de povos europeus”, ele escreveu, estava fadada a fracassar se em ­
preendida por meios pacíficos e democráticos, pois nenhum  avanço político po­
deria durar a m enos que fosse provocado por meio de luta e guerra. Mais ainda, 
sem um a política racial que rivalizasse com a da América, a Europa não produzi­
ria mais que um a "balbúrdia pan-europeia”. Hitler sentia apenas desprezo pelo 
m ovimento pan-europeu, cujo fundador, o conde Richard Nikolaus Eijiro G raf 
Coudenhove-Kalergi, filho de um  conde austro-húngaro e de um a japonesa e 
nascido em Tóquio, admitia de braços abertos a diversidade racial e considerava 
os judeus "a nobreza espiritual de Europa”. Para Hider, Coudenhove-Kalergi era 
um  cosmopolita sem raízes, um  mestiço elitista tentando repetir os erros com e­
tidos por seus antepassados Habsburgo em escala continental.

Nos anos 1920, H itler ainda discursava, com pouca sinceridade, sobre um a 
Europa de "Estados-nação livres e independentes cujas áreas de interesse se m an­
tinham  separadas e precisamente definidas”. Mas à medida que o tem po passava 
e a Alemanha se tornava mais forte, a retórica nazista assumia um  tom  mais 
imperialista e autoritário. Até mesmo na concepção anterior, de um  sistema de 
Estados sob hegemonia alemã, é possível detectar um a preocupação com  as 
fronteiras e a interação étnica. Hitler acreditava que qualquer potência disposta

627



a assumir o papel de líder continental se condenaria ao "declínio racial”: ele que­
ria governar a Europa, mas sem ser contaminado por ela. Desde o início, portan­
to, ele desconfiava profundam ente dos vizinhos da Alemanha e não estava dis­
posto a depender deles; tampouco queria tê-los como sócios em  nenhum  sentido 
concreto: o discurso sobre "Estados-nação livres e independentes” era apenas 
um a farsa. Como o nazismo se opunha tanto à plutocracia americana quanto ao 
bolchevismo soviético, era fácil falar em "europeu”, quando na realidade só esta­
va com prom etido com o povo alemão.5

E tudo isso ficou muito claro no verão de 1940, quando de repente o Reich 
se transform ou no árbitro de todo o continente. Naquele mom ento, a m aior 
parte das discussões dizia respeito à economia, e por isso não interessava muito 
a Hitler. Não havia nada particularmente nacional-socialista nas conclamações 
alemãs pela racionalização da economia da Europa segundo o modelo alemão, 
para tirá-la da depressão com a divisão do trabalho entre o Sudeste agrícola e o 
Noroeste industrial ou para fazer de Berlim seu centro de planejamento, finan­
ças e comércio. Essas ideias saíram principalmente de círculos empresariais e re­
presentavam um a atualização de métodos e projetos existentes desde a Primeira 
Guerra Mundial. Mais tipicamente nazista era o tom  de brutal "realismo” surgi­
do quando Goebbels falou a jornalistas tchecos em  setembro de 1940. Ele com e­
çou falando vagamente sobre reorganizar e unificar a Europa "segundo princí­
pios que correspondam às possibilidades sociais, econômicas e técnicas do século 
xx”. O modelo seria a Alemanha, que se unificara e formara um a unidade a par­
tir da fragmentação. As mudanças tecnológicas estavam fazendo com que as 
fronteiras deixassem de ter sentido, e as ferrovias, o rádio e o transporte aéreo 
estavam aproximando as pessoas. Ele prosseguiu lem brando aos ouvintes que o 
uso da força tam bém  seria necessário de vez em quando, para superar as "pecu­
liaridades de Estados individuais, os preconceitos, as limitações e as ideias provin­
cianas”. Goebbels negou que a Alemanha quisesse "sufocar” outros povos; mes­
m o assim, para estes últimos, o melhor a fazer era reconhecer quem  estava no 
comando agora: "Não faz diferença se vocês aprovam esse estado de coisas ou 
não. Quer o aceitem, quer não de coração e braços abertos, nada podem  fazer 
para m udar os fatos”.6

A invasão da União Soviética reforçou essa ênfase na liderança e deu à Eu­
ropa um  toque guerreiro: agora era algo pelo que se devia lutar, em  lugar de algo 
que se devia negociar, e a hierarquia tinha mais sentido. A ofensiva no Leste deu
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influência aos hom ens de negócios que gravitavam em  torno de Goering e 
H im m ler e aos ideólogos do reassentamento, transform ando Hitler no Heer- 
führer Europas — o chefe militar da Europa — na luta para retroceder a frontei­
ra racial entre a Europa e a Ásia.7 A “colaboração” parecia agora mais um a diver­
tida falsa ilusão dos franceses que um a meta que os alemães deviam levar a sério. 
Hitler falou sobre o futuro ao seu embaixador na França, O tto Abetz, em  setem ­
bro de 1941, em  term os que sugerem quão pouco sua opinião m udara desde 
meados dos anos 1920:

Os asiáticos e os bolcheviques têm de ser expulsos da Europa; o episódio de 250 
anos dos “asiáticos” [.Asiatentum] chegou ao fim [...] Quando os asiáticos tiverem 
sido expulsos, a Europa já não dependerá de nenhuma outra potência estrangeira; 
os Estados Unidos, também, podem “desaparecer” no que nos diz respeito. A Eu­
ropa mesma fornecerá todas as matérias-primas de que necessita e terá seus pró­
prios mercados na área russa, de forma que já não teremos necessidade alguma de 
um comércio mundial. A nova Rússia, chegando até os Urais, se converterá na 
“nossa índia”, contudo mais bem situada que a dos britânicos. O novo Grande 
Reich alemão englobará 135 milhões de pessoas e governará outros 150 milhões.8

Hitler estava seguro de que, unificado sob a liderança alemã, o continente 
poderia no futuro enfrentar e vencer os Estados Unidos. O único elem ento que 
tinha mudado em  seu pensamento desde os anos 1920 era que sua opinião sobre 
os americanos e a ameaça que representavam tinham revertido. Mas a precondi- 
ção eram  a vitória sobre Stálin e o controle das riquezas da Rússia europeia, e o 
próprio combate era desejável porque criava um a noção de europeísmo. A Cia- 
no, o ministro do Exterior da Itália, ele disse:

Uma coisa notável na luta no Leste foi o fato de que pela primeira vez um senti­
mento de solidariedade europeia se desenvolveu. Isso foi de grande importância 
para o futuro. Uma geração posterior terá de lidar com o problema da Europa- 
-Estados Unidos. Já não seria um problema da Alemanha, ou da Inglaterra, do 
fascismo, do nacional-socialismo ou de sistemas antagônicos, mas dos interesses 
comuns da Pan-Europa dentro da área econômica europeia com seus complemen­
tos africanos. O sentimento de solidariedade europeia, que no momento era clara­
mente palpável [...] teria gradualmente de se transformar num grande reconheci-
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mento da comunidade europeia [...] O futuro não pertencia aos ridículos Estados 
Unidos, civilizados pela metade, mas à nova Europa que surgiu e que se imporá 
definitivamente com seu povo, sua economia, seus valores intelectuais e culturais, 
desde que o Leste fosse deixado a serviço da ideia europeia e que não trabalhasse 
contra a Europa.9

Talvez essa confiança em que a liderança alemã poderia ajudar a Europa a 
concretizar o desafio transadântico explique por que H ider se preocupava tão 
pouco com o que os próprios europeus poderiam desejar. Pois o que mais sur­
preende nos planos nazistas para a Europa no pós-guerra — e a principal diferen­
ça em  relação ao pensamento anglo-americano e o soviético sobre o assunto — é 
como eram  orientados exclusivamente para as necessidades alemãs. Dezenas de 
cidades alemãs — Hamburgo, Linz, Munique, Klagenfurt — seriam embeleza­
das ou reconstruídas e surgiriam novas “cidades-guarnição” no Leste coloniza­
do, que se tornariam  centros alemães de governo ou indústria. Eram os planos 
que incendiavam a imaginação de Hitler. Mais tarde, Albert Speer refletiria dolo­
rosamente que a guerra era um  tempo de infinitos planos não realizados e notou 
que os voltados para o Leste em particular "teriam nos mantido ocupados pelo 
resto de nossa vida”. Projetos habitacionais, cinemas, estradas, ferrovias gigan­
tescas, memoriais, parques e centros esportivos, tudo foi projetado até os míni­
mos detalhes. Em lugares como Cracóvia, Zamosc e Auschwitz, os comandantes 
dos campos relaxariam depois do trabalho nos jardins da novas vilas, enquanto 
sua esposa e empregados caminhariam pelas ruas com arcadas dos centros das 
cidades neomedievais. Assegurar esse tipo de vida para seus soldados, que ha­
viam lutado tão duramente, no Lebensraum alemão do pós-guerra era o que 
preocupava H ider e Himmler.10

As preocupações quanto ao resto foram deixadas a empresários, aos escritó­
rios do Ministério da Economia ou aos dissidentes do Ministério das Relações 
Exteriores. A ss liquidaria os judeus, e depois acertaria as contas tam bém  com os 
eslavos. Basicamente, H ider não estava interessado no Ocidente. Para ele bastava 
que os funcionários públicos e os magnatas industriais da Bélgica e da Dinamar­
ca garantissem que suas fábricas fornecessem suprimentos para o Reich, o que 
muitos faziam com eficácia e até mesmo entusiasmo. Mas a necessidade de sal­
vaguardar o flanco ocidental da Fortaleza Europa significava que Berlim jamais 
permitiria que franceses, belgas ou noruegueses seguissem seu próprio caminho
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político ou se convertessem de alguma forma em sócios do Reich, por mais ideo­
logicamente alinhados que se mostrassem. Hitler só se interessava realmente 
pela possível contribuição que holandeses e outros povos germânicos poderiam 
fazer para os assentamentos coloniais no Leste. Pois alguns setores do Partido 
Nazista já começavam a se dar conta de que talvez tivessem conquistado terras 
demais, e que o Reich miticamente superpovoado na verdade corria o risco de 
sofrer de escassez de gente.

Essa perseguição implacável de uma quimera demográfica, com seu nacio­
nalismo descaradamente explorador e sua indiferença para com todo o resto do 
mundo, fazia das pretensões da Alemanha de liderar a Europa um escárnio. Os 
alemães, nas palavras de um furioso Mussolini, eram “maus psicólogos e políti­
cos piores ainda". “O que é notável", comentou um experiente general de divi­
são Panzer numa conferência a outros prisioneiros de guerra de mesmo escalão 
logo depois do fim da guerra, é “como é que um país como a Alemanha, situado 
no meio do continente, não tenha feito da política uma arte, para manter [...] 
uma paz sensata." Não era, no caso, apenas uma percepção a posteriori. Numa 
conversa secretamente gravada pela inteligência britânica num campo de prisio­
neiros de guerra em 1943, outro oficial insistia com seus camaradas que: “De­
monstramos que, se for possível que alguém assuma a liderança da Europa, em 
nenhuma circunstância devemos ser nós mesmos".11 Nem mesmo na Europa 
Ocidental Hitler reconhecia que os não alemães tinham suas próprias e legítimas 
aspirações políticas. Concessões, no entendimento que Hitler tinha de política, 
só indicavam fraqueza: os outros países só poderiam ser rivais ou concorrentes. 
Ele disse a seus camaradas que deveriam ficar agradecidos pelo fato de o Japão 
não ser uma potência europeia: tal como eram as coisas, eles só tinham de lidar 
com os italianos, que dificilmente seriam “concorrentes sérios na futura organi­
zação da Europa". Era, para não dizer coisa pior, uma concepção bizarra da uni­
dade europeia.

n a c i o n a l i s m o : a  m a l d i ç ã o

O diagnóstico nazista do problema da Europa, porém, era muito mais per- 
suasivo que a cura que propunham. Na visão deles, ao criar inúmeros Estados- 
-nação, o Tratado de Versalhes teria arruinado a criação de uma nova ordem e
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plantado as sementes de sua própria destruição. “Até o começo da guerra a Ingla­
terra teve o poder absoluto para reorganizar a Europa”, declarou Goebbels à sua 
equipe de propaganda em dezembro de 1940. 'A pergunta que se deveria fazer é 
o que a Inglaterra fez para reorganizar a Europa de acordo com critérios sensatos 
depois de sua guerra vitoriosa de 1914-8. Nada foi feito então. A Europa foi ato- 
mizada em Versalhes de acordo com leis de razão política.”12

Os adversários da Alemanha em Washington e em Londres estavam che­
gando a uma conclusão surpreendentemente semelhante. Nos dois lados do 
Atlântico, o nacionalismo endêmico era visto — em especial em sua variante no 
Leste Europeu — como um fenômeno perigoso e inerentemente agressivo de 
psicologia de massa moderna, originando a pergunta: a paz no continente e no 
mundo poderia ser assegurada sem que de algum modo se restringisse sua capa­
cidade de gerar violência? Muitos observadores antinazistas, inclusive, considera­
ram que um triunfo da Alemanha abriria caminho para algo melhor. Se a sobera­
nia podia ser tão facilmente violada, se oferecia tão pouca proteção no mundo 
real, será que faria sentido fazer dela um fetiche em lugar de encontrar formas de 
organização política mais eficazes para garantir paz e segurança?

Os britânicos — que não repudiaram as fronteiras tchecas fixadas pelos ale­
mães em Munique até muito tarde na guerra — estavam preocupados com a 
restauração da resolução de Versalhes no Leste Europeu, ainda que por uma ra­
zão bastante diferente da dos alemães. O que os preocupava era que o tratado 
não havia conseguido fornecer um contrapeso adequado à Alemanha. O presi­
dente tcheco, Benes, propôs manter os Estados do Leste Europeu tal como esta­
vam, mas expelindo as minorias alemãs e ao mesmo tempo desmembrando a 
Alemanha numa “federação descentralizada”, que na prática representava um 
retrocesso à Confederação do Reno do século xix. Mas até mesmo Benes aceitava 
que muitos dos novos Estados pequenos não se davam bem, e assim, junto com 
o desmembramento da Alemanha, ele defendia a criação de uma série de “blocos 
federais maiores” em grande parte da Europa.13

Na realidade, para muitos dos oponentes de Hitler as soluções federalistas 
pareceram ser, durante algum tempo, a melhor maneira de fazer os Estados se 
darem bem e desativar discussões sobre fronteiras. Havia o movimento União 
Federal, que propunha a criação dos Estados Unidos da Europa pelos mesmos 
argumentos que faziam Hider rejeitá-los — que seria o único meio de assegurar 
uma ordem democrática e liberal no continente. Em seu best-seller de 1939
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Union Now, o jornalista americano Clarence Streit defendia uma união democrá­
tica federativa entre os Estados Unidos e o Reino Unido como o primeiro passo 
para um governo mundial federal. E um velho fa de Streit, Lionel Curtis, o vete­
rano arquiteto da Comunidade Britânica e da Liga das Nações, defendia uma 
"Comunidade de Deus” —já que a globalização, segundo afirmava, acabara com 
os argumentos sobre a soberania nacional. Na Europa ocupada, alguns grupos 
de resistência tinham ideias parecidas, e pequenos grupos de intelectuais na Itá­
lia, na França e nos Países Baixos prepararam projetos para superar os problemas 
do nacionalismo e criar uma nova comunidade europeia, que décadas mais tarde 
seriam muito valorizados por historiadores que tentavam identificar as raízes 
antinazistas da Europa do pós-guerra.14

Planos desse tipo estiveram muito em moda por um ano ou dois e foram 
adotados até mesmo por formuladores de políticas britânicos e americanos. O 
Comitê Assessor do Departamento de Estado dos Estados Unidos recomendou 
em 1940 que "devia haver na Europa uma depreciação da soberania dos Estados, 
de modo a facilitar ações rápidas e decisivas” por parte de uma futura autoridade 
supranacional. Sumner Welles, o subsecretário de Estado, voltou de uma via­
gem à Europa naquela primavera propondo profundas alterações na ordem de 
Versalhes. Além dos Estados principais (França, Inglaterra, Alemanha, Itália e 
uma Polônia expandida), ele propunha quatro federações de pequenos Estados
— ibéricos, escandinavos, danubianos e balcânicos. Até mesmo George Kennan, 
que por certo não era um admirador entusiasmado de soluções federalistas, es­
creveu em junho de 1944 que "um certo grau de federação para a Europa Cen­
tral e Ocidental [...] parece oferecer a única maneira de sair do labirinto que é a 
Europa hoje”.15

Muitos governos europeus no exílio queriam garantir apoio americano e 
britânico não só para a guerra, mas também para o período do pós-guerra, e 
adotaram eles mesmos o idioma da "solidariedade”, com graus variados de con­
vicção. Em novembro de 1940, os tchecos e os poloneses se comprometeram, 
como "Estados independentes e soberanos”, a iniciar uma "associação política e 
econômica mais estreita”. O primeiro-ministro polonês no exílio, general Sikors- 
ki, fez uma declaração pública em favor de uma federação totalmente europeia, 
enquanto os tchecos propunham incluir toda o Leste Europeu e chegar a um 
acordo também com a União Soviética. Os gregos e os iugoslavos assinaram 
tratados para chegar ao mesmo objetivo; os Países Baixos assinaram o acordo de
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Benelux, o que forneceu o primeiro esquema de integração regional do conti­
nente que funcionou plenamente. Mas, com exceção deste último, os acordos 
não chegaram a se materializar e não foram mais que gestos públicos que se­
guiam a moda federalista: previam apenas confederações muito pouco rígidas e 
basicamente ofereciam versões requentadas de arranjos anteriores à guerra que 
já haviam fracassado.16

Não é difícil entender como o debate podia conduzir alguns à ideia de uma 
confederação europeia continental. Em sua análise de 1942 sobre o futuro da 
Europa, o exilado austríaco Egon Ranshofen-Wertheimer, ex-funcionário da Liga 
das Nações, sugeriu que a natureza destrutiva da Nova Ordem de Hitler tinha 
sido na verdade útil para fazer com que os europeus se vissem de maneira dife­
rente. Como Hitler tinha destruído “o mito de soberania”, este não deveria ser 
ressuscitado. Ele tinha levado os europeus a pensar além de suas fronteiras nacio­
nais, e eles deveriam seguir fazendo assim. “Talvez Hitler tenha montado na onda 
do futuro, afinal de contas. Só que não exatamente da maneira como pretendia 
originalmente.” Daí era só um passo para defender— como o autor fazia a seguir
— o surgimento de uma confederação europeia com associação compulsória e 
um monopólio do poder militar misto que poderia se beneficiar da experiência 
nas Nações Unidas na época da guerra. Mas, quando o autor entrava em mais 
detalhes, expunha bem as desvantagens e os dilemas envolvidos nesse tipo de 
teorização de salão. Em primeiro lugar, ele admitia que a democracia não podia 
ser uma exigência para a associação. Imaginava também que a União Soviética 
poderia ser mantida fora da União proposta, e que ao mesmo tempo a primeira 
seria favorável ao surgimento da segunda. E, o que era ainda menos verossímil, 
ele também entrava no coro dos que reclamavam a fusãó dos países pequenos em 
federações regionais: a Escandinávia, os Países Baixos e “a grande Federação da 
Europa Central”, que atuariam como um contrapeso para a Alemanha.17

Esses planos tinham um defeito fundamental: ignoravam a considerável 
oposição que enfrentariam na região em que pretendiam se impor. Na realidade, 
a vida sob a ocupação nazista fizera a maioria dos europeus valorizar mais, e não 
menos, os benefícios da independência nacional. Na Bélgica, por exemplo, onde 
a rádio Bruxelas, dirigida pelos alemães, fechava as transmissões todas as noites 
com uma canção que começava com as palavras “Para a nova Europa...”, os 
planos de federação europeia foram tratados como propaganda nazista. Alguns 
críticos no exterior também pensavam que o novo federalismo não era mais que
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geopolítica disfarçada, pouco melhor do que haviam feito os próprios alemães. 
Como se poderiam simplesmente ignorar as diferenças entre culturas e tradições 
nacionais? Essa obsessão por "espaços viáveis” e grande estratégia não era um 
exemplo do tipo de insensibilidade que fora responsável pela Nova Ordem? O 
sociólogo emigrado Sigmund Neumann era cáustico. "Simplesmente não é pos­
sível desmembrar a Suíça, a Bélgica, Portugal e a Hungria para criar nove gran­
des blocos europeus (e, incidentalmente, uma Grande Alemanha, uma Grande 
Itália e uma Grande Espanha!)”, escreveu em 1943, num artigo para a revista Fo- 

reign Affairs. "Isso talvez possa satisfazer um técnico sobre o que deveria ser uma 
Europa equilibrada, mas demonstra uma absoluta falta de consideração pela Eu­
ropa como organismo vivo.”18

Muitos políticos europeus (entre eles De Gaulle, os holandeses e os norue­
gueses) eram igualmente apáticos à ideia. Mesmo aqueles que pareciam promo­
ver a ideia de uma confederação discordavam sobre o que desejavam: por exem­
plo, os poloneses (antissoviéticos) queriam algo muito diferente de seus sócios 
tchecos (pró-soviéticos). Contudo a oposição mais conseqüente surgiu em Mos­
cou. Isso ficou claro em 1943, quando a Chancelaria britânica tirou o pó de ve­
lhos planos da Primeira Guerra Mundial e vislumbrou "a possibilidade de uma 
confederação dos Estados europeus menores, especialmente na área do Danú­
bio”. Churchill tinha estudado a ideia com Stálin, sugerindo fracionar partes da 
Alemanha (Baviera, Baden, Württemberg e o Palatinado) para aumentar o im­
pacto da nova confederação. Stálin se mostrou totalmente contrário à ideia. Não 
tinha a menor intenção de consentir na formação de um novo Leste Europeu 
potencialmente poderoso. Ele estava perfeitamente consciente do teor antissovié- 
tico de boa parte do pensamento federalista, desde o conde Coudenhove-Kaler­
gi, dos anos 1920 em diante: já em 1930 Stálin definiu os passos que eram dados 
rumo a uma federação europeia como “um movimento burguês para uma inter­
venção na União Soviética”.19 E, mais crucial ainda, ele duvidava que essas confe­
derações fossem realmente uma garantia contra um renascimento alemão para 
a União Soviética. Não seria melhor a União Soviética conservar o controle dire­
to do Leste Europeu e buscar acordos com a Inglaterra e os Estados Unidos para 
esse fim? Em outras palavras, sua alternativa preferida para algum tipo de fede­
ração na Europa Central era um acordo entre as grandes potências sobre esferas 
que substituiria o que ele havia feito com os alemães, agora evidentemente de­
funto. Os aliados de Stálin não resistiram. Os britânicos, em particular, não sa­
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biam ao certo se os americanos ficariam na Europa depois da guerra e se inclina­
vam a permitir que os russos tivessem influência na questão. A ideia fundamental 
de Whitehall foi resumida por sir William Strang na Chancelaria: "É melhor para 
nós que a Rússia domine o Leste Europeu do que a Alemanha dominar a Europa 
Ocidental”.20

Na verdade, a oposição soviética não foi a única responsável pelo colapso do 
balão de ensaio federalista. Havia uma campanha de restauração implícita nas 
políticas britânica e americana desde a Carta do Atlântico, de 1941, em que os 
países se haviam comprometido com "a devolução dos direitos soberanos e do 
autogoverno aos que foram privados destes à força”. A Declaração de Yalta em 
1945 seguia a mesma linha: anunciava a formação de uma nova organização 
mundial baseada na coalizão das Nações Unidas do tempo da guerra, compro- 
metia-se a “devolver os direitos soberanos e o autogoverno aos povos que foram 
privados destes por nações agressoras” e declarava o desmembramento da Ale­
manha sob o controle das Três Grandes. Isso eqüivalia à reversão completa do 
programa nazista: a Grande Alemanha, a nação imperial, seria decomposta em 
várias zonas de ocupação e devolveria a vida política aos Estados-nação cativos 
da Europa.21

Stálin bateu o último prego no caixão do federalismo europeu na Conferên­
cia de Yalta. O líder comunista iugoslavo Tito era o último federalista da Europa. 
Liderando o único movimento comunista nacional de massas que sobreviveu à 
ocupação nazista e emergindo vitorioso, Tito planejava reproduzir a experiência 
soviética e transformar a Iugoslávia no centro de uma federação balcânica muito 
maior que traria o socialismo à região inteira. Já dominando a Albânia e com um 
olho no norte da Grécia, ele tentou fazer com que os búlgaros assinassem um 
tratado de federação entre os dois Estados. Mas os búlgaros não gostaram nada 
da ideia. Viam aquilo como uma tentativa dos iugoslavos de reduzi-los à subordi­
nação, e Stálin se inclinava a concordar. Enfurecido porque Tito se negava a aten­
der a seus conselhos, ele falou duro que os iugoslavos deveriam abandonár seus 
planos, o que eles fizeram com grande relutância.22

Mas os sonhos federalistas não morreram, é claro, e no fim da década de 
1940 ainda eram poderosos o bastante para ajudar a criar novos tipos de organi­
zações europeias. Mas os europeus saíram da guerra apegados demais aos seus 
Estados-nação para permitir que essas ideias federalistas fossem longe demais. 
Os americanos tinham sido os principais patrocinadores dos planos para substi­
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tuir os Estados-nação da Europa, e os britânicos concordaram com eles, mas a 
Europa continental não demonstrava grande interesse. Uma coisa era inverter o 
curso da história alemã, convertendo novamente o Reich centralizado numa 
confederação; mas amalgamar Estados-nação existentes em entidades maiores 
tinha pouco apoio local, tanto no Oeste como no Leste. E os Estados Unidos não 
eram tão fortes nem informados ou comprometidos com a Europa para impor 
suas ideias aos europeus diante da oposição soviética. Desse modo, durante a 
guerra, a visão de uma alternativa federalista à Nova Ordem nazista foi efêmera.

A A L T E R N A T I V A  D E  S T Á L I N

Em maio de 1945, Churchill mandou os estrategistas militares britânicos 
pensarem no inconcebível e planejar — caso fosse necessário — como "impor à 
Rússia a vontade dos Estados Unidos e do Império Britânico". Ele estava particu­
larmente preocupado com a Polônia, e os que trabalhavam na Operação Inconce­
bível receberam ordens de estabelecer como data hipotética o início de julho. Os 
estrategistas levaram apenas alguns dias para chegar a conclusões óbvias e bastan­
te pessimistas: uma campanha aliada contra o Exército Vermelho não teria um 
resultado duradouro sem uma “guerra total" e uma invasão da União Soviética 
muito mais radical e mais bem-sucedida que a dos alemães. As forças alemãs, des­
troçadas, não seriam de grande utilidade e, se os americanos perdessem o interes­
se, o empreendimento seria impossível. Na realidade, a conclusão do chefe do 
Estado-Maior imperial, sir Alan Brooke — e do próprio Churchill —, era que seria 
impossível de qualquer maneira. Nas palavras de Brooke: “Não há nenhuma dú­
vida de que a Rússia, de agora em diante, é todo-poderosa na Europa".23

Não obstante, as intenções soviéticas eram difíceis de compreender (tão di­
fíceis que Churchill logo encarregou outra equipe para investigar as conseqüên­
cias para a Grã-Bretanha da tomada completa do continente pelos russos). Que 
o Leste Europeu ficaria sob a influência de Moscou era óbvio. O próprio Goeb- 
bels, como vimos, imaginou um rolo compressor bolchevique que esmagaria a 
região. Mas outros achavam que a União Soviética podia perder o ímpeto bem 
depressa e destacavam a natureza mais tradicional e circunscrita da Rússia em 
relação à segurança, em vez da ameaça de uma revolução mundial. Em maio de 
1945, por exemplo, o jovem diplomata americano George Kennan previu que os
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russos não poderiam absorver nem mesmo o Leste Europeu no sistema soviéti­
co: "Não se deve esquecer que a absorção de áreas além da Grande Rússia, a 
Rússia Branca e as fronteiras etnológicas ucranianas (a Polônia, a Finlândia e os 
Estados bálticos) é uma coisa que a Rússia já tentou fazer e fracassou".24

Havia muitas coisas em favor do prognóstico de Kennan, pois a União Sovié­
tica enfrentava um imenso desafio ao assumir os diferentes Estados do Leste 
Europeu no pós-guerra. Não só a União Soviética foi mais devastada que qual­
quer outro país na Europa pela ocupação alemã. No Leste Europeu, o comunis­
mo tinha fracassado entre as duas guerras mundiais, e em quase toda parte aca­
bou sendo atropelado pela direita; as organizações do Partido Comunista que 
conseguiram sobreviver ao terror stalinista eram minúsculas. Isso não era um 
obstáculo na cabeça dos leninistas ortodoxos que as dirigiam, mas Stálin sabia 
que era um grande problema: criar uma máquina política poderosa e confiável 
para manter o poder levaria tempo e não seria feito da noite para o dia. Os ale­
mães tinham sido incapazes de explorar a onda anticomunista que varreu as par­
tes do Leste Europeu ocupadas pelo Exército Vermelho em 1939, mas Stálin não 
deixou de perceber isso. Em 1945, apesar do prestígio do Exército Vermelho e do 
ódio generalizado pelos alemães, a região permaneceu firmemente antibolche- 
vique como um todo, sobretudo nas áreas críticas para a segurança soviética — a 
Polônia e a Romênia.

Também era preciso levar em conta o aspecto econômico das perspectivas 
da região. No Leste Europeu, o capitalismo no entreguerras não foi um grande 
sucesso: o rápido crescimento da população e o fraco desempenho das econo­
mias agrícolas da região, atingidas pelas importações baratas de grãos transatlân­
ticos, produziram estagnação da renda nacional e desemprego. As economias 
tcheca, húngara, romena e búlgara prosperaram durante a guerra, mas não ha­
via nenhuma garantia de que isso continuaria em tempos de paz. E, ainda do 
ponto de vista de russo, não se podia permitir que um Leste Europeu instável se 
convertesse em base de operações para outra invasão a partir do oeste. Portanto, 
era necessária a imposição de alguma forma de controle.

Nenhuma das duas alternativas óbvias atraía o Kremlin. A Nova Ordem de 
Hitler tinha estripado o acordo de Versalhes e submetido as áreas destinadas à 
germanização a um rígido domínio e desnacionalização. A alternativa federalista 
defendida pelos americanos e britânicos propunha substituir algumas poucas 
grandes confederações regionais pelos emaranhados instáveis de Estados do Tra­
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tado de Versalhes; a lógica de esferas de influência seria substituída por um equi­
líbrio de forças. Na prática, implicava fazer o relógio voltar ao século xix, a um 
tipo de regime habsburgo adaptado a uma era democrática. Stálin não gostava do 
repúdio dos nazistas a Versalhes nem dos americanos. Não só descartava o fede­
ralismo como também qualquer equivalente soviético do tipo de apropriação 
permanente da terra previsto no Plano Geral do Leste. Na realidade, deixou claro 
desde cedo que não tinha a menor intenção de estender a União Soviética terri­
torialmente além das terras que reclamava por razões históricas desde os tempos 
tsaristas. Para o restante do Leste Europeu, ele considerava um acordo sobre es­
feras de influência o melhor modo de conseguir que os britânicos e os america­
nos reconhecessem a hegemonia soviética em tempos de paz e, em vez de esque­
mas federalistas, preferia tratar em bases bilaterais com Estados individuais, pois 
assim seria mais fácil impor os desejos soviéticos. Dessa forma, Stálin emergiu 
paradoxalmente como o protetor da ordem de Versalhes, e a Tchecoslováquia, a 
Polônia e a Iugoslávia foram restauradas. Mesmo que a nova Europa do pós- 
-guerra fosse dominada pela União Soviética, a situação continuaria muito pare­
cida — ao menos nos mapas — com a anterior, com suas fronteiras modificadas 
apenas graças ao enorme aumento do poder soviético entre 1919 e 1945.

O S I G N I F I C A D O  D A  E U R O P A

Uma semana depois da morte de Hider, o almirante Dõnitz fez algo que o 
Führer jamais fizera: convocou pessoalmente uma reunião com todos os altos 
funcionários alemães que administravam o que restava do império que conse­
guiu convocar. O protetor do Reich para a Boêmia-Morávia, Karl Hermann 
Frank, veio de avião de Praga; Werner Best, de Copenhague; Terboven, da No­
ruega; e Seyss-Inquart, dos Países Baixos. A reunião em Flensburg para discutir 
se a Alemanha deveria se render ou seguir lutando na Hungria, na Morávia, no 
norte da Itália e na Escandinávia refletia a escala do domínio nazista europeu até 
mesmo em seus dias finais. Graças a seu líder agora morto, a Europa de fato se 
convertera — na frase da propaganda — numa “comunidade de destino” (Schick- 
salsgemeinschaji).

Exatamente pelo fato de a conquista nazista ter unido os povos da Europa 
mais firmemente que nunca, aqueles que combatiam os alemães também acha­
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vam necessário pensar em termos europeus. Já em 1942, políticos americanos 
recomendavam tirar proveito da unificação parcial que os nazistas tinham criado 
e ir além. Afinal de contas, derrotar Hitler também era uma espécie de convite 
para pensar no futuro. "Os nazistas estão desafiando os Aliados a aperfeiçoar a 
Nova Ordem de Hitler”, comentou o Observer em março de 1945. "Os Aliados 
têm de mostrar que homens livres podem fazer muito mais.” À medida que a 
guerra se aproximava do fim, os soldados aliados tinham de lidar em toda parte 
com pessoas desalojadas, de Nantes a Minsk, e os funcionários governamentais 
calculavam as necessidades de alimento, saúde, alojamento e energia do conti­
nente e também começavam a planejar seu desenvolvimento econômico de lon­
go prazo. A Divisão de Combustíveis Sólidos do s h a e f  se transformou na Orga­
nização Europeia do Carvão, enquanto a Organização de Transporte Interno da 
Europa Central e o Comitê de Emergências Econômicas para a Europa também 
tentavam resolver as necessidades do continente baseando-se na experiência de 
planejamento operacional adquirida nos tempos de guerra. Os Aliados criaram a 
Comissão para Assessoramento Europeu, em 1943, para planejar com detalhes 
sua estratégia política; depois, a o n u  aprovou a criação de uma Comissão Econô­
mica para a Europa para coordenar a recuperação.25

As desconfianças da Guerra Fria impediram que essas primeiras organiza­
ções genuinamente pan-europeias cumprissem a missão para a qual original­
mente haviam sido criadas, e algumas delas, que não deveriam mesmo durar 
além da guerra, foram liquidadas em pouco tempo. A Comissão para Assessora­
mento Europeu logo foi confinada a trabalhar nos detalhes da ocupação da Ale­
manha e da Áustria, enquanto a o n u  e a Comissão Econômica para a Europa — 
que existe até hoje — acabaram mais informando sobre a reconstrução do que 
propriamente a dirigiram. A União Soviética, de fato, considerava qualquer es­
forço para organizar a Europa em bases regionais permanentes como uma amea­
ça. Em setembro de 1945, a Rádio Moscou atacou Léon Blum por propor um 
plano de unidade europeia, já que esta só poderia ser "uma aliança dirigida con­
tra a União Soviética”. Na época em que o Kremlin proibiu seus satélites de par­
ticipar do Programa de Recuperação da Europa de Washington (mais conhecido 
como Plano Marshall), em 1947, essa hostilidade já estava bastante sedimentada.

Mas se Stálin era contra a Europa, Churchill e outros estavam a favor. Eles 
queriam, em especial, impedir que a derrota da Alemanha criasse um vazio de 
poder que pudesse facilitar a expansão do bolchevismo. E assim, quando a Cor­

640



tina de Ferro antevista por Goebbels desceu, organizações europeias de um tipo 
ligeiramente diverso começaram a emergir. Em 1946, Churchill defendeu a cria­
ção dos Estados Unidos da Europa, e embora declarasse ter a esperança de que a 
União Soviética apoiaria a ideia, na realidade não poderia ter contado com isso, 
no mínimo porque, seis meses antes, ele tinha feito seu famoso discurso sobre a 
Cortina de Ferro no Missouri. Ele achava importante que os europeus formas­
sem uma confederação que pudesse falar pelo continente e agir como sócia da 
Comunidade Britânica. No ano seguinte, ele fundou um Comitê Provisório para 
a Europa Unida em Londres — uma União Federalista Europeia já tinha sido 
estabelecida em Paris — e, graças a esses grupos de pressão, um Conselho da 
Europa foi criado em 1949. Sua maior realização — a Convenção Europeia de 
Direitos Humanos e o Tribunal Europeu associado a ela — expressava uma ideia 
da Europa como uma comunidade submetida a leis e regulada por direitos, que 
se definia tanto contra a memória ainda vivida da ocupação nazista como também  

contra a ameaça representada pelo totalitarismo soviético.26
Esse europeísmo da Guerra Fria inspirou federalistas e nacionalistas, mas 

foram estes últimos que se impuseram. Governos nacionais na Europa Ocidental 
eram europeus convictos no sentido de que apoiavam os novos organismos re­
gionais, mas mantiveram tanto quanto possível a maior parte do controle do 
processo de integração e cooperação entre as nações. Eles rejeitaram as tentati­
vas de criação de uma Comunidade Política Europeia, e a Assembleia francesa 
votou contra um Exército europeu; em lugar dele, o que emergiu foi a o t a n , uma 
organização que agrupou os recursos de exércitos nacionalmente controlados. 
Washington teve a esperança de que seu Programa de Recuperação Europeu 
forçasse os europeus ocidentais a coordenar seu planejamento econômico por 
meio da nova Organização para a Cooperação Econômica Europeia (o e e c ) . Em 
vez disso, Robert Marjolin, funcionário público francês que tinha tentado trans­
formar a o e e c  num dínamo para a integração, acabou deixando o cargo frustra­
do. Hoje, o sucessor da o e e c  é mais conhecido por suas pesquisas econômicas. A 
integração europeia tomou um rumo completamente diferente.27

Politicamente, portanto, a Europa do pós-guerra estava emergindo por 
meio dos Estados-nação e não passando por cima deles. As formas mais efetivas 
de integração exploraram interesses nacionais convergentes e operaram por ins­
tituições econômicas relativamente discretas, em vez de tentarem reformas polí­
ticas ou militares dignas de manchetes. A continuidade das preocupações e polí­
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ticas dos tempos da guerra também era muito mais forte nessas áreas que nos 
âmbitos político e legal, onde a ruptura com o nazismo fora mais violenta. De­
pois que Robert Schuman, o ministro do Exterior francês, propôs em 1950 que a 
França e a Alemanha Ocidental unissem seus recursos de aço e carvão, a Comu­
nidade Europeia do Carvão e do Aço, presidida pelo conselheiro Jean Monnet, 
manteve ambos os lados felizes (seus sócios também incluíam a Itália, a Bélgica, 
Luxemburgo e os Países Baixos) e facilitou para industriais e proprietários das 
minas a comercialização através das fronteiras da Alemanha. Muitos desses en­
volvidos tinham participado de negociações semelhantes uma década antes, 
quando o Ministério da Economia alemão falara sobre organizar cartéis euro­
peus e o planejamento de produção. Linha semelhante pôde ser traçada no caso 
de alimentos — das preocupações com a autossuficiência na Europa ocupada à 
altamente intervencionista Política Agrícola Comum.

Desse modo, a Nova Ordem nazista teve seu papel na gestação do novo 
europeísmo do pós-guerra. Os arquitetos do Mercado Comum tiveram impecá­
veis historiadores gaullistas, antifascistas e antinazistas. Não obstante, algumas 
das figuras e dos assessores fundamentais nos bastidores não eram antifascistas, 
mas participantes dos tempos da guerra — franceses, belgas e sobretudo alemães
— que tinham servido aos nazistas e se desiludido com eles. Caso típico de um 
homem como Hans-Peter Ipsen, o jovem jurista que serviu com autoridade de 
ocupação militar no tempo da guerra em Bruxelas e se tornou mais tarde o maior 
perito em legislação europeia da Alemanha Ocidental. As continuidades foram 
até mais surpreendentes no caso da pequena equipe alemã do Ministério de a 
Economia do Reich, que, apesar do veto de Hitler a tais atividades, vinha discu­
tindo planos para uma Comunidade Econômica Europeia pós-guerra dedicada 
ao pleno emprego e à autossuficiência. Reunidos no Hotel Esplanade de Berlim, 
os membros desse "Círculo Europeu” (Europakreis) não apenas eram destacados 
economistas e empresários nazistas como também homens que teriam impor­
tantes papéis nos negócios da Alemanha Ocidental no pós-guerra — Ludwig 
Erhard, o pai do "milagre” econômico, o banqueiro Hermann Abs e o futuro 
presidente do Bundesbank Karl Blessing.28

Já não acreditando que o Reich pudesse ganhar a guerra, no início dos anos 
1940 esses homens argumentavam que qualquer recuperação econômica euro­
peia pós-guerra ainda necessitaria da liderança alemã, apesar de tudo. Eles acom­
panharam o debate anglo-americano sobre os objetivos no pós-guerra, discutiam
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Dumbarton Oaks e Bretton Woods, liam a Economist e aplaudiam o novo com­
promisso da Inglaterra com o pleno emprego, mas assinalavam que o Terceiro 
Reich já estava em busca de tais políticas durante algum tempo com grande su­
cesso: assim, era a Alemanha, e não a Inglaterra, que tinha a melhor experiência 
para assegurar o modelo de elevado padrão de vida e seguridade social para o 
pós-guerra. Se a Europa precisava encontrar uma terceira via entre o estilo sovié­
tico de planejamento centralizado e o laissez-faire britânico, sem dúvida precisa­
ria de orientação alemã. Em outras palavras, a Alemanha iria perder a guerra, 
mas ainda poderia ganhar a paz.29

Que alguns dos formuladores de políticas no Terceiro Reich falassem em 
tais condições sem dúvida confirma os piores temores dos eurocéticos e faz o 
Mercado Comum parecer algo sonhado pelos nazistas. E, realmente, esses ho­
mens identificaram muitas das preocupações que também ocupavam os europeís­
tas do pós-guerra — a ameaça de competição barata do exterior, a necessidade de 
impedir a repetição do colapso do pré-guerra abandonando o laissez-faire e redu­
zindo as barreiras para o comércio dentro da comunidade europeia, e também a 
importância de garantir o abastecimento de alimentos para o continente por 
meio da proteção aos produtores rurais. Uma olhada no texto do tratado que 
estabeleceu a Comunidade Econômica Europeia em março de 1957 confirma a 
semelhança notável entre os dois pensamentos. Mas, como Keynes já tinha ob­
servado em 1940, no que diz respeito à economia a questão não era saber se as 
ideias nazistas estavam certas, mas saber se era possível confiar nelas para realizá- 
-las. Com Hitler e o Partido Nazista no comando, a resposta era óbvia. Foram 
necessárias a derrota alemã e a hegemonia americana para criar as condições 
para o surgimento de uma verdadeira comunidade de Estados-nação, e quando 
isso aconteceu Berlim já não era o centro e a Europa não estava sozinha. A maio­
ria desses empresários, banqueiros e economistas entendeu que o poder dos Es­
tados Unidos era irresistível: da mesma maneira que os americanos precisariam 
da Alemanha para pôr em marcha a recuperação do pós-guerra na Europa, tam­
bém os alemães precisariam dos americanos.

Para deixar as coisas em perspectiva, pode ser útil lembrar como era a si­
tuação aos olhos dos pequenos grupos de nazistas que se recusaram a transigir. 
Depois da guerra, pequenos grupos marginais, geralmente efêmeros, atacaram 
tanto americanos como soviéticos e reciclaram ideias tiradas dos escritos de Hi­
tler de trinta anos antes. Também reagiram violentamente contra os movimen­
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tos europeístas que se tornavam visíveis na Europa Ocidental do pós-guerra. 
Karl-Heinz Priester, um antigo oficial da ss que assumiu um papel ativo na extre­
ma direita, apareceu na primeira reunião dos neofascistas europeus em Roma 
em 1950 e advertiu:

Quanto mais esses homens que dizem amém a tudo nos apressarem para converter 
não apenas nossa pátria materna, a Alemanha, mas também nossa pátria paterna, 
a Europa, numa colônia [...] mediante dispositivos como o Conselho da Europa e 
a “União Europeia” [...] mais depressa aumentará a determinação de todos os 
alemães honestos e independentes de nos acompanhar em nosso caminho do na­
cionalismo até a Nação Europa.30

Até mesmo nazistas como Priester poderiam ver que, na era das superpo­
tências, a Alemanha não tinha poder para recuperar sua independência sem 
apoio regional. Assim, a Nação Europa era a alternativa dos extremistas para 
Bruxelas e Estrasburgo, uma espécie de versão em tempos de paz das Waffen-ss 
“europeias” de Himmler. Não obstante, tais homens consideravam a democracia 
parlamentarista uma falsa "democratura” (Demokratur), acreditavam que o siste­
ma multipartidário tinha de ser abolido e queriam reunificar o país com a ajuda 
de fascistas estrangeiros que pensavam como eles. Ignorados pelos eleitores, bri­
gavam constantemente entre si, acusando-se mutuamente de vender-se ou tran­
sigir na questão racial. Alguns fundaram no ano seguinte o movimento Nova 
Ordem Europeia para lutar contra o “bolchevismo mongoloide” e o “capitalis­
mo negroide” em nome dos homens brancos. Outros pensaram em atrair nacio­
nalistas africanos e forjar uma nova Euráfrica, que permitiria à Europa recuperar 
sua posição no centro da cena mundial.31

Eram demasiado estúpidos, retrógrados e ruidosos para conseguir mais que 
uma posição precária na Europa do mundo livre. Outros eram mais flexíveis do 
ponto de vista ideológico e fizeram a transição com muito menos problemas. A 
guerra dos Estados Unidos contra a União Soviética pode, diferentemente da 
versão prévia dos nazistas, ter sido cada vez mais global em sua ambição, mas 
isso não significava que a expertise alemã tinha se tomado irrelevante. Reinhard 
Gehlen, o chefe dos espiões da Wehrmacht no Leste, criou uma rede de inteli­
gência para reunir informações no Leste Europeu com apoio americano e se 
baseou nela ao fundar o Serviço de Inteligência da Alemanha Ocidental. Otto
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Bráutigam, o crítico de Alfred Rosenberg que falava abertamente contra a políti­
ca seguida pela ss na Rússia europeia, tornou-se o maior especialista em assuntos 
soviéticos da Alemanha Ocidental, e um grande número de supostos "pesquisa­
dores de assuntos do Leste" voltou a se incorporar, com dificuldade e a cotovela­
das, em prestigiosas carreiras acadêmicas. Poucos eram tão preeminentes quanto 
Theodor Oberlànder, antigo combatente dos Freikorps e "conselheiro político" 
de várias infames unidades antipartisans nos territórios ocupados do Leste, que 
serviu em Bonn como ministro para os refugiados e expulsos durante grande 
parte da década de 1950 e deu cargos a numerosos outros ex-nazistas, inclusive o 
antigo prefeito de Lódz durante a guerra e o ex-diretor de um jornal da sa. O 
governo do chanceler Adenauer se viu muitas vezes em situação embaraçosa 
ante revelações sórdidas desse tipo. Quase sessenta antigos funcionários de Rib­
bentrop eram empregados no Ministério das Relações Exteriores alemão quando 
os Aliados permitiram sua reabertura oficial, em 1951, e a maioria dos diploma­
tas e muitos juizes e promotores eram antigos membros do Partido Nazista.32

A situação era semelhante em boa parte da Europa livre. René Bousquet 
deu de ombros a uma pequena condenação no fim da guerra e seu deputado, 
Jean Leguay, ganhou dinheiro na indústria farmacêutica. Maurice Papon, funcio­
nário público em Bordeaux durante a guerra, tornou-se chefe da polícia de Paris 
e chegou a ministro. A V Oréal e a Louis Vuitton estavam entre as muitas grandes 
empresas que silenciaram sobre seu passado durante a guerra. Na Itália, onde a 
nova elite política emergiu de círculos antifascistas católicos e esquerdistas, os 
postos da magistratura, dos serviços de informação e da polícia foram preenchi­
dos com antigos fascistas. Também na Grécia, a guerra civil iniciada no fim dos 
anos 1940 permitiu que muitos colaboradores do tempo da guerra voltassem a 
posições de poder. Finalmente, até a Espanha de Franco foi admitida na o n u .

Como a direita tinha sido muito poderosa em diversos países da Europa, 
provavelmente a transição de volta a um mundo mais democrático não poderia 
ter acontecido sem tais manobras. Não significava que os regimes fascistas ou 
nazistas tinham conseguido sobreviver à sua derrota categórica. Com a queda 
dos ditadores, as coisas nunca mais poderiam ser as mesmas. Albert Speer conta 
como no final de julho de 1943, logo depois da queda do governo de Mussolini, 
Hitler estava na casa de chá de seu quartel-general na Prússia Oriental com um 
grupo de conselheiros políticos e generais quando de repente o general Alfred 
Jodl exclamou: "Pensando bem, o fascismo simplesmente estourou, como uma

645



bolha de sabão”. O silêncio consternado que se seguiu mostra como o pensa­
mento pesava sobre os presentes. Um nervoso fascista italiano na mesma época 
recordou ao próprio Mussolini que “o Estado só é fascista porque você quer que 
seja, porque emitiu decretos que o transformaram num Estado fascista e, acima 
de tudo, porque v o c ê  está no centro dele”. Isso também era verdade no caso do 
nazismo, naturalmente, embora em 1945 e durante alguns anos depois houvesse 
alguns nazistas que não acreditavam nisso e achavam que poderiam continuar 
lutando pelo nacional-socialismo — e talvez até aperfeiçoá-lo — sem o Führer. 
No fim, a maioria também entendeu que a Nova Ordem caíra sem possibilidade 
de restauração depois da derrota da Alemanha. Mas nenhuma ordem política 
começa do nada. E a Europa do pós-guerra, tão ansiosa por proclamar sua ruptu­
ra com o passado, estava ligada a ele de mais formas do que gostaria de admitir.53
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18. A Nova Ordem na história mundial

O século da predominância da Alemanha na Europa tinha chegado ao seu 

termo. Assim como a supremacia da Europa no mundo.

Lewis Namier1

O N O M O S  D A  T E R R A

Durante o período que se estendeu mais ou menos de 1750 a 1950, as reper­
cussões das rivalidades internas da Europa eram sentidas em todo o mundo. 
Quando o século xix começou, a proposta de Napoleão de forjar um império 
europeu enfraqueceu o domínio da Espanha na América do Sul. Quando o sécu­
lo terminou, uma frenética exploração colonial na África, na Ásia e no Pacífico 
estava produzindo zonas conflagradas em toda parte desde a Venezuela até 
Fashoda. O novo imperialismo, ligado de perto com a luta pelo domínio da Eu­
ropa, havia criado um sistema interconectado de Estados competindo por terri­
tório, recursos e prestígio. O "mundo civilizado”, escreveu um autor norte-ame­
ricano em 1900, estava engajado numa "conquista econômica [...] dos recursos 
naturais do globo”.2
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Idealistas como o presidente dos Estados Unidos, Woodrow Wilson, esta­
vam convencidos de que as coisas deveriam mudar. Em Paris, em 1919, os vito­
riosos da Primeira Guerra Mundial proclamaram que essa competição indecoro- 
sa havia terminado com o estabelecimento da Liga das Nações e anunciaram 
esse fato como o começo de uma nova ordem legal para o mundo. Mas as potên­
cias derrotadas discordavam: para elas a competição por colônias não estava en­
cerrada e elas viam a Liga como nada mais que um dispositivo inventado pelos 
vencedores para bancar seus ganhos. Não podia ser negado que os britânicos e 
franceses tinham ganhado de fato — o Império Britânico nunca fora tão grande 
como entre as guerras, inchado por seus mandatos da Liga. Foi necessário um 
geólogo norte-americano para mostrar a incômoda verdade de que nos anos 
1930 a Inglaterra e os Estados Unidos sozinhos controlavam quase três quartos 
da produção de minérios do mundo; em outras palavras, "a defesa da democra­
cia e a defesa da posse de minérios mais ou menos coincidiam".3

Em abril de 1939, com a reputação da Liga em frangalhos, o jurista alemão 
Carl Schmitt delineou um modelo completamente diverso para administrar o 
sistema internacional. Praga havia caído duas semanas antes, e a estrela do Ter­
ceiro Reich estava em ascensão. Num duro discurso, Schmitt argumentou que a 
Liga havia sido uma má ideia desde o início, e que na verdade tinha tomado o 
mundo ainda mais instável ao construir um sistema supostamente universal de 
leis sobre as estremecidas fundações da estruturação depois de 1918. A ascensão 
da Alemanha nazista forneceu a oportunidade de reconstruir as relações interna­
cionais sobre uma base mais sólida. O que ele propunha era seguir o exemplo 
dos Estados Unidos da América ao substituir Genebra por um sistema de blocos 
de poder regionais. Afinal, os Estados Unidos poderiam proclamar seu compro­
misso com princípios gerais de governança mundial, mas na verdade não via 
nenhuma incompatibilidade entre isso e a Doutrina Monroe — um arranjo re­
gional limitado entre maiores e menores potências que excluía Estados não ame­
ricanos de seus negócios. Aqui — num sistema que se baseava no controle de 
territórios — Schmitt via um novo modelo para a Alemanha e para todos os de­
mais. O universalismo era uma ficção, ele insistia, uma hipocrisia a ser abando­
nada em favor do reconhecimento de que alguns Estados eram mais fortes que 
outros. A ordem poderia ser mais bem assegurada dividindo-se o globo em re­
giões, cada uma governada por uma hegemonia simples com o dever de promo­
ver a estabilidade na base de sua "ideia política" dominante e evitando interven­
ções externas em seus domínios. Na Europa, essa tarefa agora cabia à Alemanha.4
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O discurso de Schmitt foi bastante divulgado na imprensa, e a ideia básica 
de uma Doutrina Monroe alemã logo começou a ser discutida. Na esteira da 
tomada da Tchecoslováquia pela Alemanha, apenas dias antes, os jornais britâ­
nicos deram destaque: “Até agora nenhum estadista alemão deu uma definição 
precisa de seus objetivos no Leste Europeu”, escreveu The Times, “mas talvez 
uma declaração recente do professor Carl Schmitt, um nazista perito em leis 
constitucionais, possa ser considerada um guia confiável”. O D aily M ail reco­
nheceu Schmitt como o “'homem-chave' de Herr Hitler em sua política”. Com 
certeza Schmitt não era tudo isso; àquela altura, ele era uma figura relativa­
mente marginal em termos políticos no firmamento nazista, com muitos inimi­
gos poderosos. Mesmo assim, Schmitt articulou com mais clareza que qualquer 
outro no Terceiro Reich a forma como o regime via seu lugar no mundo na 
época. Na verdade o próprio Hitler passou a utilizar o que soava como uma 
linguagem muito schmittiana. No final de abril, ele respondeu a um discurso de 
Roosevelt mencionando a Doutrina Monroe e dizendo que “nós, alemães, apoia­
mos lima doutrina semelhante para a Europa — e, acima de tudo, para o terri­
tório e os interesses do Grande Reich alemão”. Ele voltou a essa ideia depois da 
conquista da Polônia. Em março de 1940, Ribbentrop disse a Sumner Welles, 
representante do secretário de Estado que visitava a Europa para avaliar as 
chances de paz, que “a Alemanha também tem sua Doutrina Monroe”. Os avas- 
saladores sucessos da Alemanha nos meses que se seguiram viram essas pala­
vras — inicialmente aplicadas apenas à Europa Central e à Oriental — se esten­
der para formar uma espécie da requisição no continente como um todo. 
'América para os americanos, Europa para os europeus”, foi a incisiva formula­
ção de Hitler para um jornalista americano, acrescentando que sentia a necessi­
dade de uma “Doutrina Monroe fundamental, mútua e compatível” entre o 
Velho Mundo e o Novo Mundo.5

Porém, como Hitler logo percebeu, transformar a Alemanha num árbitro 
do continente e tentar governar a Europa como se pudesse ser destacada do resto 
do mundo levantava mais perguntas que respostas. Um dos problemas prementes 
para Berlim era explicar exatamente qual futuro isso implicava para seu principal 
aliado europeu, a Itália. Os italianos estavam descontentes, o que era compreen­
sível, por temer que a Doutrina Monroe para a Europa os deixasse fazendo o pa­
pel do México para os Estados Unidos no Terceiro Reich. Na verdade não era 
possível tranqüilizar esses temores (que eram totalmente justificados), em espe-
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dal porque as fronteiras entre os "espaços vitais” alemão e italiano estavam sem­
pre difusas, e a fragilidade militar italiana significava que os alemães estavam en­
trando em áreas que os italianos consideravam dentro de sua esfera de influênda.

Um grande ponto de interrogação dizia respeito às colônias da Europa, 
com seus valiosos minerais e matérias-primas. Hitler sabia muito bem da impor- 
tânda desse material e já havia acumulado estoques de importantes commodi- 
ties antes da guerra. Invadiu também a Noruega para assegurar seu acesso ao 
minério de ferro sueco, expandiu a produção de níquel em Petsamo, na Finlân­
dia, apoderou-se das minas de cobre no Bor, na Iugoslávia, e os depósitos de 
manganês na Ucrânia. Mas fora da Europa a história era diferente. Quando o 
Chad e Camarões apoiaram De Gaulle em 1940, dando aos Aliados acesso ao 
ouro, petróleo, tungstênio e titânio, os alemães ficaram indefesos. Quanto às ri­
quezas do Congo Belga, o Reich quase não tinha chance. Hitler já tinha conse­
guido se apossar do urânio refinado estocado na Bélgica, mas a Union Minière de 
Katanga já havia levado a maior parte de seus estoques de minerais para além do 
alcance da Alemanha antes da invasão. Quando o governador-geral belga no 
Congo permitiu que os Aliados e engenheiros americanos reabrissem as minas 
de Shinkolobwe, não havia nada que Hitler pudesse fazer. Ao todo, estima-se que 
a África tenha fornecido metade do ouro do mundo durante a guerra, perto de 
90% do cobalto e praticamente todos os diamantes e o urânio, mas o Terceiro 
Reich não conseguiu quase nada disso.6

Os acontecimentos no hemisfério oddental eram mais uma lembrança da 
falta de alcance transcontinental do Reich. Em 1940, Hitler só pôde esbravejar 
quando a Conferência de Havana invocou a Doutrina Monroe para requisitar 
um mandato sobre todas as colônias europeias nas Américas cujas metrópoles 
houvessem sido conquistadas pelos alemães. Na verdade, os Estados Unidos to­
leraram o governo de Vichy no Caribe (indusive o estabelecimento de regimes 
hostis e autoritários em lugares como a Martinica), mas mantiveram o olhar 
atento nas vitais minas de bauxita no Suriname e nas refinarias de petróleo nas 
Antilhas Holandesas enquanto cuidavam do próprio rearmamento. Até mesmo 
operações de espionagem nazistas nas Américas conseguiram pouca coisa que 
tivesse significado operadonal, apesar do apoio de grandes colônias alemãs que 
existiam em lugares como a Argentina, o Paraguai e o Chile: o grande envolvi­
mento sigiloso na campanha presidendal de 1940 nos Estados Unidos não conse­
guiu evitar a reeleição de Roosevelt, chegando indusive a ser contraproducente.
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Quando a Alemanha tentou fincar um pé no Brasil, foi logo rechaçada pelos 
americanos, que desenvolveram seu sistema de bases aéreas hemisféricas por 
meio da Pan-Am e do Programa de Desenvolvimento de Aeroportos, o qual au­
mentou tremendamente a capacidade de projetar seu poder através do Atlântico 
e do Pacífico. Em resumo, enquanto a Alemanha não conseguia se firmar na 
África e nas Américas, a ameaça provocada por sua rápida conquista da Europa 
permitia que os Estados Unidos fizessem isso.7

Pois aqui havia um problema básico. Assim que os alemães começaram a 
falar sobre a Doutrina Monroe, os americanos estavam olhando bem mais à fren­
te e começando a se imaginar como uma potência militar mundial. O ritmo de 
preparação dos Estados Unidos era lamentável — no verão de 1940, seu Exército 
só conseguiu pôr em campo um terço das divisões que os belgas conseguiram —, 
mas por essa mesma razão Roosevelt estava determinado a um rápido cresci­
mento. A resposta de Hitler à Conferência de Havana foi insistir em que os ame­
ricanos ficassem de fora dos negócios europeus. Mas havia pouca chance de que 
isso acontecesse. Roosevelt já havia explicado ao Congresso que os Estados Uni­
dos não poderiam aceitar uma derrota aliada porque isso "deixaria o hemisfério 
ocidental entre as garras de um vitorioso império alemão numa Europa conquis­
tada e um triunfante império japonês numa Ásia subjugada”.8

Os paralelos entre o que estava acontecendo na Europa e na Ásia eram sem 
dúvida notáveis. O governo japonês, propondo sua própria Doutrina Monroe, já 
havia proclamado que tinha “responsabilidades especiais no Leste da Ásia” em 
1934. Claro que os americanos descartaram a ideia. “Não existe mais semelhança 
entre nossa Doutrina Monroe e a chamada Doutrina Monroe do Japão que entre 
o preto e o branco”, declarou o secretário de Estado de Roosevelt em abril de 
1940. Mas a ideia se tornou muito mais atraente para o Japão nos meses seguin­
tes, graças às vitórias alemãs no oeste da Europa. A Indochina francesa e as índias 
Orientais holandesas de repente pareceram vulneráveis, e havia convocações pa­
ra introduzir um Estado monopartidário em Tóquio no modelo alemão. Os con­
servadores e palacianos resistiram, mas a ideia de fundar uma Nova Ordem japo­
nesa foi mais além. Esperando, assim como os alemães, que uma conquista 
conseguiria autossuficiência e deteria o crescente poder global dos Estados Uni­
dos — cujas sanções já revelavam a aguda dependência do Japão de suprimentos 
de energia importados —, Tóquio despejou tropas na Indochina francesa para 
proporcionar “proteção” a Vichy, bloqueando linhas de suprimento vitais para a
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China. Quando no ano seguinte eles entraram em Hong Kong, nas índias Orien­
tais holandesas, na Malásia e em Singapura, produtos como a bauxita, o minério 
de ferro, arroz e borracha começaram a ser transportados para o Japão em tais 
quantidades que os americanos se sentiram alarmados. Aliás, havia planos ainda 
mais ambiciosos sendo traçados para expandir o império japonês para o Alasca e 
para a linha costeira do oeste das Américas.9

O Pacto Tripartite que o Japão assinou com Alemanha e Itália em setembro 
de 1930 não era nada menos que a expressão diplomática internacional do con­
ceito de Grossraum de Schmitt e a apoteose de sua ideia de autarquia definida em 
termos regionais. Segundo o pacto, o Japão reconhecia “a liderança da Alemanha 
e Itália no estabelecimento de uma Nova Ordem na Europa", enquanto estas 
reconheciam o papel de liderança do Japão na Nova Ordem vindoura na "Gran­
de Ásia Oriental". Com a conversa de "liderança”, do "lugar adequado" de cada 
país no mundo, o pacto falava de poder, região e hierarquia, não de igualdade, 
universalidade e soberania. Pelo menos no papel, o pacto parecia a realização da 
ideia de Schmitt de que uma ordem legal está enraizada no próprio ato de parce­
lar territórios.

Na verdade essas três potências tinham muito pouco em comum, além do 
ódio pela Liga das Nações, do ressentimento e do medo de terem sido excluídas 
da divisão do mundo de 1919 e da determinação de evitar um maior isolamento 
se agrupando. Como não conseguiram terminar o conflito em 1940, essa falta de 
coordenação era mais importante do que pareceu na época: assim que os Esta­
dos Unidos entraram na guerra, que se tornou uma verdadeira "guerra mundial" 
global pela primeira vez, essa falta de comunicação contrastava muito com a 
parceria forjada pelos inimigos. Entre os membros do Pacto Tripartite não havia 
uma estrutura institucional para consultas, e os únicos corpos comuns eram pu­
ramente cerimoniais. Não surgiu nenhuma estratégia militar durante a guerra: 
fiel à concepção de Schmitt, o que contava era como cada potência governava 
em sua esfera regional, não o que acontecia entre elas.10

i m p e r i a l i s m o : a l é m  d e  u m a  v a r i a n t e  l i b e r a l ?

Hitler preferia ter a Grã-Bretanha a ter o Japão como parceiro na Ásia. Co­
mo poder colonial, os britânicos tinham no Führer um admirador como pou­
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cos, que costumava enfatizar a harmonia entre os interesses dos dois países. “Se 
hoje o globo tem um império mundial inglês”, ele escreveu em 1928, "então no 
momento não existe um Volk que, com base em suas qualidades gerais de gover­
no assim como sua clareza política, seja mais adequado para isso [...] Não há 
razão para que a inimizade entre a Inglaterra e Alemanha dure para sempre.”11

Essa admiração era partilhada por outros na Alemanha antes dele. O pode­
roso Império Britânico havia muito era o modelo dos imperialistas alemães, e 
sua visão das causas de ascensão ao poder mundial era basicamente a articulada 
por muitos historiadores atuais. Acesso a terras ultramarinas por meio de suas 
colônias, o suprimento de energia nas Américas e no Pacífico e o controle de 
mercados vibrantes no sul da Ásia tinham permitido que os ingleses escapassem 
das restrições malthusianas dos limitados recursos disponíveis em sua pequena 
ilha e embarcassem na especialização da produção que alimentou a Revolução 
Industrial e seu poder mundial.12

Os aspirantes a imperialistas alemães tendiam a enfatizar um terceiro fator
— o caráter, a energia e a crueldade dos próprios colonizadores. O domínio bri­
tânico da índia, por exemplo, foi fruto de iniciativa mostrada por um número 
relativamente pequeno de indivíduos. A dominação da América do Norte e da 
Austrália destacava a importância de bandos autoconfiantes de colonizadores 
brancos que não hesitavam em expulsar, escravizar ou erradicar os "selvagens” 
que encontravam para colonizar a terra para si próprios. Naquela época, afinal, 
esses massacres pareciam inevitáveis, parte da marcha do progresso. Os antropó­
logos vitorianos já não tinham mapeado as espantosas taxas de "decréscimo e 
extermínio” de tribos nativas como resultado da chegada do homem branco? 
Alguns na verdade diziam que "os nativos devem ser exterminados ou reduzidos 
a números em que possam ser prontamente controlados” quando deixassem de 
produzir lucros. Popularizadores do darwinismo criticavam a ignorância das pes­
soas que protestavam contra "a eliminação de raças inferiores”. Matar nativos 
parecia ser um preço que muitos europeus estavam querendo pagar para conse­
guir as terras ultramarinas.13

Quando os britânicos construíram um novo império na África e consolida­
ram seus assentamentos de colonos brancos, o lobby colonial na Alemanha do 
Kaiser teve medo de ficar para trás. Os alemães estavam emigrando em números 
colossais, mas, como notaram os observadores da época, quase não serviam aos
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interesses do colonialismo alemão ao fazer isso. De forma independente, um nú­
mero extraordinário de emigrantes partiu para as Américas, superando os irlan­
deses e ingleses durante a maior parte do século xix. Mais de meio milhão de 
alemães chegaram lá só em meados dos anos 1850, mais de 5 milhões no século 
depois de 1815. Na verdade eles compunham mais de 40% de todos os imigrantes 
nos Estados Unidos (de longe o maior grupo individual) entre os anos 1850 e o 
início dos anos 1890. Os colonialistas alemães lamentavam essa perda. De acordo 
com um manifesto lançado em 1884 pelo Gesellschaft für Deutsche Kolonisation 
de Carl Peters:

A nação alemã ficou de mãos vazias na partição da terra que aconteceu desde o 
século xv até agora [...] O Império Alemão — grande e forte por meio da unifica­
ção, realizada com sangue — continua o poder líder no continente da Europa [mas] 
o grande fluxo de emigração alemã flui para raças estrangeiras e desaparece com 
elas [...] O Deutschtum no exterior está levando a uma constante ruína nacional.14

Mesmo os Estados Unidos, por outro lado, figuravam como o maior exem­
plo do mundo de assentamento colonial moderno — exatamente o que os lobis- 
tas queriam para o país. "Será que a Alemanha poderia manter seu poder e status 
no mundo se os russos e anglo-saxões continuassem a dobrar sua população en­
quanto a Alemanha ficasse impedida por falta de espaço?”, perguntou um entu­
siasta em 1879. "Será que a Alemanha não deveria estar entre as nações dominan­
do territórios infindos, como os ingleses, os americanos e os russos?”15

"Uma rainha entre as nações”: a expressão sintetiza perfeitamente o orgu­
lho nacional ferido, o desejo de ser levada a sério, que animava muito da compe­
tição imperial na Europa. Assim, a expansão era vista não só como necessária 
para aumentar o crescimento e a prosperidade, mas também como forma de 
fornecer um renovado sentido de propósito nacional. Os lobistas buscavam 
apoio no governo, insistindo em que os alemães eram "um Estado — não colo­
nizadores de gente”.16 Mas se precisavam pedir, era porque o próprio Bismarck 
se mostrava irredutível ao espírito pioneiro. Nem ele nem seus sucessores ou­
viam muito os que argumentavam que a escala da emigração alemã para a Amé­
rica do Sul justificava exigências coloniais no hemisfério ocidental — no Brasil, 
talvez, ou na Argentina. Eles estavam mais preocupados com a fronteira orien­
tal do Reich.17
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Hider e os nazistas concordavam com o antigo lobby colonialista de antes 
da guerra: a Alemanha não poderia construir um império sem o apoio ativo do 
Estado. E concordavam também com Bismarck: a colonização deveria se con­
centrar no Leste. Mas, na escala de suas ambições, eles não tinham rivais. No 
inverno de 1944, Hider se referiu aos emigrantes transadânticos ao se queixar de 
que só a desunião política da Alemanha tinha levado o continente americano a 
“ser inglês e não alemão". O fluxo demográfico para o oeste, segundo um espe­
cialista de populações em tempo de guerra, era “o pior inimigo de nosso traba­
lho de assentamento" e precisava ser revertido. “Vá para o Leste, meu jovem!", 
dizia o título de um artigo durante a guerra no Deutsche Zeitung im  Ostland. O 
lançamento do moderno poder de Estado, e da exploração da vontade de colo­
nizadores individuais para servir aos interesses do país, era seu instrumento 
político básico. O fato de que o número de colonizadores potenciais na verdade 
existia para realizar a política que minimizasse a escala dos assentamentos no 
Oregon e na Califórnia não era uma questão que incomodasse os nazistas. Na 
metade do século xix, demorou vinte anos para que meio milhão de americanos 
percorressem o caminho até a Costa Oeste; os nazistas, usando o poder da buro­
cracia moderna de tempos de guerra, fizeram mais que isso em apenas três anos. 
O que importava para eles era que o futuro da Europa não estava do outro lado 
do Adântico, mas na “vasta área que começa além de Viena, Breslau e Danzig e 
chega às profundezas do continente asiático"; a emigração em massa e assenta­
mentos satisfariam “as exigências econômicas da Europa para uma era de paz 
que durará séculos".18

Se os Estados Unidos eram o modelo de assentamento, foram as colônias 
anteriores a 1914 que forneceram o pouco de experiência administrativa existen­
te no Terceiro Reich. Assim, a partir de 1939, veteranos das primeiras incursões 
da Alemanha em políticas coloniais foram alistados para ajudar. Viktor Bõttcher, 
o governador provincial de Posen durante a guerra, serviu na administração de 
Camarões sob domínio alemão antes de 1914, e um de seus colegas havia estabe­
lecido filiais do Partido Nazista no sul da África. Alguns colonizadores estabele­
cidos nos Estados poloneses chegaram até Cidade do Cabo, Angola e Brasil. Et- 
nógrafos, antropólogos e cientistas raciais logo disponibilizaram sua experiência 
ao “chamado colonial do Leste". Como definiu um “pioneiro colonial" em 1941, 
as antigas mãos da Alemanha na África teriam de “fazer agora no Leste do Reich 
o trabalho construtivo que já tinha sido feito na África".19
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Muito mais importante que os recursos humanos, porém, era o repertório 
de ideias e práticas em que os nazistas se inspiraram. Nas colônias alemãs de 
antes da guerra, por exemplo, leis racistas criminalizavam relações sexuais entre 
nativos e não nativos, e tendências semelhantes — fossem ou não formalizadas 
por lei — eram nitidamente visíveis também em outros regimes coloniais. Assim 
como os nazistas, muitos administradores coloniais europeus haviam estabeleci­
do sistemas duais de lei e emprego que discriminavam cidadãos (brancos) de sú­
ditos (não brancos) e tomavam quase impossível passar da segunda categoria 
para a primeira. Dentro dos Estados Unidos (cujas leis raciais e o movimento de 
eugenia foram elogiados por Hitler nos anos 1920), até 1924 os nativos america­
nos eram considerados "nacionais", mas não cidadãos — uma diferenciação que 
os comentaristas americanos do final do século xix reconheciam como prerroga­
tiva de "um grande poder colonial": os porto-riquenhos eram definidos em ter­
mos constitucionais como os alemães fizeram depois com os tchecos — eram 
"estrangeiros aos Estados Unidos no sentido doméstico".20

Em outros casos, claro, os nativos eram governados sem lei nenhuma, com 
base em regulamentos disdplinares e ordens administrativas, como no caso dos 
indigénats franceses. Trabalhos forçados e muitas outras imposições que choca­
ram os europeus quando tiveram de se submeter a elas também eram prática 
comum. Pouco antes da guerra, a Liga das Nações patrocinou uma conferência 
para comparar a forma como diferentes autoridades coloniais tratavam suas "po­
pulações nativas". Quando Margery Perham, especialista em colonização britâ­
nica, tentou defender as práticas de seu país, um crítico liberal lhe lembrou.

a questão do veto em função da cor na África do Sul, o confisco de direitos políticos 
dos nativos do Cabo durante os últimos dois ou três anos, o trabalho forçado que 
ainda era parte da política britânica em certos territórios africanos e também a 
tomada dos melhores territórios do Quênia dos nativos para que os colonizadores 
brancos fossem supridos.21

Então, qual era a diferença entre o que outros poderes imperiais faziam no 
exterior e o que os nazistas estavam fazendo na Europa? Alguns consideravam 
muito pequena. A linha de pensamento comunista-padrão — pelo menos antes 
do ataque à União Soviética em 1941 — era que a guerra, longe de ser uma luta 
por liberdade, era nada mais que uma competição entre blocos imperialistas ri­
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vais. "Enquanto a Inglaterra e a França saquearem e oprimirem milhões de pes­
soas em suas colônias, isso nada mais é que uma espécie de 'liberdade e humani­
dade^, escreveu o comunista austríaco emigrado Ernst Fischer em 1940. "Mas, 
assim que outros imperialistas exigirem uma parte do butim, isso é um golpe na 
harmonia dos continentes.” "Os declarados slogans sobre democracia e liberda­
de”, disse o Partido Comunista da Irlanda em outubro de 1939, exigindo a devo­
lução de seis condados do Norte,

são cortinas de fumaça que escondem os objetivos imperialistas dos círculos de 
poder [...] [que] estão lutando uma guerra para defender seus saques coloniais [...] 
Qualquer luta por liberdade ou por uma vida melhor no exterior é uma vergonha 
enquanto estas continuarem sendo negadas em casa.22

Nas próprias colônias, a questão-chave não era tanto o capitalismo, e sim a 
raça. Depois da guerra, o escritor Aimé Césaire disse que o problema sempre 
fora a incapacidade de os europeus entenderem sua simpatia imaginativa. Em 
certo sentido, eles precisaram dos nazistas para levar à casa deles o que o precon­
ceito racial produzia. Eles não conseguiram apreender a verdadeira natureza do 
colonialismo porque o racismo os impedira de se solidarizar com a vontade dos 
que oprimiam. Eles toleraram o nazismo "antes que fosse infligido a eles [...] 
eles o absolveram, fecharam os olhos, legitimaram-no, porque até então aquilo 
só havia sido aplicado a povos não europeus”.23

A argumentação de Césaire foi confirmada pelo fato de que esses anti-impe­
rialistas das metrópoles tendiam a se preocupar bem mais com o efeito corruptor 
do império nas liberdades civis em casa que com a igualdade racial. Nas palavras 
do radical advogado britânico Frederick Harrison, do século xix: "Não podemos 
fazer regras para os negros sem jogar iscas para os europeus”. Harrison era parte 
de um venerável coro, embora minoritário, que alertava sobre o perigo de tratar 
as pessoas de uma forma no exterior e de outra em casa. No entanto, o conceito 
ambíguo e profundo de "civilização” propiciava que a opinião vigente na Europa 
fizesse exatamente isso. Pois enquanto as leis internacionais vitorianas legitima­
vam os governos coloniais, isso era feito em nome da promessa de libertação: 
numa teoria que normalmente só era honrada nas brechas, quanto mais um po­
vo chegasse a ser capaz de formar um Estado de acordo com o assim chamado
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“padrão de civilização”, maiores sua autonomia e probabilidade de conseguir a 
independência. A liberdade precisava ser merecida. Os teóricos legais e políticos 
falavam sobre camadas de soberania e faziam distinção entre povos “civilizados”, 
“bárbaros” e “selvagens”. Era uma forma de falar sobre hierarquias raciais sem 
ter de mencionar a raça, implicando que as diferenças raciais poderiam ser igno­
radas em algum ponto não especificado no futuro.24

Essa era a visão do mundo que sustentava o acordo de paz de 1919. Em 
Versalhes, as potências vitoriosas concederam a soberania aos povos “civiliza­
dos” do Leste Europeu e criaram uma série de “novos Estados” ali, sujeitos ape­
nas à supervisão condicional do regime de direitos da minoria. No Oriente Mé­
dio, estabeleceram mandatos da Liga para influenciar os árabes na direção da 
independência e Estados autônomos, um processo que trouxe liberdade (de um 
certo tipo) para o Egito e o Iraque antes da eclosão da guerra (mas não para a 
Síria ou o Líbano). Só entre os “selvagens” da África e do Pacífico eles justifica­
ram o papel colonial até um futuro indefinido.

Foi essa promessa de redenção política final (ainda que tênue) que os nazis­
tas rejeitaram de forma decisiva. Se a conquista da Etiópia pela Itália tinha redu­
zido com violência um Estado soberano — e membro da Liga — a um status 
colonial, a conquista do Leste Europeu pelos nazistas foi um ataque, ainda mais 
dramático, a essas suposições liberais. Baseado em verdades imutáveis de hierar­
quia racial, o nazismo era uma doutrina de império perpétuo, pois as únicas al­
ternativas que vislumbrava para a dominação eram a opressão e a morte nacio­
nal. Em seu discurso para o Reichstag de 6 de outubro de 1939, Hider justificou 
o desmembramento da Polônia alegando que o país havia se mostrado “incapaz 
de existência”. “Não é possível tratar países europeus como colônias”, reclamou 
Mussolini para o industrial Pirelli em junho de 1941, mas era o que os alemães 
pretendiam fazer.25

Dessa forma, os nazistas estavam rasgando a nobre fachada das leis interna­
cionais do século xix. Gomo argumentou Werner Best em 1939, “as relações en­
tre Estados, até então chamadas de leis internacionais, não podiam ser chamadas 
de leis'”. A partir desse ponto de vista, a principal diferença entre eles e outros 
imperialistas europeus era simplesmente que eles estabeleceram uma linha que 
dividia governantes de governados dentro da Europa, não fora. No Raj sob domí­
nio britânico, um funcionário do governo certa vez indeferiu os protestos de um 
Estado principesco indiano alegando que “as máximas das leis internacionais” só
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regulamentavam “as relações de Estados europeus independentes e iguais". Com 
efeito, a Europa Central e a do Leste eram agora a índia da Alemanha. Ao pro­
clamarem o Protetorado da Boêmia-Morávia em março de 1939, os alemães im­
portaram o modelo colonial de laços imaginários entre povos avançados e retró­
grados para o continente europeu. Ao eliminarem os Estados independentes da 
Tchecoslováquia e da Polônia, os nazistas reverteram a suposição progressista de 
que a soberania, uma vez merecida, não poderia, como um dos aspectos da vida 
civilizada, ser abolida nem desgastada.26

Um império que ameaçava seus súditos com a desnacionalização sem dúvi­
da acreditava em formas diferentes de se manter no poder que não uma base de 
premissas liberais. A interpretação de Hitler de como os britânicos governavam 
a índia demonstra que para ele o que contava no fundo era a força. Um poder 
dominante, segundo ele, não deveria nem fingir que o que estava fazendo era de 
interesse de alguém que não a si próprio:

Nunca teria ocorrido a um inglês na época em que as colônias inglesas foram fun­
dadas ter de justificar suas ações de alguma forma senão pelas vantagens reais e 
sóbrias que aquilo poderia trazer [...] Quanto menos os ingleses pensassem em, 
digamos, impor a cultura inglesa ou a raça inglesa em selvagens, mais simpática 
essa forma de governo necessariamente parecia aos selvagens, que certamente não 
estavam famintos por cultura. Acima de tudo, sem dúvida, havia também o chico­
te que se podia usar mais prontamente se não se estivesse correndo o perigo de 
contradizer uma missão cultural.27

Essa postura implacável com certeza estava presente entre os ingleses. Na 
ocasião do levante da Jamaica de 1865, por exemplo, expressões de um novo au­
toritarismo racial surgiram na imprensa vitoriana. Segundo o editor da publica­
ção médica The Lancet, pequenos grupos de homens brancos só poderiam se 
salvaguardar em colônias pelos métodos mais coercitivos; os nativos tinham de 
“ser mantidos sempre de cabeça baixa com um bastão de ferro ou ser lentamen­
te exterminados". Essas ideias expressavam a possibilidade inerente na prática do 
próprio império e os britânicos estavam começando a perceber que o “poder dos 
números" estava contra eles. O tio de Virginia Woolf Fitzjames Stephen escre­
veu uma famosa carta ao The Times em 1883 afirmando que “um governo abso­
luto, fundado não no consentimento mas na conquista" — como o dos britâni­
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cos na índia —, representava uma “civilização beligerante” que não deveria “se 
evadir da afirmação aberta, descomprometida e direta de sua superioridade”. 
Mas essa não era a linha de raciocínio costumeira na Inglaterra, e sempre foi su­
jeita a críticas. Em última análise, essa foi a base do império de Hitler. Por mais 
brutais e mortíferos que tenham sido, nenhum poder colonial, britânico ou de 
outro país da Europa, jamais lidou com o problema do “poder dos números” de 
forma tão áspera e violenta quanto os nazistas. Sua abordagem em geral era 
gradualista e experimental, motivada por uma imaginação política restrita pelo 
extremismo da variedade de fatores do nazismo, que incluía uma cultura mais 
legalista e uma burocracia de Estado surpreendentemente desmotivada. Se falta­
vam a ideologia e os recursos para sistematizar a matança em massa na escala da 
Nova Ordem, faltava também um fundamental sentido de urgência. Depois de 
conseguirem sua revolução em casa, os nazistas tinham pressa de colher os bene­
fícios no exterior. “Nós queríamos estabelecer um império mundial quatro anos 
depois de termos introduzido o alistamento militar geral”, foi o resumo de um 
oficial alemão capturado em 1943. À medida que a própria guerra criava raciona­
mentos, gargalos e grandes problemas novos, o culto da força e da geopolítica 
racial que os nazistas levavam tão a sério transformou-se num programa de ex­
termínio numa escala sem precedentes.28

Uma das razões pelas quais o brutal “realismo” de Hitler na verdade não foi 
tão eficiente é por ter privado os alemães da oportunidade de explorar o naciona­
lismo como instrumento da política de guerra. Podemos compará-los aos japo­
neses, que alistaram com sucesso nacionalistas asiáticos para trabalhar com eles. 
Eles seguiram a propaganda pós-guerra dos Aliados e tentaram jogar com isso, 
com conferências e declarações próprias nas quais as “nações liberadas” da Ásia 
prometiam cooperação e respeito pela soberania e independência de todas. Na 
Grande Conferência da Ásia Oriental, que eles organizaram em 1943, os japone­
ses reuniram representantes da China, da Manchúria, da Tailândia, de Burma e 
das Filipinas, além do líder do movimento índia Livre. Falava-se de um “novo 
intemacionalismo”, e o ministro do Exterior apresentou a declaração da confe­
rência com um contraponto liberalista asiático da Carta do Atlântico. Claro que 
os japoneses lucraram com o fato de estar derrubando regimes coloniais euro­
peus impopulares, enquanto os alemães estavam marchando em Estados que já
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haviam adquirido a independência. Mesmo assim, havia muitos lugares onde os 
alemães poderiam ter feito um jogo semelhante, mas se recusaram a fazê-lo.29

O Oriente Médio era um deles. Perto do fim da guerra, parece que Hitler 
lamentou sua falta de interesse na política de guerra na região. "Todo o islã vi­
brou com as notícias de nossas vitórias [em 1940]”, ele disse a Bormann no 
bunker de Berlim. "Os egípcios, os iraquianos e todo o Oriente Próximo estavam 
prontos para se revoltar. Pense só no que poderíamos ter feito para ajudá-los, 
para incitá-los, o que teria sido ao mesmo tempo nosso dever e de nosso interes­
se.” Mas sua memória o traía. Para Bormann, que estava anotando tudo, o 
Führer culpava seus diplomatas por o terem enganado, mas na verdade era o 
oposto: eles chegaram a pressionar Hitler para emitir uma Declaração de Inde­
pendência Árabe e foram rechaçados. Preocupado com a iminente invasão da 
Rússia, e convencido de que suas tropas logo controlariam o Cáspio, Hitler não 
levou as oportunidades no Iraque e no Irã a sério. Desapontou o grande mufti de 
Jerusalém e o nacionalista indiano Subha Chandra Bose, impedindo que os ale­
mães explorassem as perturbações que varriam o subcontinente indiano no ve­
rão de 1942. Quando as forças do Eixo chegaram ao Egito, a declaração que 
emitiram sobre a independência egípcia foi tão frágil e tão isenta do que os polí­
ticos árabes tinham pedido que não ganhou nenhum crédito para Berlim. A rea­
lidade era que, fora da Europa, Hitler continuava um crente na superioridade 
racial dos povos anglo-saxões e não queria fazer nada que pudesse apressar o fa­
lecimento da Grã-Bretanha como uma "raça dominante”.30

Quanto aos territórios soviéticos ocupados, muito mais importantes, foram 
apresentadas várias propostas de apoio aos nacionalistas, mas o Führer as descar­
tou. O ministro das Relações Exteriores alemão desengavetou muitos de seus 
velhos esquemas de política de guerra no Oriente Médio, na índia e na Ásia Cen­
tral, mas teve de engavetá-los outra vez. O Exército e o Ministério para os Terri­
tórios Orientais Ocupados de Rosenberg tentaram apoiar nacionalistas da Ucrâ­
nia e do Báltico, e até Goebbels acabou aceitando a ideia, mesmo que apenas 
para propósitos de propaganda. Quando o ministro do Exterior japonês proferiu 
um discurso em que apoiava com veemência a independência da índia, Goebbels 
percebeu a "excepcional sabedoria” da atitude e comentou que "nós poderíamos 
aprender um bocado com eles”.31

Até mesmo os japoneses se encontravam numa posição privilegiada para ver 
quanto seu aliado estava errando no cálculo, inclusive porque o Japão era a única 
potência que dispunha de observadores nos dois lados das linhas germano-russas e
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por isso percebia a impressionante velocidade da recuperação dos armamentos 
soviéticos. Depois de Stalingrado, o embaixador japonês, Oshima, discutiu a situa­
ção com Ribbentrop e com Hider num esforço para fazê-los mudar de atitude. 
Ousado, ele alertou o Führer de que, graças à política alemã, o bolchevismo es­
tava outra vez no comando:

Os objetivos de guerra [soviéticos] acertaram bem o alvo e pode-se dizer que a 
determinação do povo é inabalável. Todas as pessoas gritam: "Vamos matar os in­
vasores alemães!”. Dá a impressão de que toda a nação soviética em sua furia está 
ansiosa por outra tentativa de regresso alemã.

Ao argumentar por uma mudança de estratégia, o embaixador japonês foi 
delicado, mas nada ambíguo:

Em vista da diversidade de nacionalidades dentro da Rússia, a emancipação desses 
povos deveria ser nosso principal slogan. Com base na política da Alemanha nos 
territórios ocupados do Leste, não seria possível que a Alemanha considerasse sua 
política estratégica em relação à Rússia a partir desse ponto de vista?32

"Sua ideia parece plausível”, respondeu Hitler. "No entanto, o fato é que a 
forma mais efetiva é enfraquecer o moral no campo de batalha com a ofensiva 
militar. Existe o risco de que esquemas políticos reverteriam em resultados 
opostos.” Alguns meses depois, Oshima ainda estava tentando convencer Rib­
bentrop a "não perder tempo para dar garantias de independência à Ucrânia e 
aos três países do Báltico”. Mas o problema era o Führer — como sempre. Hitler 
resistiu a todos os chamados a cooperar com os nacionalistas no Leste Europeu 
com base no antibolchevismo em comum, e mesmo no oeste da Europa ele 
preferia trabalhar por intermédio de burocratas. Assim, na Europa nazista não 
havia um equivalente alemão ao slogan japonês "Ásia para os asiáticos” e nenhu­
ma versão alemã de governo indireto. Não apenas Hitler continuou sendo um 
nacionalista alemão até o fim; ele continuou incapaz de ver como os interesses 
da Alemanha poderiam requerer alguma acomodação com os sentimentos na­
cionais de outros povos também. Astuto em sua compreensão da política alemã, 
ele mostrou um provincianismo fatal quanto às aspirações dos que estavam 
além de suas fronteiras.33
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O F I M  DO I M P E R I A L I S M O  E U R O P E U

Em seu artigo “Not Counting Niggers", de 1939, George Orwell prefigurou 
as críticas de Césaire e denunciou a voga de varrer o problema do império para 
debaixo do tapete. Agora, ele perguntava, será que as pessoas podiam dizer a 
sério que a luta contra o nazismo na Europa não tinha implicações para o papel 
dos britânicos, holandeses, belgas e franceses na África e na Ásia? De que forma 
isso poderia ser descrito seriamente como uma luta entre democracia e fascismo, 
como se as próprias democracias não fossem também senhores imperiais gover­
nando a vida de milhões de súditos não votantes? “Qual o sentido", escreveu, “de 
derrubar o sistema de Hitler a fim de estabilizar algo que é muito maior e tão 
ruim em sua forma diferente?"34

Orwell estava, como sempre, à frente de seu tempo, pois a maioria das pes­
soas ainda se recusava a ver a conexão. Durante a guerra, o Ministério de Infor­
mação britânico chegou a montar uma cruzada do império enaltecendo o entu­
siasmo pela guerra, ressaltando vaidosamente a diferença entre o tirânico 
“império escravista" nazista e a muito distinta “família de nações livres" da Grã- 
-Bretanha. Foi uma perda total de tempo e dinheiro. Mas a noção de que os eu­
ropeus deveriam ser tradados de forma diferente dos demais não iria desaparecer 
da noite para o dia simplesmente porque os nazistas tinham trazido para casa as 
realidades do colonialismo. A barreira informal de cor do Império Britânico con­
tinuava firme, ainda que funcionários de mais visão se preocupassem com o co­
lapso do “prestígio branco" e a perspectiva de uma “revolta racial" se as coisas 
não mudassem. Um funcionário governamental do Gabinete Colonial respon­
deu à perda de Cingapura alertando para o fato de que as pessoas das colônias 
“não podem ter certeza de que essa guerra seja tão negra quanto branca, a não 
ser que sejam convencidas sem a menor dúvida de que a paz que se seguirá será 
tão negra quanto branca".35

Esse resultado era exatamente o que Churchill em particular queria evitar. 
Os americanos já haviam proclamado que a “era do imperialismo" estava acaba­
da. Mas quando Churchill assinou a Carta do Atlântico, ele deixou claro que de 
sua parte esse voto de libertação não se aplicava fora da Europa. Os franceses, 
belgas e holandeses achavam o mesmo. O “imperialismo" poderia ter acabado, 
mas isso não significava que as potências europeias estivessem fazendo planos de 
fazer as malas e ir embora. Assim que a guerra acabou, o ministro colonial fran-
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cês estava explicando que um registro de resistência a Vichy durante a guerra nas 
colônias não permitia a afiliação no prestigioso Conseil National de la Résistance 
francês do continente, ainda mais por isso implicar o risco de que registros de 
guadalupenses — que de jeito nenhum se comparavam “com nossos heróis dos 
maquis" — pudessem explorar essa associação para disseminar seu desejo de 
outra libertação — do governo colonial francês como um todo.36

Estava assim estabelecido um amargo conflito global relativo a impérios. 
Em 1945, nacionalistas coloniais de todas as partes, da Argélia à Indochina, co­
memoraram a derrota do nazismo como o início de sua libertação. Mas as po­
tências europeias estavam determinadas a lutar para recuperar as colônias que 
tinham perdido e se agarrar às que conseguiram manter enquanto pudessem. O 
que elas queriam, no máximo, era reformular seus impérios, não descartá-los. 
Uma das razões era que a própria ocupação alemã tinha ressaltado e até mesmo 
aumentado a importância política das colônias. Outra razão era que as econo­
mias atadas ao dólar da Europa dilacerada pela guerra, enfrentando o que Key- 
nes definiu como um “Dunquerque financeiro", precisavam muito das exporta­
ções às colônias para equilibrar sua balança de pagamentos e pagar pelos 
produtos americanos. Num nível mais profundo, também, a humilhação que 
tinham sofrido nas mãos dos alemães ou japoneses só lhes aumentou a determi­
nação de demonstrar seu poder. Em novembro de 1945, os britânicos puseram 
os holandeses novamente nas índias Orientais ao enviar 24 mil soldados e der­
rubar o movimento de independência da Indonésia em Surabaia com a ajuda de 
um maciço bombardeio aéreo e naval que causou milhares de baixas extras. 
Embora tivessem saído da índia e da Palestina, não havia uma ameaça geral 
para o império, e na verdade o Oriente Médio se tornou o novo centro do siste­
ma imperial britânico do pós-guerra. Quanto aos franceses, no final dos anos 
1940 suas forças se provaram tão assassinas nas extensões de seu império quanto 
os alemães haviam sido na França. Em maio de 1945, milhares de argelinos mor­
reram em massacres quando as comemorações do Dia da Vitória saíram de 
controle. No mesmo mês, entre seiscentos e 2 mil (as estimativas variam) habi­
tantes de Damasco morreram quando os franceses bombardearam a cidade nu­
ma futil tentativa de derrubar o governo. Na Indochina, eles simplesmente ig­
noraram a declaração de independência do Viet Minh e mandaram tropas para 
reocupar o país; no ano seguinte, cerca de 6 mil pessoas foram mortas quando 
um cruzador francês bombardeou Haiphong. A repressão mais sangrenta acon­
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teceu em Madagascar: cerca de 80 mil malgaxes morreram em 1947 quando 
tropas franceses esmagaram um levante na ilha que outrora fora destinada co­
mo um lar para os judeus.37

Mas, enquanto os europeus se agarravam às suas colônias, o impacto do 
nazismo se fez sentir de outras maneiras. A derrota do nazismo por certo não fez 
com que as ideias de superioridade racial fossem completamente abandonadas
— isso demorou muito mais tempo —, mas uma mudança no vocabulário sina­
lizou novas angústias sobre como soava. As potências colonialistas em geral ago­
ra desistiam de falar sobre sua superioridade racial ou até mesmo dvilizacional
— descartando referências a “atraso" e a “selvagens” e substituindo-as por “nati­
vos” e “autóctones” — e tentavam justificar seu papel em termos de desenvolvi­
mento econômico, participação política e bem-estar social. Os britânicos falavam 
de “parcerias” em vez de “curadorias”. Como argumentou um funcionário do 
governo em 1942, “devemos evitar qualquer repreensão a quando culpávamos 
Hitler por sua venenosa doutrina do Herrenvolk e tínhamos uma doutrina similar 
em nosso coração”. “O 'imperialismo' britânico está morto”, afirmava um pan­
fleto do Partido Trabalhista em 1946, anunciando uma nova política colonial ale- 
gadamente “liberal e dinâmica”. Funcionários do governo surgiram com novos 
arranjos constitudonais criativos para substituir império por interesses comuns, 
confederações e outras entidades que soavam consensuais. Os franceses aboli­
ram oficialmente seu império e o substituíram por “União Francesa”. (Durou 
doze anos, e seu sucessor, o “Commonwealth Francês”, durou apenas dois.)38

Esses esquemas foram levados a sério no final dos anos 1940, mas não havia 
como alicerçar o decadente edifício do imperialismo europeu, pois forças de de­
sintegração muito maiores estavam atuando ao mesmo tempo. A guerra havia 
provocado um ressurgimento do nacionalismo, não só na Europa como também 
nas colônias. A rápida urbanização dos tempos de guerra facilitou a ascensão de 
novas elites políticas africanas e asiáticas; a humilhação e a desordem das admi­
nistrações coloniais tinham minado o prestígio europeu. Essas forças podiam ser 
contrapostas, como vimos acima. No entanto, a longo prazo, os custos de man­
ter suas Forças Armadas no exterior em dispendiosas missões de policiamento e 
contrainsurgência não eram nem econômica nem politicamente populares para 
os europeus. Uma coisa era onde os colonizadores brancos tinham eliminado a 
oposição nativa muito antes, ou a tinham enfraquecido tanto que poderia ser 
facilmente ignorada, mas outra coisa era onde a presença e a brutalidade dos co­
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lonizadores haviam provocado uma grande e bem organizada resistência arma­
da, como na Argélia, no Quênia e em Angola (onde o número de colonizadores 
portugueses tinha dobrado depois da guerra). Nesses casos, a velha ordem dos 
colonizadores estava sob ataque. Como as próprias atitudes nas colônias se pola­
rizaram, com os colonizadores guinando radicalmente para a direita, as metró­
poles europeias logo perderam o apetite pelo financiamento do confronto.39

O próprio ambiente internacional tinha mudado completamente como re­
sultado da derrota de Hider. Antes da Segunda Guerra Mundial, o mundo era go­
vernado por potências imperiais. Depois da guerra, passou a ser regido por super­
potências anti-imperialistas. O influente jornalista americano Walter Lippmann 
lançou um virulento ataque contra qualquer tentativa de reviver "um imperialis­
mo morto ou moribundo” depois da guerra. O "imperialismo branco” estava 
acabado, ele escreveu, e a guerra estava sendo travada para aumentar a esfera de 
liberdade humana e levar a paz através da criação de "nações iguais e com respei­
to mútuo”. Embora os britânicos discordassem, os americanos eram simples­
mente poderosos demais para ser ignorados. Além do mais, ainda que a Guerra 
Fria mitigasse o anticolonialismo de Washington em alguns casos, reforçava-o 
em outros, pois os Estados Unidos não queriam os europeus mantendo suas 
forças militares acantonadas nas colônias quando precisavam delas em casa con­
tra o comunismo ao lado. E também não queriam movimentos nacionalistas 
coloniais que permitissem que o comunismo pusesse os pés no Terceiro Mundo, 
em especial quando os líderes desses movimentos costumavam ser espertos ao 
jogar com o temor dos americanos em relação à União Soviética. Até Moscou 
começou a jogar as cartas do anti-imperialismo em 1947, quando o ideólogo 
Andrei Zhdanov declarou que a União Soviética seria "a única verdadeira defen­
sora da liberdade e da independência de todas as nações”.40

Dessa forma, espremidas entre a crescente oposição nas colônias e uma in­
tensa pressão de Washington, as potências europeias se retiraram, relutantes e 
normalmente depois de imensos banhos de sangue. Em duas ou três décadas, o 
processo estava essencialmente concluído, marcando um ponto de inflexão na 
história do mundo. Assim como o fascismo e a Nova Ordem do Japão tinham 
sido respostas ao desafio apresentado pelos impérios europeus existentes, o desa­
parecimento destes últimos erradicou muitas das justificativas para a construção 
do império fascista também. Em resumo, as rivalidades geopolíticas que motiva­
ram o nazismo desapareceram, e todo o edifício do século xix desmoronou. Hi-
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tler estava certo: o conflito entre a Alemanha e a Grã-Bretanha tinha encerrado 
a era imperial.41

Nos anos 1950 a Europa se encontrava num caminho de crescimento intei­
ramente novo. Pela primeira vez em sua história, e de forma bastante inesperada, 
isso baniu o medo da fome no continente e fez com que os alimentos — talvez a 
política econômica e social mais importante para o regime nazista — saíssem da 
agenda política quase sem se perceber. De acordo com a lógica nazista, isso não 
deveria ter acontecido. A Cortina de Ferro tinha separado áreas deficitárias em 
alimento do Oeste de produtores do Leste Europeu e tornou o problema de su­
prir as áreas industriais do continente muito mais difícil que antes. Para tornar o 
desafio ainda maior, em 1947 a população da Europa tinha pelo menos 20 mi­
lhões de habitantes a mais que em 1938. A própria Alemanha dividida estava lu­
tando para lidar com um enorme problema de refugiados, bem pior em 1950 
que em 1920.42

Porém, a despeito dessas pressões e das tensões adicionais da Guerra Fria, 
não houve um ressurgimento de nacionalismos radicais dentro do antigo Reich, 
como muitos observadores bem posicionados temiam. Nem se provou necessá­
rio assentar milhões de alemães nas colônias do oeste da África, como um preo­
cupado Hjalmar Schacht — ainda temeroso da superpopulação na Europa Cen­
tral — havia sugerido no cativeiro em 1945. Ao contrário, logo surgiu uma falta 
de mão de obra que levou aldeões para as cidades e depois começou a atrair 
turcos, portugueses, iugoslavos e gregos para a Alemanha Ocidental, e norte- 
-afncanos, caribenhos e indianos para outras partes.43

Surpreendentemente, a Europa se mostrou capaz de alimentar todos com 
facilidade, e os padrões de vida subiram de forma estável a partir do final dos 
anos 1940. Em 1953, o consumo de alimentos já estava próximo dos níveis de 
antes da guerra em quase todo o oeste da Europa; nos anos 1960, o problema era 
de superávits, não de déficits. Foi uma meia-volta extraordinária. Em parte gra­
ças ao novo Mercado Comum. A garantia de bons preços de venda para os fazen­
deiros e os melhoramentos na tecnologia da agricultura ajudaram a atingir a 
antiga meta nazista de autossuficiência de forma muito mais eficaz que suas 
guerras de conquista: sob essa visão, a Política Agrícola Comum marcou o triun­
fo da democracia sobre a ditadura. A reintegração num sistema de comércio
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global lubrificou os dólares americanos trazidos pelos benefícios. A cooperação 
entre Estados-nação independentes, porém cada vez mais coordenados sob a he­
gemonia americana, garantiu taxas muito mais altas de crescimento que o mode­
lo nazista de autarquia continental: compensações bilaterais e extração de recur­
sos altamente centralizada conseguiram realizar isso.44

Para alguns observadores, esse desenvolvimento se tornou épico em seu 
significado: a própria terra — fonte de sustento, a base do poder político e eco­
nômico durante séculos, a obsessão central dos nazistas, como havia sido para 
gerações de nacionalistas europeus — estava finalmente perdendo seu significa­
do. Num brilhante artigo publicado em 1957, um cientista político americano 
chamado John Herz refletiu sobre o que isso significava. Ele argumentou que a 
mudança de um modelo de controle do século xix, basicamente através de impé­
rios, para um modelo de poder de meados do século xx, através de mercados, 
sinalizou o falecimento final do Estado territorial europeu — em outras pala­
vras, um Estado que se definia por seu controle de certa porção de terra e sua 
capacidade de estender sua soberania sobre esse território. Herz acreditava que a 
guerra tinha afinal obsoletado o Estado territorial ao mostrar que as fronteiras 
eram muito menos importantes que no passado. As potências podiam agora ig­
norar essas fronteiras bombardeando populações hostis com propaganda ou 
bombas soltadas do ar. A tecnologia de mísseis zombava das pretensões de um 
Estado ser capaz de defender seus súditos. Os britânicos e americanos — os vito­
riosos na guerra—pareciam particularmente atraídos por esses modos de guerra: 
tinham bombardeado pesadamente cidades da Alemanha, da Itália e da França, 
além de tentar empregar bloqueios navais para levá-las à inanição. Antecipando 
esse movimento, Hitler tentou aumentar a área sob controle alemão para se 
tornar autossuficiente e resistir à pressão do inimigo, permanecendo assim fiel 
ao ideal do século xix de expandir fronteiras para garantir a segurança. Mas a 
devastação da Alemanha mostrou que essa não era a resposta.45

Herz sugeriu que na era nuclear a soberania significava menos que antes. 
Como muitos advogados do federalismo da época da guerra, ele via o Estado- 
-nação como algo obsoleto. Antecipando muitos teóricos mais recentes, ele viu 
que um novo império estava emergindo — os Estados Unidos —, que projetava 
seu poder não por meio de conquistas formais e controle de território, mas de 
uma forma invisível — por meio de sua penetração nos mercados, sua cultura e 
a flexibilidade de seus poderes aéreo e naval. Poderia ter acrescentado em apoio
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ao seu argumento o também surpreendente desaparecimento das classes rurais 
na Europa que aconteceu nessa época, trazendo junto o colapso do próprio mo­
do de vida que os nazistas haviam se dedicado a preservar.46

Mas talvez esse obituário para a terra (e adeus ao Estado) fosse prematuro, 
e mais uma questão de perspectiva que qualquer outra coisa. Afinal, os Estados 
Unidos e a União Soviética continuavam a se comportar de forma muito seme­
lhante à das potências territoriais. Na verdade, em outro artigo publicado uma 
década depois, Herz aceitava que o Estado territorial acabou tendo uma vida 
mais longa do que ele imaginava. A guerra tinha deixado o nacionalismo mais 
forte, não mais fraco, e o transformara num fenômeno global. A descolonização, 
escreveu em 1968, tinha produzido uma "nova territorialidade” por todo o plane­
ta, e o número de nações soberanas tinha explodido como resultado. A superio­
ridade maciça em poder aéreo — que ele havia enfatizado bastante — era útil na 
luta contra outro Estado, mas muito menos útil ao combater insurgências de 
guerrilha ou movimentos de libertação nacional. A Guerra do Vietnã foi muito 
importante para essa nova linha de pensamento. Mas sua mente estava na expe­
riência de outro novo Estado-nação — Israel. Como os eventos ali indicaram, a 
mística da terra continuava viva e passava bem.47

A Q U E S T Ã O  J U D A I C A :  D A  E U R O P A  A O  O R I E N T E  M É D I O

O nazismo tinha como meta fortalecer a Alemanha criando uma comuni­
dade racialmente pura e sem classes em que não haveria minorias. Mais tarde, 
ofereceu purificação étnica como a solução para a instabilidade também no Les­
te Europeu. Num discurso em 6 de outubro de 1939, Hitler falou sobre ajustar "a 
disposição de todo o espaço vital de acordo com as várias nacionalidades, ou seja, 
a solução dos problemas que afetam as minorias”. Os nazistas não inventaram 
essa abordagem, que surgiu primeiro nos Bálcãs e continuou depois deles, e mais 
pessoas foram expulsas do Leste Europeu entre 1945 e 1949 que durante a guer­
ra. Com a descolonização, o ideal do Estado-nação foi exportado para além-mar, 
como Herz avaliou. Mas isso apenas globalizou a luta por território e os proble­
mas de minorias no subcontinente indiano, acompanhado por uma extraordiná­
ria perda de vidas quando milhões de hindus, muçulmanos e siques se mudaram 
para as recém-criadas fronteiras entre a índia e o Paquistão. O ano seguinte trou­
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xe guerra e expulsão étnica à Palestina e o estabelecimento de um Estado nacio­
nal judeu ao local. Assim, o término da Questão Judaica na Europa acabou sendo 
seu começo no Oriente Médio.

Não deveria surpreender que a Europa e o Oriente Médio estivessem tão 
relacionados. O sionismo foi um movimento nacional europeu desde o início e 
uma resposta ao antissemitismo no cerne de muitos outros movimentos nacio­
nais europeus. Em aparência e vocabulário, o sionismo compartilhava com eles 
uma tradição intelectual comum europeia. Entre as duas guerras, para pegar um 
exemplo particularmente chocante, não foram só as “pesquisas" dos teóricos 
raciais alemães que forneceram uma chancela de respeitabilidade científica à po­
lítica do Terceiro Reich de obrigar os judeus a emigrar; alguns estudiosos e co­
mentaristas judeus justificavam o sionismo em bases semelhantes. O sionista 
nascido na Alemanha Arthur Ruppin, por exemplo, estava próximo em muitas 
de suas visões teóricas de Hans Günther, o perito em “raça nórdica" que atuou 
como mentor de Himmler. Os dois — eles se encontraram em 1933 para discutir 
a Questão Judaica — acreditavam que os judeus eram um povo racialmente dife­
rente que não deveria ser assimilado e não pertencia à Europa. (Günther os con­
siderava “uma cunha acionada pela Ásia na estrutura europeia", enquanto Rup­
pin acreditava que os judeus e os árabes eram “irmãos raciais" e que ambos 
pertenciam à Palestina.)48

Mas o impacto da Europa no sionismo não foi só uma questão de ideias, e a 
verdadeira importância de Ruppin não está em seus pontos de vista raciais. Co­
mo primeiro em comando do Bureau da Palestina, ele vinha comprando terras e 
propriedades em nome de colonizadores judeus desde antes da Primeira Guerra 
Mundial. Judeu prussiano criado perto de Posen antes de emigrar para a Palesti­
na, ele conhecia bem a experiência da Comissão de Colonização Prussiana e suas 
atividades em assentamentos. “Eu vejo o trabalho do Fundo Nacional Judeu 
(j n f ) como algo similar à  Comissão de Colonização trabalhando na Prússia e no 
oeste da Polônia", ele escreveu em 1907, duas semanas depois de chegar ao país. 
“O j n f  vai comprar terras sempre que oferecidas por não judeus e se oferecerá 
para revendê-las em parte ou no todo para judeus." Dessa forma, o conflito entre 
alemães e poloneses nas fronteiras da Prússia estruturou a abordagem de Ruppin 
dos assentamentos sionistas entre os árabes. Na Palestina otomana, note-se, as 
probabilidades eram ainda mais difíceis para os sionistas que para os nacionalis­
tas prussianos em Posen: mais de 88% dos habitantes do território eram árabes,
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comparados aos 60% de poloneses na província da Prússia. Diante desse formi­
dável desafio, Ruppin planejava estabelecer pequenas “ilhas" de assentamentos 
judeus que pudessem afinal ser ligadas — um objetivo bem diferente dos de seus 
precursores prussianos. De qualquer forma, ele quis aplicar as lições de sua terra 
natal na Palestina e trouxe um assessor prussiano para ajudar.49

A situação das minorias do Leste Europeu era um constante ponto de refe­
rência para muitos, e não só para Ruppin. Os sionistas austríacos que alertavam 
para o fato de que os judeus estariam em perigo de ser inundados por árabes 
explicavam que “se as coisas continuarem assim, cairemos vítimas do mesmo 
destino que os alemães em certos territórios eslavos". Nos anos 1920, defensores 
de um Estado binacional criticaram Ruppin por estar tão casado com uma abor­
dagem “alemã", de ser centrado em eugenia, comprometido demais em separar 
os judeus para transformá-los numa maioria política em seu próprio Estado. De 
acordo com Martin Buber, “parece que não fizemos mais progresso [em relação 
aos árabes] que os poloneses fizeram em relação a nós". Colega de Ruppin, Sa­
muel Bergman descartou com sarcasmo sua obsessão por terras como mais do 
mesmo da velha doença europeia:

Assim como os italianos estão apressando a maioridade constituinte para o sul do 
Tirol para assegurar seu governo sobre os alemães, assim como os tchecos estão se 
apressando para assegurar sua própria maioria, e os alemães vis-à-vis os poloneses, e 
os poloneses vis-à-vis os ucranianos, e assim por diante, e assim por diante, então que 
Israel [...] comece bem do começo: que haja uma maioria de nós em Eretz Israel!50

Nascido em Praga, Hans Kohn era igualmente crítico, comparando a ideia 
“alemã" de um Estado monoético, controle territorial e separação nacional com 
o Império Habsburgo, em que diferentes povos tinham partilhado o mesmo Es­
tado. (Kohn acreditava cada vez mais que os sionistas estavam simplesmente re­
petindo os erros de outros nacionalistas europeus e saiu da Palestina depois das 
manifestações de 1929.)51

Ruppin, “o pai do assentamento sionista", morreu em 1943 e não viveu o 
bastante para ver o desfecho. Mas lançou as fundações sobre as quais outros 
construíram. Ao contrário de Ruppin, eles não se incomodaram com considera­
ções eugênicas: usaram o Fundo Nacional Judeu da Autoridade da Terra para 
assentar o máximo de judeus na terra e tentaram coordenar isso com transferên-
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das de populações em grande escala. Talvez não seja surpreendente que a influên­
cia alemã em assentamentos israelenses tenha continuado forte depois da inde- 
pendênda. Depois da guerra, por exemplo, em poucos países o planejamento 
espadai era tão importante quanto para o novo Estado judeu, e os primeiros 
planos nadonais israelenses para distribuir a população foram muito influenda- 
dos pela escola alemã do entreguerras de geografia econômica, em especial pelas 
ideias de Walter Christaller, cujas teorias sobre otimização de localização de as­
sentamentos foram empregadas na colonização da Polônia e do Plano Geral do 
Leste por Himmler durante a guerra. Deve-se dizer que a utilização dessas ideias 
pelos israelenses na nova conquista de território pós-guerra estava longe de ser a 
única. Na verdade, a Teoria de Local Central de Christaller, produzida para a ss 
substituir as antigas aldeias eslavas por um sistema perfeitamente geométrico de 
novas cidades e vilarejos, acabou sendo uma base de desenvolvimento planejado 
em todo o mundo pós-guerra, em si mesma um sinal da nova preocupação glo­
bal com território divisada por Herz nos anos 1960.

O surgimento de Israel também indicou outro aspecto-chave dessa territoria­
lidade expandida — a piora da posição de minorias. Depois da Primeira Guerra 
Mundial, grupos lobistas judeus estavam entre os mais ardentes apoiadores dos 
direitos das minorias. Mas, depois da Segunda Guerra, abandonaram-nos comple­
tamente. Em função do genoddio, muitos se voltaram para o sionismo, e muito 
poucos viam um futuro a longo prazo para os judeus no Leste Europeu. Em ter­
mos demográficos e políticos, a Nova Ordem nazista tinha forjado uma transfor­
mação dilacerante: os grandes pontos de vida shtetl nos centros europeus — em 
espedal na Polônia, na Ucrânia, nos Estados bálticos e na Bielorrússia — foram 
varridos. Também na Hungria, nos territórios tchecos e na Romênia, a vida pro- 
vindal judaica não se recuperou. Muitos sobreviventes judeus foram expulsos de 
suas casas mesmo depois da libertação, confirmando o que a própria Solução Final 
sugerira, que muitos europeus do Leste eram simpáticos aos objetivos básicos dos 
nazistas de se livrar dos judeus. Alguns sobreviventes se mudaram para a Europa 
Oadental. De qualquer forma, depois da guerra a Europa como um todo deixou 
de ser o lar de um esgotado mundo judaico. Ao contrário, a maior comunidade 
judaica do mundo surgiu no continente americano, enquanto a população judaica 
em Israel saltava de 445 mil na Palestina antes da guerra para 2,6 milhões em 1970.52
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Tabela: Porcentagem de população judaica no mundo por região53

1900 1939 1951 2005

Na Europa 81 58 24 12

Nas Américas 11 32 53 46

Na Palestina /  Israel 0,3 3 12 41

População judaica total (milhões) 10,6 16,7 11,6 13

Na própria Palestina, líderes sionistas estavam preocupados não só em aju­
dar os sobreviventes do genocídio, mas também em avaliar seu potencial para 
ajudar a causa nacional, e seus representantes visitaram muitos dos campos de 
Pessoas Judias Deslocadas. David Ben Gurion, o líder da Agência Judia para a 
Palestina, ficou desalentado com o estado de espírito dos integrantes — com o 
partidarismo, o egoísmo e as incessantes demandas — e previu grandes dificul­
dades em ensiná-los a ser “cidadãos do Estado judeu”. Mesmo assim, em março 
de 1945 ele contava que 1 milhão de judeus chegasse em um ano e meio para 
forçar os britânicos a uma postura mais a favor dos sionistas. Os números eram 
ambiciosos demais. Quando os britânicos mantiveram as restrições à imigração 
e fizeram voltar navios do Mossad levando imigrantes ilegais, Ben Gurion com­
parou essa política com a dos nazistas. Mas na verdade apenas uma pequena 
proporção dos sobreviventes queria mesmo ir para o Oriente Médio, e não havia 
mais de 220 mil na Palestina na eclosão da guerra de 1948.54

Como Ben Gurion entendia muito bem, a criação de Israel — ainda que 
intimamente ligada à experiência da guerra — dependia muito menos do influxo 
de sobreviventes da Europa que do impacto político do Holocausto e do apoio 
dos Estados Unidos em especial. Na onda de imigração maciça dos primeiros 
anos do novo Estado, a fonte crucial de chegada de jovens não era o Leste Euro­
peu (migrantes que tendiam a ser mais velhos), mas o Oriente Médio e o norte 
da África. A população judaica da Europa começou a crescer outra vez depois de 
1950, mas não nas terras árabes. Em resumo, a prática de homogeneização étnica 
da Europa Central estava se disseminando — e sendo disseminada — para os 
territórios árabes também. O motor era a busca concentrada de Israel por um 
“boas-vindas ao lar” organizado e liderado pelo Estado que via a existência de 
judeus no exterior como uma fonte de fraqueza nacional e seu regresso essencial 
para a sobrevivência nacional (talvez outra forma pela qual a influência do nacio-
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nalismo alemão continuou a se exercer). Em 1953, Jacques Vernant, um estudio­
so dos fluxos de refugiados, notou que Israel tinha aceitado um número de refu­
giados maior que qualquer outro país no mundo — tanto em termos relativos 
como em absolutos. Que em alguns casos tenha chegado a tentar forçar judeus a 
sair de suas casas para emigrar — do Iraque, por exemplo —, isso continua en­
volto em controvérsias. Mas também era uma política que poderia ser encontra­
da na longa história europeia de movimentos populacionais forçados. Como vi­
mos ao longo deste livro, na cabeça dos políticos ávidos para construir sua força 
nacional, às vezes era difícil distinguir "resgatar" nacionais do exterior de desen- 
raizá-los deliberadamente.55

M INORIAS, REFUGIADOS E DIREITOS

Os direitos das minorias têm sido um vestígio de uma concepção mais anti­
ga de governança internacional, na qual a Liga, conduzida pelas grandes potên­
cias europeias (ocidentais), confiantes em seus valores de "civilização", exerceu 
uma supervisão intrusa e paternalista nos novos Estados e nos mandatos. Mas, 
depois da guerra intestina, a confiança numa "civilização internacional" estava 
dilacerada e a defesa da soberania parecia mais necessária que antes. Havia uma 
grande resistência a qualquer restauração do regime dos antigos direitos das mi­
norias depois da guerra, e isso foi ocultado em silêncio enquanto o mundo come­
morava o novo compromisso das Nações Unidas com os direitos individuais no 
lugar. Ao mesmo tempo, enquanto a extensão global do modelo do Estado-na- 
ção etnicamente homogêneo produzia onda após onda de refugiados, o que re­
sultou na reconstrução das instituições internacionais ao redor das Nações Uni­
das foi um regime inteiramente novo de proteção aos refugiados.56

O gatilho era o problema de encontrar rapidamente habitações para as pes­
soas sem nacionalidade da Europa, o problema que a própria Europa fracassou 
em resolver entre 1938 e 1942. No início de 1946, ainda havia cerca de 576 mil 
deles sobrando desde antes da guerra. A esse número, exaustas agências de auxí­
lio acrescentaram pelo menos outros 850 mil "não repatriáveis" — Pessoas Des­
locadas — e depois centenas de milhares mais — muitos deles judeus — fugindo 
para o Leste Europeu depois de 1945. Esse cuidado tornou-se uma preocupação 
fundamental das novas organizações internacionais pós-guerra— primeiro a Ad­
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ministração de Reabilitação e Ajuda das Nações Unidas, depois as novas agências 
permanentes de bem-estar e refugiados estabelecidas pela o n u . Mas a dimensão 
internacional não era a única. Hoje, alguns pensadores radicais tentam desaco- 
plar a figura do “refugiado” da de “direitos humanos” e da de “Estado-nação”. 
Mas, no início dos anos 1950, comentaristas como Hannah Arendt viam as coisas 
de forma bem diferente: para ela, a questão era forçar os Estados a garantir direi­
tos e a resolver o problema da falta de Estado dessa forma. Por isso, a grande 
escala do próprio problema dos refugiados não estimulava a cooperação interna­
cional entre as agências e trabalhadores de auxílio; constituía também um pode­
roso argumento para reconstruir Estados fortes com a capacidade de receber e 
cuidar das pessoas que precisassem de sua ajuda.57

No começo do século xxi, em meio à talvez momentânea morte do interna- 
cionalismo norte-americano, tornou-se tentador olhar para trás, para 1945 e a 
guerra contra Hitler, como uma espécie de Era de Ouro na qual os arquitetos de 
visão de uma ordem mundial nova e mutuamente benéfica aprenderam as lições 
da Nova Ordem nazista e resolveram reviver o liberalismo em novas bases. His­
toricamente isso é inquestionável. O discurso sobre direitos humanos nos anos 
1940 era quase só isso, e levou muito tempo para se tornar politicamente influen­
te — talvez não antes dos anos 1970. Sua função em 1945 era permitir o enterro 
do antigo sistema de direitos da minoria, abrindo caminho para a globalização 
do modelo purificado etnicamente do Estado-nação para o qual os nazistas ha­
viam pressionado mais que qualquer um. O novo regime de proteção aos refu­
giados não pretendia confrontar um fenômeno permanente de grande escala, 
mas sim facilitar as necessidades de populações muito específicas isoladas ou 
despejadas durante e imediatamente após a guerra.58

Em outro sentido, contudo, 1945 não marcou um ponto de regresso. Proje­
tada para criar um império na Europa, a Nova Ordem nazista também desejava, 
ao menos na cabeça de Hitler, marcar a ascensão da Alemanha ao tipo de proe- 
minência mundial desfrutada por seus inimigos, e inaugurar um novo sistema 
mundial conduzido ao longo e de acordo com as concepções políticas definidas 
por Berlim. Dirigida contra os vitoriosos na escalada europeia por um império, 
era também o último estágio desse processo. A Alemanha não teve forças para 
prevalecer sozinha nem a visão política para angariar aliados que ajudassem. 
Com o tempo, nazistas preeminentes perceberam a necessidade de pragmatismo 
e de acordos, mas já era tarde demais. Uma Grande Alemanha no sentido gui-
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lhermino ou a hegemonia continental vislumbrada por Schmitt poderia ter per­
durado, mas não o Reich todo-poderoso que era tudo o que Hitler queria consi­
derar. O resultado não foi só a derrocada da Alemanha, mas o final de um 
período de dois séculos em que a Europa dominou o mundo.

Com a Alemanha e a Europa divididas, a nova ordem do mundo pós-guerra 
só poderia sobreviver baseada no equilíbrio de poder — e na compreensão — 
entre as duas potências à espreita nas margens — a Rússia soviética e os Estados 
Unidos. Assim, os dois países que Hitler temia acima de todos os outros acaba­
ram por determinar o destino da Europa. O próprio continente tornou-se um 
laboratório de um novo conflito — a Guerra Fria — que seria travado no mundo 
todo. Em poucos anos, as recentes técnicas de guerra política, econômica e psi­
cológica lançadas dos dois lados do Muro de Berlim estavam sendo recalibradas 
para mais uso no campo. Como explicou um dos administradores do Plano Mar­
shall em 1951: "Nós aprendemos na Europa o que fazer na Ásia, pois com o 
Plano Marshall desenvolvemos os instrumentos essenciais de uma política bem- 
-sucedida na arena da política mundial”. Não era, como alguns desconsolados 
alemães temiam em 1945, o "fim da Europa". Mas era o fim da Europa como 
formuladora de normas e como a polícia do mundo, e o sociólogo Alfred Weber 
estava certo em mais de um sentido quando falou em 1946 sobre "um adeus à 
nossa antiga história” (Abschied von der bisherigen Geschichte). Desde então, a or­
dem internacional emergiria em bases diferentes, guiada por diferentes mãos.59
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Lista de ilustrações

Todos os esforços foram feitos para localizar os detentores dos direitos au­
torais. Os editores terão prazer em corrigir em edições faturas deste livro even­
tuais erros ou omissões trazidos a seu conhecimento.

1. Família com uma foto de Hider e bandeira com a suástica, Salzburgo, 1938 (akg-images)
2. Tropas alemãs entram em Praga, 1939 (akg-images)
3. Hitler com Bormann, Frick, Lammers e Stuckart em Praga, 1939 (akg-images/ullstein bild)
4. Seyss-Inquart e Globocnik, 1938 (akg-images/ullstein bild)
5. Homens da ss com grupo de prisioneiros poloneses, 1939 (u s h m m , cortesia do Instytut Pamieci

Narodowej)
6. Frank e Himmler na Cracóvia, 1940 ( u s h m m , cortesia do Muzeum Historii Fotografii Kra-

kowskiego Towarzystwa Fotografi)
7. Himmler e Hess visitam a exposição "Planejamento e Reconstrução do Leste”, 1941 (Bundesar-

chiv, Koblenz)
8. Wemer Best (Süddeutsche Zeitung Photo/Scherl)
9. Reinhard Heydrich (akg-images/ullstein bild)
10. Conversações com Molotov, 1940 (akg-images/ullstein bild)
11.0  Pacto Anticomintern, 1941 (akg-images/ullstein bild)
12. Cocteau e Breker, 1942 (akg-images/ullstein bild)
13. Mercado negro em Bruxelas, 1942 (akg-images/Paul Almasy)
14. Retrato de Pétain na fachada da Ligue Française, 1941 (Roger-Viollet/Topfoto)
15. Moda Longchamp, 1941 (Roger-Viollet/Topfoto)
16. Onda de calor em Paris, 1941 (Roger-Viollet/Topfoto)
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17. "O Judeu e a França”, exposição, 1941 (Roger-Viollet/Topfoto)
18. Carroças de alemães da Bessarábia, 1940 (Süddeutsche Zeitung Photo/Scherl)
19. Demolição do Vieux-Port, Marselha, 1943 (Établissement Cinématographique et Photographi- 

que des Armées, Ivry, d a m  1414 L6. Foto: Weber [Prop. Eins.])
20. O gueto de Kovno, 1941 ( u s h m m , cortesia de George Kadish/Zvi Kadushin)
21. Ciganos em Belzec, 1940 (u s h m m , cortesia do Archiwum Dokumentacji Mechanicznej)
22. O marechal Antonescu e sua mulher, 1942 (akg-images/ullstein bild)
23. Hitler e Mussolini, 1941 (akg-images/ullstein bild)
24. Remoção da águia real iugoslava dos capacetes militares, 1941 (akgimages/ ullstein bild)
25. Pintura do "U” da Ustase, 1941 (akg-images/ullstein bild)
26. Soldados alemães na Sérvia, 1941 (u s h m m , cortesia do Muzej Revolucije Narodnosti Jugoslavije)
27. Brigada partisan Molotov, 1942 (u s h m m , cortesia do Museu da Grande Guerra Patriótica [foto: 

Faye Schulman])
28. Levante do gueto de Varsóvia, 1943 (u s h m m , cortesia da National Archives and Records Admi- 

nistration, College Park)
29. O trem da morte de Jassy, 1941 (u sh m m , cortesia do Serviciul Roman De Informatii)
30. Judeus húngaros deportados, 1941 (u s h m m , cortesia de Ivan Sved [foto: Gyula Spitz])
31. Funcionários de Auschwitz, 1944 (u s h m m , cortesia de doador anônimo)
32. Campo de concentração de Plaszow, 1943-4 (Raimund Tisch)
33. A libertação de Dachau, 1945 (u s h m m , cortesia de Benjamin Ferencz [foto: Sidney Blau])
34. Tropas soviéticas entram em Budapeste, 1945 (akg-images/ullstein bild)
35. Danzig, 1945 (akg-images/ullstein bild)
36. Francesa tem os cabelos cortados, 1944 (Roger-Viollet/Topfoto)
37. A elite nazista em Mondorf-les-Bains, 1945 (revista Time, 5 de novembro de 1945/foto: sem 

crédito)

Nota: u s h m m  é  uma abreviação de United States Holocaust Memorial Museum. Os pontos de vista 
ou opiniões expressos neste livro e o contexto em que as imagens são usadas não refletem neces­
sariamente os pontos de vista nem a política do u s h m m , nem implicam aprovação ou endosso da 
instituição.
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deus, 221, 226, 434; nacionalistas, políticas,
520, 531; partisans, guerra aos, 42, 531, 555- 
6; polícia auxiliar, 520; população de não ale­
mães, 261; população, queda na, 348; refor­
ma agrária, 144; residências de judeus, 
vendas de, 520; shtetl (centros de vida) varri­
dos da, 672 

Bielosirka, 360 
Bielski, partisans de, 557 
n b s  ver Holanda
Birkenau ver Auschwitz-Birkenau, campo 
Biroli, general Pirzio: e chetkniks, 413; sobre o 

mito do “bom italiano”, 405, 411 
Bismarck, arquipélago, 31 
Bismarck, Otto von: campanha anticatólica, 58; 

conservadorismo, 56; e a paz com a Rússia, 
61, 80; expulsa os operários poloneses, 58; 
habilidade prática, 159; império tropical, 31-
2, 35; nacionalismo antipolonês, 33-4; Repú­
blica de Weimar, crítica a, 80 

Bismarck, Wilhelm von, 31 
Blaskowitz, general Johannes von, 100,113,129 
Blessing, Karl, 642 
Blitzkrieg, 147, 180, 184-5, 668

Blobel, Paul, 475 
bloccos, 361-2 
Bloch, Marc, 481 
Blum, Léon, 46, 489, 640 
Blume, Walter, 573 
b m w , trabalhadores na, 363, 377 
Bobruisk: campos de prisioneiros de guerra, 

211; cerco (1944), 592 
Bock, Fedor von, 187, 210, 435 
Bock, Franz, 229
Boêmia: alemães étnicos, 72; invasão alemã

(1939), 95-6; Partido dos Trabalhadores Ale­
mães, 57

Boêmia-Morávia, Protetorado da: administra­
ção, 117, 290-1; alemã, população, 236; "an­
fíbios”, 237, 239; burocracia corrupta, 135; 
confiscos de terras, 265; crianças, classifica­
ção racial das, 265; estabelecimento (1939), 
100-1, 104, 659; execuções, 298; germaniza- 
ção no, 238-9, 241; Gestapo, reinado de ter­
ror da, 298; inflação, 329; judeus, declínio da 
população de, 265, 442, 454-5; judeus, de­
portação de, 265; leis de cidadania, 101-2, 
237; na zona de comércio do Reich, 331; na­
cionalidade, definição oficial, 238-9; “Nacio­
nalismo Tcheco Fiel ao Reich”, 238-9; paga­
mentos para financiar a ocupação, 328; 
Plano Geral do Leste, 265; produção agríco­
la, 333; rações, 118; reassentamento, 236; 
Reichswerke h g  no, 322; relação com o 
Reich, 102; renda nacional, 316; represálias, 
586; resistência, 239, 552; sequestros de 
crianças, 239; soberania, 101-2, 117; Solida­
riedade Nacional, movimento da, 544; taxa 
de câmbio, 328; tchecos, expropriação das 
terras dos, 236; tchecos, importância do tra­
balho dos, 298; tranqüilidade (1942), 553 

Bõhm, Karl, 419 
Bõhme, Franz, 293-4
bolcheviques: alemães como libertadores dós, 

192; Brest-Litovsk, Tratado de (1918), 65; co­
mo inimigos do nazismo, 144,185,189, 222, 
381, 414; cruzada polonesa-alemã contra os, 
513; etos partisan, 557; judeus como os prin-
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cipais financiadores dos, 222, 224; ódio aos, 
144; poloneses e, 267; Riga, massacres em, 
122; tratamento durante a guerra, 47; ucra­
nianos e os, 267 

Bor, Iugoslávia, minas de cobre de, 429, 650 
Bordeaux, judeus sem pátria, 503 
Borisov, Bielorrússia, massacre de, 434-5 
Bormann, Martin, 307; antieslavos, política, 

198, 266; como líder do Partido Nazista, 
600; demissão, 602; e centralização, 283; e 
propaganda colonial, 162; encontro com Hi­
der (julho de 1941), 196; poder, 67, 266 

Borotra, Jean, 507 
Borowytschi, 359
Bósnia: Croácia e, 180; exército italiano na

(1941), 410; Kozara, ofensiva de, 551; muçul­
manos, recrutamento de, 524; partisans, 551

Bottai, Giuseppe, 175 
Bõttcher, Viktor, 655
Bousquet, René: acordo de policiamento

(1942), 502-3, 507; antissemitismo, 478; car­
reira, 505-6,645; e execuções em massa, 504; 
e Marselha, 505-6; renúncia (1943), 508

Bracht, Fritz, 452, 596 
Brack, Victor, 450 
Bradfisch, Otto, 444 
Braque, Georges, 495
Brasil: Alemanha e, 651; emigrantes alemães, 

654-5; eslavos, plano de reassentamento dos, 
261

Brasillach, Robert, 492, 497 
Brauchitsch, marechal de campo Heinrich von, 

108, 112, 150, 216 
Braun, Eva, 600
Brãutigam, Otto: carreira no pós-guerra, 645; 

"contragoverno russo”, proposta de um, 
529; trabalho escravo, sobre o, 359 

Breker, Amo, 493-4
Breslau, 597; antifascistas no poder, 614; con­

quista soviética, 595; subpovoação, 620 
Brest, rumores de massacre (1942), 519 
Brest-Litovsk: parada soviética-alemã (1939), 

113; Tratado de (1918), 65-6,193 
bretões, autodeterminação, 154

Briand, Aristide, 78 
Brjansk-Vjasma, bolsão de, 206, 211 
Bmo, 615-6 
Brody, 526
Bromberg, alemães étnicos, 80 
Brooke, Sir Alan, 637 
Brown, Panama Al, 491 
Brüning, Heinrich, 83, 86 
Bruxelas, pichações, 544 
Buber, Martin, 671
Buchenwald, campo de: descoberta, 472; força 

de trabalho, 377; Gustloff, fábrica de arma­
mentos, 375; população, 368 

Bucovina: anexação soviética, 131, 176, 392, 
396; deportações de judeus, 397; fuga dos 
romenos, 392, 399; população judaica, 399 

Budapeste: baixas (1944), 595; Exército Verme­
lho, atrocidades do, 536, 611; fim das depor­
tações de judeus (1944), 469; gueto, 429 

Bulgária: batalhões de trabalho judeus, 467; 
brutalidade, 392, 415; capitulação, 429; co­
mo aliada, 391; como colonizador, 391; e ci­
dadãos judeus, 467; e política comum para 
os judeus, 457; expansão no século xix, 232; 
judeus gregos, 466, 467; leis antijudaicas, 
457; "milagre” econômico em tempo de 
guerra, 638; Pacto Anticomintem, 385; pla­
no de federação iugoslava, 636; razões para 
entrar na guerra, 389; trabalhadores volun­
tários, 355; troca de lado, 468; vitórias, 43, 
176, 179, 391,417 

Bundesgenossen, 303 
Bürckel, Josef, 89, 92, 253, 280-1 
Bureau da Palestina, 670 
Bydgoszcz, violência, 110-1

Cahors, refratários, 559 
Califórnia, assentamentos alemães, 655 
calmuca, unidade Wehrmacht, 528 
Camarões alemão, 655 
Camarões, apoio a de Gaulle, 650 
campanha de eutanásia: crítica católica, 437; 

opinião pública e, 435,437-8,474,478; segre­
do, 437, 448, 474; ver também Solução Final
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Campania, controle pela Wehrmacht da, 567 
camponeses: alemães, extinção, 271-2; euro­

peus, desaparecimento, 669; propriedades 
judias, saqueadas, 518-20 

campos: administração, 371-2; Aliados liber­
tam, 476; condições nos, 370-1; corrupção 
nos, 376; expansão, 319; fome nos, 371; mé­
todos de assassinatos, 372; potencial econô­
mico, 319, 367, 369, 373, 377; produção de 
armas, 375, 377; produtividade do trabalho, 
376; renomeação, 472; revolta (1943), 375; 
taxas de mortalidade, 371-2, 376 

campos de concentração, 45, 371; expansão, 48; 
população judia, 455; prisioneiros de guerra 
soviéticos nos, 48; trabalho na indústria béli­
ca, 375; ver também campos individuais 

campos de extermínio, 45, 48, 90, 371, 443-5; 
destruição dos, 475-6; “Operação Reinhard”, 
447-8, 450-5, 477 

campos de trabalho: administração, 372; anos 
1930, 368; expansão, 368, 372; população,
368, 373, 454; potencial econômico, 367,
369, 373

campos de trânsito, 371, 449; ver também cam­
pos de concentração; campos de extermí­
nio; campos de trabalho 

Canadá, e o regime de Vichy, 487 
Canal, ilhas do, 147, 276, 540 
Canárias, bases navais nas ilhas, 159, 160 
Canaris, almirante Wilhelm, 112, 435 
Carélia, Finlândia, falta de comida em, 347 
Caribe francês, 165, 650 
Caribe, colônias francesas no, 650 
Caríntia, 72, 89, 92
Carlos ii, rei da Romênia, 177, 392, 593 
Carlos v, imperador, 383 
Cárpatos-Ucrânia, autonomia, 98 
carteiras de identidade, 234 
carvão, indústria do: condições de trabalho, 

366; distribuição, 351; força de trabalho, 366; 
produção, 351, 356; Ruhr, produção no, 356 

Casablanca, Conferência de (1943), 420-1 
Castelnuovo dei Sabbioni, massacre de (1944), 

568

Cathala, Pierre, 329
Cáucaso: administração alemã, 197, 276; cam­

pos de petróleo, 68, 350, 453 
cavaleiros teutônicos, 60, 231, 259 
Cazaquistão, poloneses enviados ao, 141 
Cefalônia, partisans, 425 
Céline, romancista, 492 
Césaire, Aimé, 657, 663 
Chad, apoio a de Gaulle, 650 
Chamberlain, Neville: e a invasão de Praga, 

104; e os objetivos de guerra, 166; em Muni­
que, 96

Charente, funcionários governamentais locais, 
499

Chelmno, campo de: crematórios, 475; gueto 
de Lódl liquidado [e transferido] para, 471; 
massacres (1942), 434,444-5, 450; problemas 
ambientais, 474 

Chevalier, Maurice, 497 
Chile, colônia alemã, 650 
China, rebelião dos boxers, 161 
Choltitz, general Dietrich von, 578-9 
Christaller, Walter, 258, 672 
Churchill, Winston: Carta do Atlântico (1941),

184, 382, 663; e a aliança soviética, 470; e a 
Confederação do Danúbio, 635; e a futura 
Europa, 626, 640-1; e a Grécia, 587; e a trans­
ferência de populações no pós-guerra, 618; e 
o comunismo belga, 588; e o governo ale­
mão do pós-guerra, 604; e o Oriente Médio, 
350; e o s o e , 548; e objetivos de guerra, 166; 
e os planos soviéticos para o pós-guerra, 
637; e Sudetos alemães, 96; em Potsdam, 
607; Operação Inconcebível, 637; política de 
rendimento incondicional, 470; sobre a Cor­
tina de Ferro, 624 

c ia , estratégia anticomunista da (anos 1950), 
537

Ciano, Edda, condessa, 426 
Ciano, Galeazzo, conde, 388, 403; contra a 

França, 174; execução, 426; realocação, 422; 
sobre a Albânia, 405; sobre as políticas de 
Hider, 116, 385, 387; suspeitas de Hitler, 104 

Cíclades, ilhas, 338, 404
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Cidade do Cabo, assentamentos alemães na, 
655

ciganos: deportação, 395; execução, 294-5, 460, 
479; extermínio pelo trabalho, 370 

“Círculo Europeu”, 642-3 
Cirenaica, campos de concentração na, 411 
civilização, conceitos ambíguos sobre, 657 
civis: Barbarossa, Operação, 188; como admi­

nistradores nazistas, 68, 109, 114, 415; de­
portações, 141; direitos em tempo de guer­
ra, 414; fuga (1944), 597; guerra dos 
partisans e, 553, 561, 565, 568-9; mortes du­
rante a ocupação nazista, 41, 45, 95, 110-1,
140, 186, 218, 225, 413, 553-4, 558, 565, 567- 
8, 588; mortes na Primeira Guerra Mundial, 
66; trabalho de defesa (1944-5), 597; traba­
lho forçado, 554, 561; Wehrmacht suspeita 
dos, 569; ver também judeus 

Civitella delia Chiana, massacre de, 568 
Clark, general Mark, 568 
Clermont-Ferrand, banimento de materiais pa­

ra duplicação, 544 
Cocteau, Jean, 491, 493-4 
colaboração, política de: Europa, 43, 512; Fran­

ça, 344, 346, 362-3, 419, 481-2, 484, 488, 490- 
1, 493-5, 510, 629; Govemo-Geral e, 513-4; 
Polônia e, 512 

colaboradores, ódio aos, 570 
colônias: europeias, 663-6; eventual indepen­

dência política e, 658; importância durante a 
guerra, 648, 650, 664; ressurgênda do nado- 
nalismo durante a guerra, 665 

colonização, realidades da, 663 
Comissão de Colonização da Prússia, 670 
Comissão do Reich para o Fortalecimento da 

Germanidade (r k f d v ), 123, 278, 285; brecha 
numérica, 248; e o Plano Geral do Leste, 
258; remissão, 123, 241, 282 

Comissão para Assessoramento Europeu, 640 
Comissão Real Prussiana de Colonização, 58, 

60, 76
Comitê Nacional para a Libertação, 507 
Comitê para a Libertação dos Povos da Rússia 

(k o n r ) , 533

Comitê Provisório para a Europa Unida, 641 
Companhia das índias Orientais, 270, 651, 664 
Compiègne, campo de, 506 
Comunidade Econômica Europeia, 643 
comunismo: como ameaça, 574; como oponen­

te desleal, 414; como uma luta pela liberda­
de, 656; ver também bolcheviques 

Confederação Alemã, 55 
Conferênda de Havana, 650 
Conferênda de Paris (1919), 75 
Congo Belga, matérias-primas, 650 
Congresso das Nacionalidades Europeias, 74,

78
Congresso Judeu Mundial, 471 
Conseils à Toccupé (Texcier), 543 
Conselho Central de Assistência Social, 514 
Conselho da Europa, 641 
Conti, Leonardo, 252
Convenção Europeia de Direitos Humanos, 

641
convenções de Genebra, 154, 208. 554 
Copenhague, como centro político, 148 
Corfu, partisans, 425 
"Corpos Livres” [Freikorps], 66-7, 73 
corrupção, 134-5, 306, 336-7, 376 
Córsega, expurgos de burocratas, 507 
Cortina de Ferro, 624-5, 641, 667 
cossacos, tropas da Wehrmacht, 528, 531, 536 
Cottbus, Operação, 554
Coudenhove-Kalergi, conde Richard Nikolaus 

Eijiro Graf, 627, 635 
Coventry, destruição durante a guerra, 170 
Coward, Noel, 157
Cracóvia: censo durante a guerra, 234; Exérdto 

Vermelho, avanço sobre, 598; governo 
Frank, 118; gueto, 244; judeus, "evacuação” 
de, 449; judeus, declínio na população de, 
598; Museu Chopin, 514; Partido Campo­
nês, e comunistas, 587; planos nazistas para, 
630; prisão de acadêmicos, 117, 133 

crash de Wall Street, 83 
Credit-Anstalt, quebra do (1931), 86 
crianças: classificação racial de, 265; enviadas 

aos campos, 503; germanização, 268; massa­
cre de, 110, 219, 565, 569; seqüestro, 245
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Crimeia, 262, 270 
Cristiano x, rei da Dinamarca, 148 
Croácia, 43; colaboradores, reassentamento, 

536; como aliada alemã, 381, 385, 427; como 
Estado satélite, 180; eslovenos deportados 
para a, 255; independência, 43,389,407; infla­
ção, 329; insurreição (1941), 293; judeus, de­
portação de, 458,464-5; leis antijudaicas, 458; 
Nedic, gendarmes de, 573; ocupação italiana,
180, 406-8, 410, 412; Pacto Anticomintem 
(1941), 385; partisans, 552; população, 409; 
potencial "ilegalidade geral”, 413; relação da 
Itália com a, 407; sérvios, expulsão dos, 256; 
sérvios, massacre dos, 409-10; Ustase, violên­
cia da, 401, 407, 409-10, 413, 464-5, 524 

croatas, inferioridade racial dos trabalhadores, 
355

Cruz de Flechas, Partido, 428, 469, 594 
Cunard, Nancy, 157 
Curtis, Lionel, 633

Dacar, ataques anglo-gaulüstas (1940), 163 
Dachau, campo, 92, 97; força de trabalho, 377;

população, 368; tamanho, 368 
Daily Mail, 649
Daimler-Benz, força de trabalho na, 377 
Daitz, Werner, 167
Dalmácia: como uma unidade econômica, 407;

eslavos, assimilação, 407; judeus, 464 
Dalton, Hugh, e as guerrilhas, 548 
Daluege, Kurt, 67, 297, 505 
Damasco, bombardeios franceses (1945), 664 
Dannecker, Theodor, 468 
Danzig: alemães do Báltico reassentados em, 

126-7; como cidade livre, 76; expulsão dos 
poloneses, 127; regresso ao Reich, 99, 105; 
Reichsgau, 115; tipos populacionais, 247-9 

Danzig-Prússia Oriental, governo, 287, 304 
Darlan, almirante Jean Louis, 487, 500-1 
Damand, Joseph, 508 
Darquier de Pellepoix, Louis, 502 
Darré, Walther, 252; como ministro da Agricul­

tura, 243, 272; e o expansionismo agrário, 
272; prisão, 606; substituição, 343

Daugavpils, Letônia, 222, 517 
Déat, Mareei, 486, 499; ódio a Pétain, 486; opo­

sição a, 489, 571 
declaração para uma Confederação Europeia, 

421-2
Décombres, Les (Rebatet), 492 
“Decreto dos Comissários”, 189 
Decreto Polonês (1940), 364 
Degrelle, Léon, 521, 571 
Deighton, Len, 157
Delft, Universidade de, dispensa de judeus na, 

543
Deloncle, Eugène, 489, 492 
demandas, 127, 135, 201, 318, 329, 334, 338, 

542; corrupção e, 394; fracasso, 334; ordem 
pública e, 345, 348; Wehrmacht, 320-1, 339, 
567, 604 

“democratas de novembro”, 55 
deportações de judeus, 464-5, 467-9, 478, 491; 

Boêmia-Morávia, 265, 397; descontenta­
mento popular e, 460; do Governo-Geral, 
451; Eichmann, planos de, 91, 141, 460, 468; 
Eslováquia, 452, 456, 460; Europa, por toda
a, 452; França, 253, 452, 456, 460, 468, 503; 
Grécia, 468; Hungria, 427, 462, 468,469; Itá­
lia, 462-5, 467-8; judeus alemães, 433; Lore- 
na, 253; para o Governo-Geral, 129-30, 141, 
240; programa de reassentamento e, 123; 
Romênia, 433, 461, 467 

Derain, Jacques, 497 
descolonização, 665, 669 
deslocamentos de populações, 536; Acordo de 

Munique (1938), 235; auxílio no pós-guerra, 
674-5; conseqüências do, 129; forçados, 231; 
judeus, 672-3; origens históricas, 269; Pri­
meira Guerra Mundial, 63 

d e s t  ver Fábricas Alemãs de Terra e Pedra 
Deutsche Zeitung im Ostland, 655 
Deutscher Volksbund, 79 
Deutscher Wehrverein, 79 
Dijon, Milícia, 509 
Dimitrov, Georgi Mihailov, 549 
Dinamarca: abordagem da resistência como 

um exército secreto, 540; acordos de comér-

767



Dresden, bombardeio aliado de, 170 
Dreyfus, caso, 482
Drieu La Rochelle, Pierre, 41,492, 497 
Dubno, assassinatos pela n k v d , 205 
Dulag, campos de prisioneiros de guerra em, 

211
Durchgangsstrasse iv, rodovia, 401 
d v l  ver Lista do Povo Alemão

cio (1940), 169; carvão, importação, 351; co­
laboração, 577, 586; e deportações de ju­
deus, 462; falta de alimentos, 335; 
fornecimento de manufaturas ao Reich, 
630; Freedom Council, 428, 577, 586; gover­
no, 290-1, 297; greves e protestos (1944), 
428; lei marcial, 428; na zona de comércio 
do Reich, 331; ocupação alemã, 147-8, 155, 
250, 259; Pacto Anticomintem (1941), 385; 
política econômica alemã, 323,344; resistên­
cia, evolução rápida, 577; riqueza, 347; sabo­
tagem, 428; taxa de natalidade, 347; tranqüi­
lidade (1942-3), 553; união das alfândegas e 
da moeda, 169 

direito: base racial, 95, 236; nazificação, 305, 
307-8; ver também direito internacional 

direito internacional: advogados do Exército e 
o, 119; direitos das minorias no, 73; nazistas 
e o, 658; sobreposto pela solidariedade ra­
cial, 416; vitoriano, e domínio colonial, 657, 
659

direitos das minorias, pré-guerra, 674-5 
direitos humanos: debate (anos 1940), 675; indi­

viduais, 675
"Diretrizes para a Conduta das Tropas na Rús­

sia”, 189
Discurso dos Intelectuais (1915), 62 
Distomo, massacre de, 589 
Djilas, Milovan, 538 
Dobrzanski, major Henryk, 539 
Dodecanese, ilhas, 404 
Dolibois, John, 605, 607 
"domínio”, política de, 300 
DõnhofF, Marion, condessa, 30 
Dõnitz, almirante Karl: como presidente do 

Reich, 600-1, 603-4, 607, 639; e fugitivos, 
601; e Himmler, 601, 603; e Partido Nazista, 
601; política de rendição, 603-4; prisão, 604, 
606; reformulação do gabinete, 602 

Doriot, Jacques, 485 
Dorpmüller, Julius, 602 
Dostoiévski, Fiódor, 194 
Drama, massacre de, 392, 415 
Drancy, campo de confmamento, 491

Eberhard, general, 414 
Eden, Sir Anthony, 184-5 
Éditions Du Chêne, 496 
Egeu, ilhas do, 407 
Egito, 350, 658, 661
Eichmann, Adolf: e a Romênia, 461; e a Solução 

Final, 459, 461; e as deportações dos húnga­
ros, 469; e Gabinete Central para a Emigra­
ção Judaica, 91, 126, 141, 453; e o “exemplo 
de Viena”, 91; e os assassinatos de judeus, 
476; e os judeus franceses, 503 

Einsatzgruppen: A, 91, 190, 224-5, 299; B, 220, 
223, 225; C, 225; “campanha de limpeza”, 
223; comando, 190; D, 225, 309, 398; execu­
ções em massa, 215; na invasão da Polônia, 
108, 112; na u r s s , 190-1; pressão sobre os, 
226; recrutamento local, 517; represálias, 
215; sadismo, 569 

Einsatzkommando 2, 438 
Eisenhower, general Dwight D., 577, 579 
Eixo: afastamento do, 469; apoio espanhol, 159- 

60; avanço detido, 418; Croácia e, 407; divi­
sões entre, 417-8, 420-1; dominação alemã, 
415; e a derrubada de Mussolini, 425; e a in­
dependência do Estado-nação, 422; e as con­
seqüências positivas da vitória, 422; e Egito, 
350; e o futuro político europeu, 382, 383-4; 
e os ítalo-germânicos, 122; Espanha e, 160, 
163; modelo bi-imperial, 174-5; recompen­
sas, 382; reveses, 178; suprimento de alimen­
tos, 338; transfere o território romeno, 176; 
tropas, 381 

Elba, ponte, 171 
Eliás, Alois, 45, 307 
Enver Pacha, 531
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Epp, Franz Ritter von, 161, 605 
equilíbrio de poder, 676 
Erdely, Eugene, 101 
Erhard, Ludwig, 642 
Eritréia, 179 
Erzberger, Matthias, 76
Escandinávia: germanização, 253; granito, 172;

invasão alemã, 404 
escandinavos, e reassentamento no Leste, 273 
"escola de Breslau” de ciência racial, 233 
Escócia, planos alemães para a, 154 
eslavos: “bons tipos radais” entre os, 268; amea­

ça racial, 65, 68-9; assimilação, 407; batalha 
radal no século xix com, 34, 58, 69; como 
coalizão anticomunista, 193, 196; distinção 
entre, 117; emigração forçada, 261; germa­
nização, 255, 258; Hitler e, 212, 250; nas For­
ças Armadas alemãs, 521; ódio dos, 54, 198; 
política futura sobre os, 480; territórios ane­
xados, população nos, 240; tratamento du­
rante a guerra, 47; valor racial, 233 

Eslováquia: alemães étnicos, 416; antissemitis- 
mo, 458; Auschwitz, conhecimento sobre, 
460; ciganos, política quanto aos, 479; como 
aliada dos alemães, 381, 385; deportações de 
judeus, 452, 456, 460; Hungria, troca de po­
pulação, 620; independência (1939), 43, 98, 
100, 103-4, 117, 168, 389; inferioridade ra­
dal, 355; inflação, 329; leis antijudaicas, 457; 
Pacto Anticomintern (1941), 385; partisans, 
428; produção agrícola, 333; programa de 
trabalho forçado, 459; rebelião no exército, 
428; represálias, 428; Tiso, governo, 407-8, 
428; Tratado de Proteção, 103 

Eslovênia: administração, 281; dassificação ra­
dal, 237; colaboradores, reassentamento, 
536; e aniquilação judaica, 465; germaniza­
ção, 255-6; ocupação italiana, 405, 412; parti­
sans, 552; represálias, 255 

Espanha: admissão nas Nações Unidas, 645; 
campanha italiana, 403; Divisão Azul, 381, 
417; e liderança alemã, 419; e território nor- 
te-africano, 159, 163; Eixo, suporte para o, 
160, 163; neutralidade, 381, 403; Pacto Anti­

comintern (1941), 385; trabalhadores volun­
tários, 355 

Essen, arianização de, 244 
estado territorial, obsolescênda, 668-9 
Estados balcânicos: acordos bilaterais de co­

mércio, 94; Itália e, 403; monarquia, 408; 
ocupação alemã, 178-9; partisans, 552; políti­
ca de limpeza étnica, 669; política soviética, 
177; resistência, tensões no interior da, 573 

Estados bálticos: alemães étnicos, 73, 264; reas­
sentamento na Polônia, 122-4,126-7; assassi­
natos de judeus, 91, 223-4, 434; bálticos, hie­
rarquia racial, 202; ciganos, políticas 
contrárias aos, 479; garantias de indepen­
dência, 662; germanização, 270-1; grupos 
fascistas, 517; judeus, decretos discriminató­
rios contra, 222; medo da invasão soviética, 
122, 124; ocupação alemã (1941), 197, 202, 
206; ocupação soviética (1940), 140, 144,
176, 205; partisans, 556; recrutamento pelas 
Forças Armadas, 523; vantagem alemã 
(1919), 66-7

Estados Unidos: acordo de fronteiras com a 
União Soviética, 536; Alemanha declara 
guerra aos, 439; anticolonialismo, 666; anti­
comunismo, 536, 666; Carta do Atlântico 
(1941), 184; como poder militar mundial, 
651; Doutrina Monroe, 648, 650; e aliança 
soviética, 470; e colônia alemãs na América 
do Sul, 651; e Doutrina Monroe japonesa, 
651; e federalismo europeu, 637; e regime 
de Vichy, 487; emigrantes alemãos no século 
xix, 654-5; equilíbrio de poder, 676; hegemo­
nia, 668; Hitler e, 39; intemacionalismo, 
morte do, 676; junta-se à guerra, 351; leis 
racistas, 656; missão civilizatória, 44; mo­
derno reassentamento colonial, modelo do,
654, 655; movimento eugênico, 656; nativos 
americanos, direitos, 656; poder através dos 
mercados, 668; política de rendição incondi- 
donal, 420, 470, 600; política europeia, 633; 
portorriquenhos, direitos, 656; preparados
(1940), 650; produção de petróleo, 349; Pro­
grama de Desenvolvimento de Aeroportos,
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651; Programa de Recuperação Europeia 
(Plano Marshall), 640-1, 676; rearmamento, 
650; recursos minerais, controle, 648; san­
ções ao Japão, 651; s h a e f , comando, 577, 
604, 640; sistema de bases aéreas hemisféri­
cas, 651; taxa de nascimentos, 348; tropas 
invadem o Reich (1944), 595 

Estados Unidos da Europa, 627, 632, 641 
Estados-nações: conceito exportado para o es­

trangeiro, 669; homogeneidade étnica, 673- 
5; Nova Ordem e, 45; revival pós-guerra, 
641; ultrapassados, 668; Versalhes, criação 
de, 269, 631; Yalta, Declaração de, 636 

Estônia: alemães étnicos, 73; assentamento ale­
mão, 262; plano de autonomia política, 524; 
russos, reposicionamento para o Leste, 264; 
ss, recrutamento para as, 523 

Estrasburgo, 250; germanização, 251-2 
estreitos, política soviética, 178 
estrela amarela, roupa, 433, 435,462, 494 
Etiópia: campanha italiana (anos 1930), 402-3, 

412,415, 658; massacres, 411; operações bri­
tânicas na, 179 

eugenia ver raça 
Eure, França, 541, 560
Europa: antissemitismo, 456, 670; balança de 

pagamentos, 664; bloqueio britânico, 317; 
classe política, restauração depois da liberta­
ção, 577; colônias, 655, 657, 663-6; como fa­
zedor de normas e policial do mundo, 676; 
como fortaleza, 317; cooperação econômi­
ca, 668; crescimento econômico (anos 
1950), 667; crescimento populacional, 667; 
crise econômica entreguerras, 316; desesta- 
bilização do câmbio, 327; Doutrina Monroe, 
648-9; economia na guerra, 317-9, 331; 
“Dunquerque financeiro”, 664; Estados-na­
ções pós-guerra, 641; futuro político, 382-7; 
imperialismo, 663-6; importações, 317; ju­
deus, declínio da população de, 456, 673; li­
beralismo entreguerras, 43; luta, tradição 
de, 415; matérias-primas, 316; mortalidade 
infantil, 319; nacionalismo, 302; ocupação

alemã, crise econômica e a, 317; organiza­
ção do pós-guerra, 632-46; petróleo, impor­
tação de, 349; pilhagem alemã, 320, 345, 
667; plano para a unidade da (1945), 640; 
política de colaboração, 43; posição central, 
39; produção de alimentos, 318, 332, 667; 
protecionismo (anos 1930), 332; queda da 
oferta de emprego depois da guerra, 667; 
relações financeiras, p ib  e, 316; riqueza, 316, 
345, 347-8; rivalidades internas (1750-1950), 
647; serviços financeiros, centralização, 327; 
soluções federalistas, 632, 634-6; taxas de 
nascimento, 319; união, 639, 641; unificação 
parcial pelos nazistas, 640; ver também Euro­
pa Central; Europa Ocidental 

Europa Central: industrialização conduzida pe­
lo Estado, 327; níveis de racionamento, 347 

Europa Ocidental: descontentamentos traba­
lhistas, 546; e integração europeia, 641; falta 
de comida, 335, 337, 339; matérias-primas 
apreendidas, 320; nazificação, 291; ocupa­
ção, opinião pública e, 541-6; oficiais locais, 
ira contra, 541; ordem pública, prioridade, 
545; política econômica alemã, 321,324,326; 
racionamento, níveis de, 347; relações co­
merciais, 325-7; resistência, 552, 573; contro­
le, 303; recrutamento, 521-2; trabalho força­
do, recrutamento, 361; tumultos por causa 
de comida, 546; Wehrmacht, política da, 
546; ver também Estados individualmente 

Eutin, Holstein, 601 
exército alemão ver Wehrmacht 
Exército de Libertação Russo, 530, 533-6; muda 

de lado (1945), 536 
exército italiano: brutalidade, 411-2, 415; con- 

trainsurgência, experiência de, 412; discipli­
na, 403; gastos com o, 403 

Exército Vermelho: atrocidades, 595; avanço 
rápido para o Oeste, 469-70, 475, 532, 587; 
baixas (1941), 196, 382, 384; Blitzkrieg, 592; 
brutalidade, 205; como prisioneiros de guer­
ra, 208, 210-3, 215; e "vlasovistas”, 536; e 
Breslau, 614; e Exército Nacional, 580; e o 
levante de Varsóvia, 583; e Prússia Oriental,
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594; em Stalingrado, 418; equipamento, 378, 
610, 612, 662; esmaga a Divisão da Galícia, 
526; estupros, 611; invade o leste da Polônia
(1939), 113, 140; invasão da Polônia (1944), 
580; liberta Praga, 615; marcha triunfante 
através de Moscou, 592; número de ho­
mens, 378; ocupa a Prússia Ocidental (1944), 
29; Operação Bagration, 591-2, 595; resis­
tência continuada, 184, 187; tática da terra 
arrasada, 188, 205, 211, 218, 339, 341; táticas 
de terra arrasada, 596; vingança, 609-12; 
Wehrmacht, imagem da, 187, 207, 610; ver 
também bolcheviques

Fábricas Alemãs de Terra e Pedra (d e s t ), 172 
fábricas de munição, força de trabalho estran­

geira, 363 
"Faisões Dourados”, 283 
falangista, movimento, 160 
Falkenhausen, general barão Alexander von, 

151; como governante, 545, 547; sobre a re­
sistência belga, 585 

falta de combustível, 349-50 
falta de mão de obra, 127, 167, 215, 356, 417;

Plano Geral do Leste e, 270-1 
Farben, I. G., 322, 325
fascismo: dilema fundamental do, 279; e nazis­

mo, 174, 175; espanhol, 160; italiano, 424,
426, 571 

fazendeiros, controle dos, 335 
"Festival da Colheita”, Operação, 375, 455 
ferrovias, rede de: Alemanha como centro, 172;

sabotagem, 577 
Finlândia: capitulação, 420, 429; como aliada 

dos alemães, 381; ganhos, 417; Guerra de 
Inverno (1939-40), 176, 180, 187; negocia­
ções de paz soviéticas, 426, 428; Pacto Anti- 
comintern, 385; política da terra arrasada, 
596; política soviética, 178; razões para lutar, 
389

Fischer, Ernst, 657 
Flandres, planos para os, 259 
"lensburg, como centro nazista, 601-3, 639 

orença, libertação de, 593

Flossenbürg, campo de, 368, 373 
Foca, slogans, 587 
fome, 318, 338, 340, 343, 347, 404 
força de trabalho: agricultura, 130; belgas, 361; 

contratações em tempo de guerra, 373; de­
portações e, 130; franceses, 326, 361; guetos, 
374; judeus, 141, 363; poloneses, 133, 137, 
304; russos, 365-6; tchecos, 236, 298; traba­
lhadores estrangeiros na, 353-4, 357, 365-7; 
trabalhadores potenciais, exterminação de, 
373, 379, 443, 450-1; trabalhadores voluntá­
rios, 355; tratamento, 366; ver também traba­
lhos forçados 

Foreign Affairs, 635
Forster, Albert, 115,310; e política de reassenta­

mento, 127; governo, 287; Himmler e, 304; 
Lista do Povo Alemão ( d v l ), 246, 248-9; po­
deres, 280; política de germanização, 248-9 

"France Européenne”, exibição (1941), 496 
França: abordagem da resistência como um 

exército secreto, 540; antissemitismo, 458,
485, 489, 492; apelos comunistas à insurrei­
ção, 578; armamento, requisição de, 320; 
arte moderna, 495; attentisme, 510; autossu- 
fíciência, 335; carvão, produção de, 351; ci­
zânia (1940), 482-3; colônias, 44, 656, 663, 
664; Comunidade Europeia do Carvão e do 
Aço, 642; Conselho Nacional da Resistência,
559, 664; crianças, deportação, 503; custos 
ocupacionais, pagamentos, 328; declínio da 
população (anos 1950), temor de um, 274; 
desemprego, 355; e o exército europeu, 641; 
e Sudetos, 97; entrega de alimentos pela, 
318, 344-5, 486; estabilidade econômica, 
329; estrela amarela, vestida pelos judeus, 
494; excedente comercial, 328; execuções 
em massa, 504; ex-nazistas, reabilitação, 645; 
êxodo (1940), 597; expatriação de capital, ile­
gal, 326; falta de comida, 338; fascismo, 486, 
489, 492; força de trabalho, 326, 361; Forças 
Francesas do Interior (f f i) , 578; Frente Po­
pular, 482, 484; garantias a Polônia, Grécia e 
Romênia, 105; gaullistas, vitórias no estran­
geiro, 488; germanização, 251-3; governo,
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290-1,498-9, 501-2, 505, 507; greves, 336, 546, 
559; h s s p f , 297; imperialismo, 663,665; indús­
tria de tecidos sintéticos, 327; indústria side­
rúrgica, 326; invasores alemães, opinião pú­
blica e, 541; judeus, deportação de, 253, 452, 
456, 460, 468, 503; judeus, saque de proprie­
dades, 486,489; libertação (1944), 509; Milice, 
508-11; missão dvilizatória, 44; mistura ra- 
dal, 154; moeda, estabilidade da, 329; Mouve- 
ment Sodal Révolutionnaire (m s r ), 489, 492; 
mulheres, e alemães, 510, 542; nazificação, 
500; ocupação alemã (1940), 147, 151-4, 180, 
468; ocupação alemã (1942), 419, 487, 504, 
506; ocupação italiana, 161, 381, 402, 466, 
543; ódio dos colaboradores, 571; opinião da 
direita, 482-3, 485; ordem pública, 303, 345, 
349,486; ordem pública, política alimentar e, 
349; organização Cagoule, 489, 508; Parti Po- 
pulaire Français, 485; partição, 329; petróleo 
do Oriente Médio, e, 349; pilhagens, 318,323, 
329, 344-5, 486; polidamento, 293, 546; Pri­
meira Guerra Mundial, vence, 648; prisões
(1943), 508; Quarta República, 510; Rassem- 
blement National Populaire (r p n ), 486, 489; 
realização política alemã, 154; reféns, 303, 
502-3, 510; renda nadonal, vantagens dos ale­
mães, 316; represálias, 296,303,458, 502, 552; 
reservas de ouro, 87; — r e s is t ê n c ia : 296,484, 
510, 552; ascensão repentina, 509; Conselho 
Nadonal da Resistênda, 559; controle pós-li- 
bertação, 588; objetivos políticos, violênda 
para atingir, 586; prindpais grupos, 559; que­
da do monte Mouchet, 578; tensões intesti- 
nas, 573; trabalho forçado e, 559; valor da, 
586; — Revolução Nadonal, 155, 458, 484,
486, 510; Riom, julgamento de (1942), 482; 
Service d'Ordre Légionnaire (s o l ), 508; Servi­
ce du Travail Obligatoire (s t o ), 559-60; SiPo/ 
s d , poderes da, 545; ss, controle das, 303; taxa 
de câmbio, 327; taxa de natalidade, 348; taxas 
de mortalidade, 338; Terceira República, 482, 
484; tropas alemãs, números, 503; ultras, 485-
6, 489, 491-3; zona não ocupada, 468; zona 
ocupada, 154; ver também Paris

Frandsco José, imperador, 56, 524 
franco, estabilidade do, 329 
Franco, general Frandsco, como aliado alemão, 

159-60, 381,403 
Frank, Hans, 67,116,118, 303-10; aparênda pes­

soal, 371; corrupção, 135, 306; credibilidade 
arranhada, 307; diários, 600; disciplinado, 
309; e a aniquilação judaica, 440, 451; e Glo­
bocnik, 446; e governo, 304, 306; e grupos 
nadonalistas, 302; e o massacre de Katyn, 
514; e o mercado negro, 337; e o programa de 
reassentamento, 126, 129-30; fuga (1945), 
598-9; germanização, política de, 244, 266-7; 
Himmler, conflito com, 304, 306-7, 309-10; 
Hider e, 305; interrompe as evicções força­
das, 562; ‘liberalismo”, 308; política agrícola, 
334; política de espólio, 323; ‘‘política de frag­
mentação”, 133-4; política pró Polônia, 514, 
517; políticas repressivas, 133-5,273, 304; pre­
tensões coloniais, 163, 304; prisão, 605; sobre 
o direito, 307-8; crítica às, 306, 309; tentativa 
de assassinato, 514; vida de luxo, 135, 598-9 

Frank, Karl Hermann, 639; carreira, 298; e o 
trabalho tcheco, 236; sobre a nacionalidade 
alemã, 238

Frankfurt, Assembleia Nacional de (1848), 53-5
"Franz”, operação, 561
Frauenfeld, Alfred, 200, 281
Frente de Trabalho Alemã, 136, 365
Freud, Sigmund, 157
Frick, Wilhelm, 115, 606; nomes, germaniza­

ção, 253; prisão, 605 
fundonários públicos: corrupção, 135, 336-7; 

criatividade e dinamismo, 286; e a "adminis­
tração espedal”, 285; e centralização, 282-3, 
285; e identificação racial, 234; e novas re­
giões, 280; e o Ministério do Leste, 283; e o 
Partido Nazista, 287; fraqueza, 283; função 
no Leste, 241-2; ganhos, inflação e, 336; Hi­
tler e, 241, 277, 280, 284; nos Estados con­
quistados, 321 

Fundo Nadonal Judeu ( jn f ), 670-1 
Funk, Walther: e os acordos bilaterais de co­

mércio, 328; política econômica, 169-7C' 
174; prisão, 606 -J
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Gabinete Central de Imigração, 242 
Gabinete Central de Segurança do Reich(RSHA): 

camionetes com câmaras de gás, 447; depor­
tações de não alemães, 260; e o trabalho es­
trangeiro, 355; Einsatzgruppen, comando, 
190; projeções de taxas de nascimento, 261 

Gabinete Central para a Emigração Judaica, 91 
Gadamer, Hans-Georg, 496 
Galícia: “pontos fortes”, 262; concessão à Ucrâ­

nia, 525; Exército Vermelho, avanço sobre, 
580; germanização, 270; judeus, massacres 
de, 525; no Governo-Geral, 393, 525; polo­
neses e ucranianos, conflito entre, 575; re­
crutamento pelas, 526 

Gallimard, Gaston, 492 
Galopin, Alexandre, 324 
Garcia Serrano, Rafael, 160 
Gauleiters, 276-7, 281, 300; e a política racial, 

287; e srrôs, 288,310 
Gaulle, Charles de: chegada em Paris (1944), 

579; e a Federação Europeia, 635; na Argé­
lia, 507; resistência, controle pós-Libertação, 
588; táticas, 579 

Gazelle, península, 31, 33 
Gehlen, general Reinhard, 529, 536, 644 
Geibel, Paul, 583
Generalkommissariat Weissruthenien, 217; ver 

também Bielorrússia 
genocídio: corpos, descarte, 448, 474, 476; dis­

farce, 473-4, 476; germanização e, 256; pro­
blemas ambientais e, 474 

geopolítica, 547 
George n, rei da Grécia, 588 
Germanidade: definição, 238, 241, 250, 521; 

percepção da elite a respeito da, 270; relaxa­
mento dos critérios, 521 

germanização, 230, 235; arbitrariedade da, 234; 
Boêmia-Morávia, 234, 236, 239, 241, 265; da 
terra, 242; Danzig-Prússia Ocidental, 246; di­
mensões duais, 520; judeus urbanos, 127; len­
tidão da, 271; leste da Rússia, 242; norte da 
Iugoslávia, 255; Polônia, 128,133,239-44,246, 
268; problemas da, 256, 261, 263-4, 270; prus­
siana, 76,245; ss-Partido, conflito, 253, 255

Gesamtdeutsch, 81
Gesellschaft für Deutsche Kolonisation, 654 
Gestapo: assassinato dos “criminosos perigo­

sos”, 367; e a resistência polonesa, 539; e o 
Partido Nazista, 287; informantes, 365 

Geyer, Michael, 597 
Geyl, Pieter, 43 
Gibraltar, 159, 487 
Gigurtu, Ion, 165
Glaise-Horstenau, Edmund, 87, 410, 414 
globalização, soberania nacional e, 633 
Globocnik, Odilo (“Globus”): aniquilação ju­

daica, 447; campanha anti-Igreja, 92; conglo­
merado o s t i ,  374; corrupção, 135; em Lu­
blin, 265-6, 268, 343, 446; em Trieste, 455, 
468, 567; em Viena, 90,282; Himmler e, 446, 
451; Operação Reinhard, 447-51; política ge- 
nocida, 90, 343, 447, 480; “praças fortes”, 
esquema dos, 446; suicídio, 596; Zamosc, 
assentamento, 562, 567 

Glücks, Richard, 370-1 
Goebbels, 457
Goebbels, Joseph: “lobisomens”, ameaça dos, 

617; “realismo”, 628; demissão, 602; e a ani­
quilação dos judeus, 439, 457; e a cruzada 
contra o comunismo, 41; e a guerra total, 
320; e a indústria holandesa, 318; e a sobera­
nia no Leste, 68; e judeus alemães, 433, 437; 
e nacionalismo, 661; e o massacre de Katyn, 
514; e Vlasov, 535; filmes, 230; interrompe as 
evicções forçadas, 562; lidera o esforço de 
guerra, 594; Lódz, visita a, 115; na Solução 
Final, 450; propaganda, 230, 345, 420, 437, 
594; propaganda antipolonesa, 107; sobre a 
Boêmia-Morávia, 298; sobre a França, 153; 
sobre a invasão da Rússia, 180; sobre a nova 
Europa, 166; sobre a opinião pública, 437; 
sobre a Polônia, 116; sobre o extermínio pe­
lo trabalho, 370; sobre o futuro da Europa, 
623-6, 637; sobre o plano de reassentamen- 
to, 267; sobre o Tratado de Versalhes, 632; 
sobre Rosenberg, 192-3 

Goering, Herman, 42; ameaça marchar sobre 
Praga, 100; e a invasão soviética, 181; e Ans-
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chluss, 87, 96; e deportações, 129-30; e Kiev, 
212; e tódz, 115; e o futuro da Europa, 387; 
e o Ministério do Interior, 283; e o trabalho 
estrangeiro, 354; e o valor laborai dos prisio­
neiros de guerra, 215; e os objetivos de Ro­
senberg, 197; e política agrícola, 340; e terri­
tórios orientais, 193, 561; e Vlasov, 535; 
Hitler expulsa, 600; personalidade, 281, 606; 
poder, 277; política alimentar, 194, 334, 344- 
5; política de espólio, 134, 243, 322; política 
econômica, 169, 319, 322, 327, 331; prisão, 
605; Reichswerke h g , 322, 326, 373; requisi­
ção ucraniana, 201; sobre a fome na Grécia, 
338; sobre colaboração, 344,486; viciado em 
paracodeína, 605 

Goltz, Colmar von der, 66 
Gorgopotamos, sabotagem do viaduto de, 552 
"Gotengau”, reassentamento, 262 
governança internacional, conceito de, 674 
Governo-Geral (1939): administração, 116,118, 

290, 304-5; administração polonesa, 514-6; 
agricultura, 333, 343; aniquilação dos ju­
deus, 301, 310, 440, 448, 450-1, 457; assenta­
mento alemão, 262, 265; brutalidade do re­
gime, 515; campos de extermínio, 134, 443, 
457; campos de prisioneiros de guerra, 208, 
211; como "pátria polonesa”, 133; como re­
serva de trabalho para a Alemanha, 133, 
241; Conselho Central de Assistência Social 
polonês, reconhecimento, 514; consumo lo­
cal, cortes no, 343-4; custos ocupacionais, 
pagamento dos, 328; Departamento de Ali­
mento e Agricultura, 334; deportações a, 
126, 130, 240; e a política de colaboração, 
513-4; escolas ucranianas, 525; estabeleci­
mento, 116, 118-9; estrela amarela, vesti­
menta, 433; evacuação do quartel-general, 
598; falta de mão de obra, 304, 451; fome, 
319; fronteira fechada, 132; Galída, territó­
rio da, 393, 525; germanização, 133-5, 241, 
244; grãos, cota de, 318, 334, 345, 516; gre­
ves, 546; guerra partisan, 110, 266, 516, 563, 
574; integração política ao Reich, 244; ju­
deus, importânda econômica, 224, 451; ofi-

dais alemães, 517; papel, 118; poderes de 
Himmler sobre, 451; política de espólio, 
134,320,322; política populadonal, 240; po­
lítica pró-polonesa, 514; população judia,
141, 454-5; população polonesa, 135, 141; 
represálias, 266, 516; requisição, fracasso da, 
135,334; resistênda, unidades de, 516; servi­
ço público, 305; suprimento, cotas, 451; tra­
balho forçado, 358; zlóti, uso, 144 

governos no exílio: oportunidade dos levantes, 
577, 580; planos para o pós-guerra, 633-4; 
resistênda, valor da, 586 

Grande Alemanha: como espaço semilegal, 
365; importânda para o nazismo, 83 

Grande Alemanha, nadonalismo da, 231; desa- 
parição (1944), 274; Império Habsburgo e, 
69; influênda do passado no, 231; origens,
41, 53-5

Grande Conferência da Ásia Oriental (1943), 
660-1

Grandes Potências, 549; e transferêndas de ale­
mães, 618; esferas de influência, 635 

grãos: consumo alemão, 177,181,304,316,332, 
346; dependênda russa, tcheca e polonesa 
no pós-guerra, 619; excedentes soviéticos, 
339; Governo-Geral, cota do, 318, 334, 345, 
516; produção do Leste, 343, 345; produção 
ucraniana, 342 

Gréda: alívio e crise dos refugiados, 566; anexa­
ção búlgara, 391; atroddades, 565; campos, 
412; coalizões anticomunistas, 573; crise in­
dustrial, 560; deportações de judeus, 466; 
direitos das minorias, 73; e a m o l a s , 573, 586- 
7; esquadrões da morte, surgimento dos, 
509; ex-colaboradores, reabilitação de, 645; 
expansão no século xix, 232; fome, 319, 338, 
347, 404; garantia dos britânicos, 105, 168; 
governo, 412; governo no exílio, 573; guerra 
dvil, 45, 573,587-8; importações, dependên­
da das, 317; inflação, 329-30; interesse britâ­
nico, 587-8; invasão alemã, 179, 425; judeus 
italianos, expulsão, 463; judeus, sobrevivên- 
da, 468; "Livre”, 586; mercado negro, poli 
ciamento, 337; missão militar britânica, 55
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ocupação italiana, 178, 180, 381, 402, 404, 
412, 464, 466; partição, 329; Partido Comu­
nista, 552; planos do pós-guerra, 633; planos 
iugoslavos para a, 636; queda da população, 
348; represálias, 565, 587-8; resistência, 412, 
552, 565-6, 573, 585; restituição de impostos, 
329; saques, 320; temores de uma invasão 
dos Aliados, 564; turcos, alteração na popu­
lação de (1923), 269; zonas de ocupação, 
180; “zonas mortas”, 565; ver também Atenas 

Greiser, Arthur: como líder no Warthegau, 67, 
115, 248; corrupção, 135; e aniquilação dos 
judeus, 444; e guetos, 130; e o trabalho polo­
nês, 137; e política de germanização, 124, 
128; e técnicas de morte por gás, 447; 
Himmler e, 304; poderes, 280 

greves, 336, 349, 425, 428, 546, 559, 577, 585 
Grodno, tomada alemã de (1941), 206 
Groscurth, Helmuth, 97 
Gross, Walter, 48
Grossraum, 340; administração, 290-1,300; direi­

to ao, 290; Governo-Geral no, 118; hegemo­
nia, 303; missão tivilizatória alemã, 304 

Gross-Rosen, campo de, 172, 373 
“Grot” (comandante do Exército Nacional Po­

lonês), 563
“Grupo de Trabalho para o Raum Germânico”, 

521
Guadalupe, 165, 664 
Guderian, general Heinz, 243 
Guéhenno, Jean, 483 
guerra civil, 45, 572-3 
Guerra Civil Espanhola, 160 
Guerra Franco-Prussiana (1870-71), 56, 328 
Guerra Fria, 625, 644, 667; anticolonialismo 

americano e, 666; europeísmo, 640-1; técni­
cas, 676 

guerras dos Bálcãs, 391
guetos: alemães, 613; como fonte de fundos, 

520; estabelecimento dos, 130; força de tra­
balho, 374; liquidação, 455; Minsk, 227, 433- 
4; morte de fome, 337; para os judeus ido­
sos, 442, 453; população judaica, 455; 
resistência, 455; Varsóvia, 138-9, 337, 455, 
514, 562-3, 583

Guiana, 254 
Guilherme i, Kaiser, 56
Guilherme n, Kaiser, 35,67; abdicação, 66,70-1; 

antissemitismo, 68; colonialismo, 161; e bol- 
chevismo, 68; e Estados independentes do 
Leste, 68; e fronteiras ao leste, 68; exílio na 
Holanda, 66, 68, 70, 153 

Günther, Hans, 233, 670 
Gürtner, Franz, 309 
Gustavo vi, rei da Suécia, 469 
Gusdoff, fábrica de armamentos, 375 
Gutschmidt, Johannes, 214 
Gythion (1943), ação da Wehrmacht em, 565

Haakon vn, rei da Noruega, 149, 543 
Habsburgo, Império, 56; brutalidade do exérci­

to (1914), 391; como um espaço multinacio­
nal, 56; desintegração, 70, 72; idioma no, 75; 
movimentos nacionalistas no interior do, 
56; ocupação sérvia (1914), 414; solidarieda­
de dinástica, 69 

Hácha, Emil, 96; ameaças de deportação a, 265, 
552; e proteção do Reich, 100-1 

Hagen, Wilhelm, 480 
Haia, convenções de, 154, 208, 321 
Haidari, campo de, 362 
Haile Selassie, imperador da Etiópia, 402 
Hainaut, ataque (1941), 546 
Haiphong (1946), massacre de, 664 
Ha-Ka-Ta (h k t ) , 60 
Halder, general Franz, 380 
Hamburgo: bombardeio aliado, 170; planos na­

zistas para, 630; treinamento colonial, 162 
Hamsun, Knut, 497 
Handel, G. F., 81 
Hanke, campo de, Ostrava, 615 
Hanke, Karl, 597 
Hanover, “Casa Alemã”, 521 
Harrison, Frederick, 657 
Harzburg, Academia de Liderança Econômica 

de, 288
Hassell, Ulrich von, 167, 287, 300 
Hauptmann, Gerhart, 598 
Haydn, Franz Joseph, 81
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Hegewald, Ucrânia, 273, 521 
Heidelberg, 307, 310 
Heim, tenente-general Ferdinand, 37 
Heimatbund Ostpreussen, 79 
Heinkel, força de trabalho na fábrica, 377 
Heller, Gerhard, 492
Henlein, Konrad, 96, 535; como comissário su- 

deto, 97; germanização, política de, 235; sui­
cídio, 596 

Henriot, Philippe, 508-9, 571 
Herault, taxas de mortalidade, 338 
Hererós, aniquilação, 161 
“hermafroditas” ver “anfíbios”
Herrenvolk (raça dominante), 199, 299, 302, 382, 

665
Herz, John, 668-9
Herzegóvina, 180, 409; ver também Bósnia- 

Herzegóvina 
Hess, Rudolph, 67, 89 
Heydecker, Joe, 139
Heydrich, Reinhard, 67; assassinato de, 299, 

303, 310, 459, 586; Boêmia-Morávia, admi­
nistração da, 297-9, 552; como nacionalista 
alemão, 299; deportação, política de, 126,
141, 265; disputa com Best, 290, 297; e a 
emigração judia, 432; e a pátria judaica na 
África, 165; e advogados, 305; e França, 293, 
490; e judeus alemães, 433; e judeus soviéti­
cos, 190; e nazistas austríacos, 91; e Plano 
Geral do Leste, 259; e Solução Final, 441-2; e 
tchecos, 236; Einsatzgruppen, instruções 
aos, 223; eslavos, futura política para os, 479; 
identificação racial, esquema para a, 234; li­
derança polonesa, liquidação da, 108-9, 112; 
limpeza étnica, 457, 539; pulso de ferro, 
abordagem do, 299; s d , estabelecimento do, 
288; sequestros infantis, 239; sobre o Partido 
Nazista, 287 

hidrogenação, 350 
Hildebrandt, Richard, 287 
Hilfsfreiwillige, 527 
Hilfspolizei, 520
Himmler, Heinrich: "asiáticos”, liquidação, 

213; abordagem punho forte, 299; acordo de

paz, 603; alemães étnicos, recrutamento de, 
416; aniversário, volume, 285,288,290; cam­
panha antipartisan, 553; campos, investiga­
ção, 370; colonização polonesa, 672; como 
ministro do Interior, 311; como sucessor 
natural de Hitler, 600-1; disciplina, 594; Dõ­
nitz e, 600, 603; d v l , sistema segundo um 
juizado especial, 246; e "administração espe­
cial”, 286; e a Solução Final, 343, 434, 441, 
443, 459, 471; e advogados, 305; e aniquila­
ção dos judeus, 224, 227, 262, 433, 441, 451; 
e aparência física, 245; e as teorias de Hõhn, 
288; e Bélgica, 152; e Boêmia-Morávia, 299; 
e critidsmo, 279; e eslavos, 268; e Forster, 
304; e França, 293; e Globocnik, 446, 451; e 
judeus alemães, 433-4, 438; e Marselha, 505; 
e muçulmanos bósnios, 524; e o potencial 
econômico dos campos, 368-9, 371, 373; e 
Oberg, 303; e política da "mão gentil”, 544; e 
produção de armas, 373, 375-6; e recruta­
mento local da ss, 522-4; e região de Lublin, 
265-6, 268; e resgates de judeus, 470-2; e re­
sistência polonesa, 110-1, 563; e Rosenberg,
193, 264, 304, 438; e segredo, 474; e Sérvia, 
295; e trabalhadores estrangeiros, 364-5, 
367, 369; e ucranianos, 525; e Vlasov, 531, 
533; elementos antissociais, jurisdição penal 
sobre, 364; Eslovênia, germanização, 255; 
Estado Siberiano Russo Oriental, plano de 
um, 535; estratégia militar, 611; evidência de 
atrocidade, erradicação, 145; expansionismo 
agrário, 272, 274; expulso, 600; Festgabe zum  
40. Geburtstage des Reichsfuhrers-SS Heinrich 
Himmler, 285, 288, 290; Frank, desentendi­
mento com, 304-7, 309-10, 451; Govemo- 
-Geral, judeus, aniquilação, 451; Hitler, rela­
ção com, 472, 600; judeus como alavanca 
útil de influência, 470; Leste, poder no, 193; 
mania de planejamento, 263; Masur, conver­
sações com, 471-2, 504; misticismo racial, 
245, 249; mulheres e crianças, assassinatos 
de, 219; na u r s s , 190; nacionalismo alemão, 
299; nostalgia romântica, 231, 608; Oper 
ção Reinhard, 447-8, 450-2, 455; otimisir
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263; Partido, suspeita do, 287; Plano Geral 
do Leste, 49, 256-9, 262, 368-9, 373, 375, 443, 
521; planos para o pós-guerra, 630; poder,
278, 282, 372, 545; política populacional, 
240, 242, 248-9; política racial, 245, 264, 523; 
política seletiva, 442, 450; — p o l ít ic a s  d e  

g e r m a n iz a ç ã o : 116, 193, 253, 255, 293, 521; 
ataque às, 270,272; — pós-Hitler, 601-3; pro­
grama de reassentamento, 122-3, 126-7, 130, 
619; seqüestro infantil, 245; sobre Bousquet, 
506; suicídio, 603; testemunha assassinatos 
de judeus, 434,451-2; tomada de controle da 
polícia por, 286; utopismo, 263; Varsóvia, 
destruição de, 583; Varsóvia, terror em, 582; 
Zamosc, assentamento, 265, 270, 273, 306,
521, 562

Hindenburg, Paul von Beneckendorff und von, 
64

Hintersatz, Wilhelm (Harun el-Rashid Bey), 
531

Hirschfeld, Max, 326
Hitler, Adolf: Aliados, desconfiança dos, 381,

424, 426-7; ambições imperiais, 38-9; ciga­
nos, políticas contra, 479; como Heerfuhrer 
Europas, 629; complô da bomba (1944), 421,
427, 593; complô do Ministério de Relações 
Exteriores, 421; concessões, 631; cotas reta- 
liatórias, 293, 296; Danzig e Poznan, anexa­
ção de, 105; "Decreto Nero”, 596; descentra­
lização, política de, 283; desnacionalização, 
política de, 302; dominação europeia, 39, 
620; e "intelligentsia judaico-bolchevique”, 
190; e a brutalidade alemã, 111-2; e a Doutri­
na Monroe alemã, 649; e a necessidade da 
guerra, 95, 146; e acordo de Versalhes, 83; e 
advogados, 305; e alemães na Itália, 122; e 
aniquilação dos judeus, 48, 438-9,441, 457; e 
Anschluss, 86, 88; e Antonescu, 177, 381, 
398, 400; e autossuficiência, 315, 332, 350; e 
avanço aliado (1944), 595; e Bach-Zelewski, 
554; e Bélgica, 151; e Bismarck, 82-3; e bol­
chevismo, 68, 383, 592; e Chamberlain, 104- 
5; e colaboradores locais, 530; e deportação 
dos tchecos, 236, 265; e Dinamarca, 148,

323; e eslavos, 212, 250; e Eslovênia, 255; e 
Espanha, 159-60; e Estados bálticos, 202, 
524; e Estados Unidos, 39, 627; e Exército de 
Libertação Russo, 535; e França, 153, 497; e 
Frank, 305; e futuro político da Europa, 382-
3, 386-7, 628-9, 631; e Inglaterra, 156-8, 283, 
652, 659, 661; e judeus alemães, 433; e Mar­
selha, 505; e Mediterrâneo, 158-9; e Ministé­
rio do Leste, 199, 281, 284; e misticismo ra­
cial de Himmler, 249; e Mussolini, 402-4,
425, 429; e nacionalistas, 302, 661-2; e No­
ruega, 148; e o Plano Geral do Leste, 257-8, 
451; e Oeste da Europa, 325, 630; e Oriente 
Médio, 661; e padrões de vida, 343; e Países 
Baixos, 150; e partisans soviéticos, 216; e 
Pavelic, 409-10; e Pétain, 159, 486; e plano 
soviético para a paz, 423; e prisioneiros de 
guerra soviéticos, 48, 209; e produção de 
carvão, 351; e reassentamento de judeus na 
África, 165; e recrutamento das ss, 524; e res­
gates judeus, 472; e revolucionários de 1848, 
55, 82; e Romênia, 393; e Rosenberg, 192-3, 
195, 197, 534; e segurança alimentar, 354; e 
Sudetos alemães, 96; e trabalhadores soviéti­
cos, 356; e ucranianos, 199, 525; erros estra­
tégicos, 378; europeísmo, 626-9, 631; expan- 
sionismo, 39-40, 668; expurgos na 
Wehrmacht (1944), 593; germanização, polí­
tica de, 230, 234-5, 240, 242; Grande Alema­
nha, nacionalismo da, 41, 44, 49, 83, 231,
280, 300, 676; Hácha, ameaças, 552; Herren- 
volk, doutrina, 299, 665; imagem moderada 
inicial, 83-4; impacto da guerra sobre, 48-9; 
invasão polonesa, 106-7, 113; invasão sovié­
tica, 42, 179-85, 187, 189, 191-2, 195-6, 198, 
212, 381; isolamento e abandono, 429; ju­
deus, ódio, 477; Lebensraum, política, 39, 
58, 94, 99, 183, 626, 630; Liga das Nações, 
retirada da, 83, 85; matérias-primas, impor­
tância das, 39, 650; Molotov, encontro com
(1940), 177-8; norte da África, política para
o, 158-9,162; objetivos de guerra, 167; "ofer­
ta de paz” (1939), discurso, 122; oficiais, 
compromissos, 276-7; ordens a Kesselring
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(1944), 595; origens políticas, 57; Pacto So­
viético, 106, 183; Paris (1940), visita a, 493, 
4̂97; Partido Nazista e, 280; planos de cons­
trução e infraestratura, 170-2; poder pes­
soal, 101, 118, 276, 280-1, 284; política da 
terra arrasada, 595; política de reféns, 293, 
296; política econômica, 316, 318, 326; polí­
tica húngara, 463; política trabalhista, 272; 
Polônia, planos para a, 108, 113, 114, 116, 
119, 240, 242, 512; preconceitos antirrussos, 
49,385, 528; preparações para a guerra, 106; 
racismo biológico, 232; radicalismo, maior, 
exigências, 554; realismo brutal, 660; Reichs- 
tag, discursos no, 99, 301, 309, 658, 669; "re­
tirada proibida”, política de, 592-3, 595, 597; 
setor público, desconfiança do, 241, 277,
279, 284; sistema de comunicações, 172; so­
bre o Exército Vermelho, 207; suicídio, 600; 
táticas motorizadas, preferência pelas, 188; 
testamento político, 600; totalitarismo, 46; 
"transição para a defesa”, 439; utopismo, 
263; vida clandestina, 383 

Hoepner, general Erich, 189, 206 
Hoeppner, Rolf-Heinz, 259-60 
Hõfle, major Hermann, 448 
Hohenzollem, Império, 69, 80, 82 
Hõhn, Reinhard, 305; carreira, 288; e homoge­

neidade étnica, 300; e os de 1848, 54 
Holanda: abordagem da resistência como exér­

cito secreto, 540; administração, 280, 290; 
alemã, ocupação, 89,146,149-50; Alemanha 
como líder, 302; Binnenlandse Strijdkra- 
chten ( n b s ) , 588; carvão, produção de, 350; 
comida, falta de, 319, 335,338; comida, pro­
dução de, 344; Comunidade Europeia do 
Carvão e do Aço, 642; contribuição ao esfor­
ço de guerra alemão, 318; "cooperação”, 
política da, 326-7; cravo, significado dos, 
543; demonstração para o príncipe Ber- 
nhard, 545; deportações de judeus, 456,460- 
1; e Federação Europeia, 635; e judeus lo­
cais, 461; Gabinete de Contrato Central, 
326; germanização, 253-4; greves, 577; impe­
rialismo, 663; Inspetoria de Armas, 321; ju­

deus, assassinato de, 452; lei marcial (1943 ), 
561; nacionalismo, 254; Partido Nazista, 
254; planos para a, 259; política econômica 
alemã, 325; registro central para judeus, 
461; restrições comerciais abolidas, 331; ser­
viço público, 500; superávit comercial, 328; 
taxa de câmbio, 327; taxa de natalidade, 348; 
trabalho forçado, programa de, 560; "trai­
ção”, 344; ver também Países Baixos 

holandeses: como povos "germânicos”, 136, 
254, 258, 355; e reassentamento no Leste, 
273; nas Waffen-ss, 523; ver também Países 
Baixos

homogeneidade étnica, 673-5 
Hong Kong, invasão japonesa, 652 
Hoover, presidente Herbert, 618 
Horthy, almirante Miklos: antissemitismo, 457; 

e alemães étnicos, 416; e judeus, 463, 469; 
misticismo nacionalista, 390; negociações 
com os Aliados, 427-8; prisão, 606; realoca- 
ção (1944), 469, 594; resignação, 429; Terror 
Branco, 391 

Hõss, Rudolf, 67, 376, 601 
Huber, Franz Joseph, 287 
huguenotes, nomes, 253 
Hungria: a l e m ã e s  é t n ic o s : 73, 390, 416, 429; e 

ataques aos judeus (1944), 518; —Aliados, 
negociações com os, 420, 427-8; amnésia 
pós-guerra, 43; anexa território iugoslavo, 
180; anexa território romeno, 176; antijudai- 
cas, leis, 457; ciganos, políticas para os, 479; 
civis constroem fortificações defensivas
(1944), 594; como aliada dos alemães, 381, 
385; como ocupadores, 390; Cruz de Fle­
chas, fascistas da, 428, 469, 594; direitos das 
minorias, 85; em Stalingrado, 418; estrela 
amarela, e, 462; exército, brutalidade do, 
390,415; expulsa judeus para a Ucrânia, 398; 
ganhos, 417; ganhos territoriais (1939), 98, 
389; golpe (1944), 594; importância, 429; ju­
deus, deportação de, 427, 432, 462-3, 467, 
468-9; judeus, fuga de, 470-1; judeus, popu­
lação, 462; judeus, refugio para os, 462; ma 
giarização, política de, 390; matérias-prim?
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429, 593, 595; ocupa a Rutênia eslovaca, 103; 
ocupação alemã, 363, 416, 427, 429, 468-9; 
ordem pública, 469; Pacto Anticomintern
(1941), 385; parlamento, 389; petróleo, reser­
vas de, 429, 593, 595; prosperidade econômi­
ca durante a guerra, 638; represálias, 390; 
Rússia pré-1914, relação com a, 44; saques, 
429; Terror Branco, 391; trabalhadores vo­
luntários, 355; trabalho forçado, programa 
de, 363, 429, 462, 469, 471; Transilvânia, ga­
nha, 392; troca de população eslovaca, 620; 
vida provincial judia, obliteração da, 672

identidade nacional, apagamento do sentimen­
to de, 45

Igreja católica: ataque nazista à, 92,137; campa­
nha prussiana contra a, 58; críticas à política 
de eutanásia, 437; e a guerra civil, 572; pro­
testos à Eslováquia, 460; resistência e, 92 

império: controle através do, 668; vocabulário 
do, 665

Império Britânico: como modelo, 38, 40, 283, 
653; e o direito internacional, 659; guerra 
intestina, 647; Hitler e, 157; política racial, 
40, 653, 656, 659, 663; regime exclusionário, 
44

índia: e a pureza racial do europeu, 261; inde­
pendência (1947), 664, 669; partição (1947), 
669; sob domínio inglês, 38, 283, 292, 653, 
659

índias Orientais, 664 
Indochina francesa, 651, 664 
indústria da construção, trabalhadores estran­

geiros, 363
indústria mineradora: condições de trabalho, 

366; força de trabalho, 363, 366; produção, 
351,356; rações, 351 

indústria siderúrgica, 363 
inflação, 321, 329-30, 336 
informantes, 365
Informationsheft GB (Schellenberg), 157 
"Ingermanland”, reassentamento de, 262 
Inglaterra: cidades alemãs, bombardeio de, 170, 

182; como "raça dominante”, 661; concilia­

ção, política de, 105; controle dos mares, 
165, 548; descolonização, 665; e a Confede­
ração do Danúbio, 635; e a Grécia, 587-8; e a 
União Europeia, 640-1; e as fronteiras orien­
tais, 632; e o reassentamento pós-guerra dos 
judeus, 673; e Stálin, 177; e Sudetos, 96; 
"Executiva de Operações Especiais” (s o e ), 

473, 548, 577, 580, 584; Grécia, garantia à, 
105, 168; imperialismo, 663; invasão alemã, 
planos de, 154, 156-7; líder europeia, 382, 
632; "Lista de mais Procurados da g b ” , 157- 
8; matérias-primas, acesso às, 648, 653; 
Mers-el-Kebir, ataque em (1940), 487; Ope­
ração Inconcebível, 637; petróleo, reservas 
de, 349; Polônia, garantia à, 109, 146; reser­
vas tchecas, regresso das, 320; resistência, 
apoio à, 547, 549; retirada (1940), 147; Ro­
mênia, garantia à, 105; Somalilândia, reto­
mada da, 402; soviética, aliança, 183, 470, 
550; taxa de natalidade, 348 

Instituto de Pesquisas sobre a Questão Judaica, 
192,432 

International Affairs, 346 
invasão, deflação e, 321 
Ipsen, Hans-Peter, 642 
Irã, Hitler e, 257, 661
Iraque: golpe pró-alemão, 350; Hitler e, 661; Li­

ga, mandato da, 658 
Irlanda: alemães, planos para a, 154; Partido 

Comunista, e partilha, 657 
Israel, 669, 672-3
Itália: Albânia, invasão, 105, 402, 405; alemães 

étnicos, 73, 122, 243; Alemanha, aliança 
com, 104,122,382; Aliados, avanço dos, 567- 
8; alimentos, falta de, 347; amnésia pós- 
-guerra, 43; Anticomintern, Pacto, 384; anti- 
judaicas, leis, 457; Brigadas Negras, 572; 
campanha espanhola, 403; campanha etío- 
pe, 402-3, 411-2, 415, 658; campanha líbia 
(anos 1920), 412; capitulação (1943), 424, 
429; carvão, importações de, 351; Comuni­
dade Europeia do Carvão e do Aço, 642; 
Confederação Europeia, e o plano da, 422-3; 
contrapeso aos alemães, como, 173; crimes
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de guerra, 411; Croácia, ocupação, 180,406, 
408, 410, 412; debilidade, 173; deportações 
de judeus, 462, 463-5, 467-8; desemprego, 
355; desilusão com a guerra, 418; Doutrina 
Monroe para a Europa, e a, 649; e Ans-, 
chluss, 87-8; em Stalingrado, 418; esfera de 
influência, 650; eslovena, ocupação, 405-6, 
412; esquadrões da morte, emergência dos, 
509; ex-fascistas, reabilitação, 645; expansão 
imperialista, 315,389,402-3; expansionismo, 
402; fascismo, 279, 424, 426, 467, 571-2, 645; 
França, invasão da, 161,402,466,543; garan­
tia alemã à Romênia, e, 178; Grécia, invasão,
178, 180, 402, 404, 412; greves (1944), 425; 
guerra civil, 45, 572; "guerra paralela”, 403; 
humanitarismo político, 464-7; Igreja católi­
ca, 572; inferioridade racial, 355; insurgentes 
sérvios, e, 413; invasão polonesa, e, 113; ju­
deus, sobrevivência dos, 468; levantes
(1945), 588; liberdade, confirmação da
(1943), 424; Montenegro, ocupação de, 412, 
415; mulheres e crianças como alvos, 568-9; 
mulheres estupradas, 568; Mussolini, colap­
so do regime de (1943), 424, 564-6; na Alian­
ça do Eixo, 160; nacionalistas, políticas, 405- 
6; Nápoles, levante de (1943), 576, 581, 589; 
norte da África, e o território do, 159-60; 
ocupação alemã (1943), 424-5,427,468; Pac­
to de Aço (1939), 402; Pacto Tripartite
(1940), 177, 652; padres assassinados, 572; 
Partido Comunista, 589; rações, 426; recur­
sos agrícolas, exploração dos, 425; Reich, 
importância para o, 425; renda nacional, 
403; represálias, 568; — r e s is t ê n c ia , 425, 
566-70, 573, 585-6; pós-Libertação, 588-9; — 
soberania, política judaica e, 466; Somalilân- 
dia, vitória na (1940), 402; violência (1944), 
572; Wehrmacht, controle pela, 566-9 

Iugoslávia: abordagem da resistência como 
exército secreto, 540; administração italiana, 
411-2, 464-5; alemães étnicos, 73, 255, 416; 
campos, 412; censo (1931), 255; chetnik, mo­
vimento, 550, 552, 573; e Pacto Anticomin- 
tem, 407; fome, 347; germanização, 255;

governo no exílio, 573; guerra civil, 45; hún­
garos e italianos expulsos, 620; muçulmanos 
bósnios, atrocidades, 524; ocupação alemã,
179, 425; ocupação húngara, 390; partição, 
329; Partido Comunista, 549; partisans, 523, 
549-51, 573, 587; plano da federação balcâni­
ca, 636; planos para o pós-guerra, 633; que­
da populacional, 348; represálias, 390, 412; 
restauração, 639; Ustase, 549; zonas de ocu­
pação, 180 

Izbica, campo de detenção, 459 
Izvestia, 79

Jãger, August, 137
"Jahr 2000, Das” (Goebbels), 623-6, 637 
Jamaica, levante (1865), 659 
Janow, condado de, administração, 515 
Jansa, general Alfred, 87 
Japão: aliados, 422; Aliados declaram guerra ao, 

439; anglo-americano, avanço (1945), 30; co­
laboração dos locais, estratégia, 530; colo­
nial, política, 660-1; "Doutrina Monroe”, 
651; erros alemães, e, 661; Estado monopar- 
tidário, convocações para introduzir um, 
651; Estados Unidos, sanções dos, 651; ex­
pansão imperial, 270, 276, 315; matérias-pri­
mas, 652; Ministério da Grande Ásia Orien­
tal, 276; Nova Ordem, 666; Pacto 
Anticomintem (1941), renovação do, 384; 
Pacto Tripartite (1940), 177, 652 

Jasenovac, campos de concentração de, 409 
Jassy, Moldávia, 396-7
Jeckeln, Friedrich, 224; em Riga, 438; Kame- 

nets-Podolsky, massacre de, 434, 443 
j n f  ver Fundo Nacional Judeu 
Jodl, Alfred: defesa, 209; faux-pas, 645; rendição, 

603
Jônicas, ilhas, 565 
jornais, clandestinos, 544 
Judeus: aniquilação, problemas laborais e, 450- 

1; atitudes polonesas frente aos, 519; baixas, 
478; bolchevismo, identificação com o, 222, 
224; características raciais identificadoras, 
233; como alavanca de influência, 470; con
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fisco de propriedade, 134-5, 373-4; decretos 
discriminatórios contra os, 222, 243; direitos 
das minorias, lobby pelo, 672; distinção ra­
cial, 670; e domínio soviético, 142-3; emigra­
ção, política de, 469, 477, 670; estado nacio­
nal, estabelecimento do, 669, 671-3; estrela 
amarela, vestir a, 433, 435, 494; evacuação 
para a Alemanha (1945), 476; extermínio pe­
lo trabalho, 370, 442; “fisicamente aptos”, 
442-3; forçados a cremar corpos, 475; fuga, 
470-2; humilhação, 49, 90; idosos, em There- 
sienstadt, 442, 453; “inaptos para o traba­
lho”, 370; influência observada sobre a polí­
tica dos Aliados, 470, 479; massacres em 
represália, 443; mortes de fome, 371; mulhe­
res e crianças, assassinato de, 208,219; negó­
cios expropriados, 373-4; no front oriental, 
186; papel econômico, 224, 226, 451; parti­
sans, 222, 557; partisans, identificação com 
os, 219-22, 557; política de esterilização, 450; 
política de morte pelo gás, 444-5, 447; políti­
ca de seleção, 442, 450; política soviética, 
142-3; população, 125, 226, 260; população 
soviética, 226; resgate, 470-2; saque de cor­
pos, 518; sobrevivência, 468; terra, mística 
da, 669, 672; ver também deportações; Solu­
ção Final; judeus alemães; guetos 

judeus alemães, 236, 433; deportação para o 
Ocidente, 433, 457; emigração forçada, 432; 
opinião pública e, 436-8, 474 

julgamentos de Nuremberg, 209, 376, 600 
Jünger, Ernst, 492 
jurisprudência ver direito 
Juventude Hitlerista, 365, 522

Kalavryta, massacre de (1943), 565, 589 
Kalisz, poloneses expulsos de, 138 
Kállay, Miklos, 462 
Kaltenbrunner, Ernst, 67, 362 
Kamenets-Podolsky, massacre de (1941), 398, 

434, 443 
Kaminski, Bronislav, 532 
"ammler, Hans, 369, 377 

mtorowicz, Ernst, 82

Karajan, Herbert von, 496
Karl, imperador da Áustria-Hungria, 390, 429
Karski, Jan, 459
Kasche, Siegfried, 410
“kashubianos”, 248
Katowice, condado de, vingança dos alemães, 

612
Katyn, massacre de, 141, 144, 145, 492, 514 
Kaunas, alemães capturam, 206 
Kazimierz, execuções em massa na floresta de, 

444-5 
Kehrl, Hans, 282
Keitel, general Wilhelm: e liquidações polonesas, 

112; e prisioneiros de guerra, 208-9; encontro 
com Hider (julho de 1941), 196; lealdade a 
Himmler, 601; prisão, 605-6; rendição, 603 

Kelsen, Hans, 88
Kennan, George, 102, 541, 633, 637 
Kershaw, Ian, 443 
Kersten, Felix, 257, 471
Kesselring, Albert: campanha italiana, 567-8, 

576; Hitler, sob as ordens de (1944), 595 
Keynes, J. M., 168, 664; e os nazistas, 170, 643 
Kharkov, população, 341 
Kiev: Babi Yar, massacre de, 220; bombardeio 

alemão, 206, 212; cordão de isolamento, 
340, 384; minas soviéticas, 385; policiamen­
to, 200; "política de extermínio”, 212 

Killinger, Manfred von, 67, 76, 593 
Kis, Danilo, 390 
Kjellén, Rudolf, 58 
Klagenfurt, Caríntia, 89, 630 
KÜn, residência de Tchaikóvski em, 185 
Klissoura, massacre de, 565 
Kluge, Hans von ("Hans Esperto”), 532 
Knochen, Helmut, 502 
Knopf, Hans, 436
Koch, Erich, 67, 281; brutalidade, 199-200, 525; 

como comissário da Ucrânia, 194, 199-201, 
203-4, 227, 281, 302; e grupos nacionalistas, 
203, 302; e ss, 310; e ucranianos, 194, 199- 
201, 525, 531; espólio, política de, 200; feu­
dos, 200; fuga, 597, 601; massacres judeus, 
227; "muralha oriental” defensiva, 592; polí-
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ticas agrícolas, 342; polonês, Estado, 243; 
Rosenberg e, 198 

Koch, Hans, 201 
Kohn, Hans, 671 
Kõnigsberg, 592, 595 
Konin, campo de trabalho de, 436 
k o n r  ver Comitê para a Libertação dos Povos 

da Rússia 
Kontinentale Õ1 a g , 349 
Korherr, Richard, 453-6 
Kosovo: albaneses, apoio dos alemães aos, 414; 

Albânia, incorporação à, 180; búlgara, admi­
nistração, 391 

Kovno, massacre de, 438 
Kowkuski, distrito de, Polônia, 359 
Kozlowski, Leon, 513 
Kragujevac, execuções em (1941), 45, 551 
Kraljevo, execuções em (1941), 551 
Krosigk, conde Scherin von, 330; e Dõnitz, 604;

e Vlasov, 535 
Krosigk, conde Schwerin von, 602 
Krüger, Friedrich, 451, 562 
Krüger, Wilhelm, 306 
Krupp, força de trabalho, 377 
Kube, Wilhelm, 203; assassinato, 203; e grupos 

nacionalistas locais, 302; e judeus alemães, 
436; judeus, massacres de, 221, 227 

Kulischer, Eugene, 275 
Kutno, políticas repressivas, 136 
Kutschera, Franz, 255, 563

L’Oréal, empresa de cosméticos, 489-90
Lach, Robert, 81
Lammers, Hans, 307, 606
Lancet, The, 659
Languedoc, refratários de, 559
Lasch, dr., 307, 599
Launoit, barão de, 325
Lavai, Pierre: conselho a Hitler, 418; destitui­

ção, 486; e deportação de judeus, 460,478; e 
Germânia, 173; e Marselha, 505; e o serviço 
público, 501, 507; e soberania, 502; e vitória 
alemã, 484; Milice, 508; oposição a, 571; re­
lações com os Estados Unidos, 487; sobre a 
Alemanha nazista, 490

Leahy, almirante William, 487 
Lebensraum, 58,166; autodeterminação nacio­

nal e, 95, 302; como desafio, 300; expansão 
para o Leste, 183; popularidade, 80; queda 
da população, 631 

Leclerc, general Philippe, 579 
Legião Flamenga, 521 
Légion Wallonie, 521 
leis de cidadania, 237 
Leis de Nuremberg, 286, 439 
Lemelsen, general Joachim, 219 
Leningrado, cordão de isolamento alemão, 340 
Leopoldo m, rei dos belgas, 150 
Leste Europeu: antibolchevismo, 638; antisse- 

mitismo, 672; Estados-nações na, criação 
dos (1919), 658; nacionalismo, 632; política 
nacionalista na, triunfo da, 619; populações 
minoritárias (1950), 620; prosperidade eco­
nômica durante a guerra, 638; rede de inteli­
gência no pós-guerra, 644 

Leste, territórios ocupados no: alemães étnicos, 
73,131, 243; alemães expulsos dos, 269, 274,
608-9; assentamento “germânico”, 631; bai­
xas (1944-5), 596; como modelo, 64; como 
muro de fronteira, 259, 273-4; deportações, 
264-5, 440, 455, 462, 669; eslavos no, 353; 
“evacuações”, 450, 561; “extermínio pelo 
trabalho”, 442; falta de mão de obra, 531; 
fome, 318; germanização, 232, 245, 257-63, 
271, 289, 449; governo, 193-4, 198-9, 284; 
guerrilhas de partisans, 370, 585; importân­
cia, 39-40, 42, 66-8, 94, 655; industrialização, 
327; judeus, atitude em relação aos, 519; ju­
deus, massacres de, 432,434-5,437,442,444, 
454, 477; judeus, saque das propriedades de, 
134-5; libertação soviética, 593; limpeza ét­
nica, 574, 669; Ministério, estabelecimento, 
281, 283, 285, 386, 431; movimentos nacio­
nalistas, 661; Operação Bamberg, 553; paga­
mentos pelo custo da ocupação, 328; pilha­
gem, 319, 322; planos nazistas para, 94, 120, 
147, 162, 204, 419, 534, 630; policiamento. 
48,181,191, 517, 520; política genocida, 45 
poloneses, população de, 58, 141; popr
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ções rurais, política de seleção de, 561; po­
vos não germanizáveis, 260; produção ali­
mentar, 332, 426; produção de grãos, 343, 
345; reassentamento, planos de, 608; refu­
giados no pós-guerra, crise dos, 274; ss, re­
crutamento para as, 522; terras, germaniza­
ção, 449; terras, monopólio do Estado, 262; 
trabalho forçado, 358-60; trabalho forçado, 
recrutamento para, 358-60, 363, 442; ver 
também os verbetes específicos de cada pais 

Letônia: administração alemã, 202; alemães ét­
nicos, 73; assentamento alemão, 262; autoa- 
dministração, 524; genocídio judeu, 223-5; 
independência, 524; propriedade privatiza­
da, 524; sadismo policial, 517; ss, recruta­
mento, 523; vitória alemã (1919), 66 

Ley, Robert: e hostilidade dos trabalhadores, 
366-7; política da fome, 136; prisão, 606 

Líbano, 350, 488, 658 
Libau, Letônia, 438 
Líbia, 179, 412
"liderança”, como meta, 300, 303 
Lídice, massacre de, 45, 552 
Lie, Jonas, 254 
Liebbrandt, Georg, 198 
Liège, greve (1941), 546 
Liepãja (Libau), 222
Liga das Nações: assimilação, política de, 301; 

campanha alemã contra, 79; e crise dos refu­
giados (1930), 164; e independência austría­
ca, 72; e novos Estados-nações, 269; e po­
pulações locais, tratamento das, 656; 
estabelecimento, 648; Hitler sai da, 83, 85; 
mandatos, 674; paternalismo, 674; República 
de Weimar se junta à, 77; reputação, 648; tra­
tados de direitos das minorias, 73-4, 77-8, 85 

Liga Internacional contra o Antissemitismo, 
491

Ligas de Defesa Étnica, 401 
Lille, greve (1941), 547 
Limburg, greve (1941), 546 
Linha Gótica, 569 
Unha Hindemburgo, 63 
inz, 86, 88-9, 630

Lippmann, Walter, 666 
"Lista de Mais Procurados da g b” , 157-8 
Lista do Povo Alemão ( d v l ), 246-9 
Lituânia: administração alemã, 202; controle 

russo, 114; corpos, saque, 518; devolve Me- 
mel, 105; e direitos das minorias, 78; fazen­
das, confisco de, 264; genocídio judeu, 224; 
ocupação alemã (1918), 65; trabalhadores 
poloneses, 270; vitória alemã (1919), 66 

Liubliana, província de, 405, 411-2 
Lôâ± (Litzmannstadt): germanização, 243; gue­

to, 130, 433, 444, 455, 471; judeus, expulsão, 
128; Reichsgau, 115 

Lõhr, general Alexandre, 564 
Lohse, Hinrich, 202, 281; e diretiva de liquida­

ção, 438, 440; fuga, 597, 601 
Lokot, Bielorrússia, 532 
Londres, ataque a, 158
Lorena: administração, 280-2; alemães expulsos 

(anos 1920), 78; expurgo pós-1918, 250; ger­
manização, 253; judeus expulsos (1940), 165; 
ocupação alemã, 89 

Lorenz, Werner, 269 
Lõsener, Bernhard, 439 
Lossain, Karl, 138 
Lotnik, Waldemar, 209
Lublin, província, 90; Assembleia Nacional, e 

Varsóvia, 584; atividade partisan, 562; cor­
rupção, 135; germanização, 266, 268; judeus 
eslovacos enviados para a, 459; judeus, ani- 
quilação, 267; libertação, 580, 610; Solução 
Final, 446-8; transferência soviética para o 
Governo-Geral, 126 

Lublin-Majdanek, campo de, 266; como labora­
tório para o Plano Geral do Leste, 447; liber­
tação, 475; número de mortos (1942), 448; 
número de prisioneiros, 368; tamanho, 368 

Luciolli, Mario, 388 
Ludendorff, general Erich, 62, 64, 530 
Luftwaffe: Batalha da Inglaterra, 157-8; Belgra­

do, bombardeio de, 179; combustível, 350; e 
companhia Gevaert, 325; fornecedores, 363 

Luther (Relações Exteriores), 458 
Lutsk, assassinatos pela n k v d , 205
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Luxemburgo: administração, 280, 282; anexa­
ção alemã, 258, 277, 280; Comunidade Eu­
ropeia do Carvão e do Aço, 642 

Lviv: captura alemã (1941), 206; crimes de 
guerra soviéticos, 144; "evacuações” de ju­
deus, 449; libertação, 580 

Lyon, 338, 559

Macedônia: administração búlgara, 391; com­
bate (1904), 391; exército francês na, 64; par­
tisans, 552 

Macek, Vladko, 407 
Mackinder, Halford, 39
Madagascar: como pátria judaica, 130, 163-5, 

432; levante, 665 
Maisky, Ivan, 185
Majdanek, campo de ver Lublin-Majdanek 
Malaparte, Curzio, 396-7, 408 
Malásia, invasão japonesa, 652 
Man, Henri de, 541 
Manchúria, colonização, 269 
Mandei, Georges, 509
Mannerheim, marechal Carl Gustaf, 420, 428 
Manstein, general Fritz von, 220, 243 
máquina de escrever, A (Cocteau), 491 
mar Negro, política soviética para o, 177 
Marjolin, Robert, 641 
Marrocos, 159, 418 
Marrocos francês, 159 
Marselha, ‘‘batalha” (1942-3), 45, 504-5 
Marzabotto, massacre de (1944), 569, 589 
Masur, Norbert, 471-2, 504 
matérias-primas, 650; falta, 417 
Maurras, Charles, 483, 509 
Mauthausen, campo: população, 368; taxa de 

mortalidade, 372; trabalho industrial, 172, 
373

May, Heinz, 445
Mediterrâneo: Hitler e, 158-9; Itália e, 403-4
Mediterrâneo (filme), 411
Megerle, Karl, 384, 421
Mein Kampf (Hitler), 47, 83, 86, 245
Melnyk, Andrei, 525
Memel, devolvido, 105

Mercado Comum, 170, 667; Nova Ordem e, 
642-3

mercado livre ver política econômica 
mercado negro, 318, 330, 335-7, 343, 348 
mercados, poder via, 668 
Mers-el-Kebir, ataque inglês a (1940), 487, 495 
Meyer, Konrad (depois Meyer-Hetling): e Boê­

mia-Morávia, 265; e força de trabalho, 369; e 
Plano Geral do Leste, 258, 262-3; planos pa­
ra a Polônia, 242 

Meyszner, August, 295 
Michael, rei da Romênia, 177, 392 
Mihailovic, Draza, 550, 552, 587 
Milward, Alan, 585
Minsk, 203; antibolcheviques exilados, 203; cer­

co (1944), 592; cordão de isolamento, 340; 
gueto, 227, 433-4; judeus deportados para 
(1941-2), 224; prisioneiros de guerra soviéti­
cos, 206; técnicas de execução por gás, 447 

Mitau, 66
Mito do século XX, O (Rosenberg), 192 
Mitrovica, minas de ferro de, 414 
Mitterrand, François, 490, 507 
Molotov, encontro com Hitler e Ribbentrop

(1940), 177-8 
Molotov-Ribbentrop, Pacto (1939), 106, 122,

140, 181, 183 
Moltke, Helmuth von, 208 
Mondorf-les-Bains (Central Continental de Pri­

sioneiros de Guerra), 605-7 
Monnet, Jean, 642
Montenegro: campanha partisan, 413; levante

(1941), 293; ocupação italiana, 412,415; "rei­
no” (1941), 405

Montgomery, marechal de campo Bemard, 603 
Montoire, encontro Pétain-Hitler em (1940), 

483, 487 
Morgenthau, Hans, 608 
mortalidade infantil, aumento da, 319 
Moscou, 439, 592 
Moselle, departamento de, 250 
Mossad, 673
Mostar, Ustase massacres, 464 
Mouchet, debacle maqui no monte, 578
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Moulin, Jean, 559 
Mozart, W. A., 81
m s r  ver França: Mouvement Social Révolution- 

naire
mulheres: confraternização com os invasores, 

510, 542, 615; esterilização, 257; estupro, 
397, 568, 611; execução, 219, 267, 295, 388, 
435,444-5, 459, 465, 473, 514, 565, 569; infor­
mantes, 571; Ravensbrück, campo de, 472-3; 
s o e , membros, 473; trabalho forçado, 134 

Müller, Hinrich, 287, 434, 474 
mundo que eu vi, O (Zweig), 158 
Munique: Cervejaria, Putsch da (1923), 90, 149, 

192; planos nazistas para, 630 
Munique, Acordo de (1938), 96, 98-9, 106, 174, 

235
música, Grande Alemanha, 81 
Mussert, Anton, 253-4, 418 
Mussolini, Benito: ambições imperiais, 43, 403- 

4; anistia aos partisans, 570; antissemitismo, 
457; colapso do regime (1941), 424, 564, 566, 
645; como aliado alemão, 160; como influên­
cia moderadora, 173; deportações de ju­
deus, e, 465; e alemães étnicos, 122; e Ans­
chluss, 87; e brutalidade do exército, 412; e 
colonização alemã, 658; e Eixo, 173, 174; e 
futuro da Europa, 382-4, 388; e garantia ale­
mã à Romênia, 178; e invasão polonesa, 113; 
e paz negociada com Stálin, 421,423; encon­
tros com Hitler, 383-4; execução, 588; fra­
queza, 465; Grécia, invasão da, 178, 180; Hi­
tler e, 402-4; liderança, 403; poder, 279; 
política nacionalista, 406; popularidade, 572; 
queixas quanto ao comportamento da 
Wehrmacht, 569; Salò, governo de, 425,428,
566, 572; sobre os nazistas, 631; ss, resgate, 
425; tropas, dedicação das, 381 

Mussolini, Bruno, 383 
Musy, Jean-Marie, 471 
Mutschmann, Martin (“rei Mu”), 281, 287

nacionalidade, definição oficial, 238, 241 
nacionalismo: capacidade para a violência, 632; 

colonial, 663; Leste Europeu, 632

nacional-socialismo ver Partido Nazista 
Nações Unidas, 645, 674 
Naliboki, emboscada (1942), 555 
Namier, Lewis, 53-4 
Nantes, greves, 559
Nápoles, Quattro giornate, distúrbios (1943), 

576, 581, 589 
Natzweiler, campo de, 172 
Nazista, Partido: ascenção (1930), 79; ataque à 

Igreja católica, 92; autossuficiência, meta 
de, 667; base hierárquica racial, 658; concep­
ção da Europa, 626-9, 631; corrupção, 306; 
defesa interna (1944), 594; derrota, liberta­
ção colonial e, 664; direito e, 307, 308; disci­
plina, 278, 280; e nazistas noruegueses/ho­
landeses, 253; e polícia do Estado, 308-9; e 
trabalhadores estrangeiros, 354-5; expansio- 
nismo, 626; Gabinete de Política Racial, 240; 
Grande Alemanha, conceito da, importân­
cia, 83; impacto da guerra sobre o, 48; im­
pacto sobre o imperialismo, 665; impiedoso 
e realista, 68; liderança, 600; nacionalidade, 
definição oficial, 241; objetivo político pri­
mário, 353; Partido, membros do, compro­
missos, 277; política racial, 364; recusa ao 
comprometimento, 643; renascimento, 280- 
1; renascimento nacional e, 83; separação 
étnica e, 304; sobrevivência pós-Hitler, 601; 
triunfo (1938), 89 

Nebe, Artur, 220 
Nederlandse Unie, 254, 544 
Nedic, general Milan, 294-6, 301 
Negri, general Paride, 464 
Neubacher, Hermann, 295, 337 
Neuhaus am Schliersee, 598 
Neumann, Sigmund, 635 
Neurath, Konstantin, barão von, 229; como 

protetor em Praga, 102, 118, 298; e trabalho 
tcheco, 236 

New Britain, ilha, 31 
Nigéria: domínio inglês, 161 
n k v d : assassinatos, 205, 223, 225; e polícia, 225;

prisões pós-libertação, 587 
Noite das Facas Longas (1934), 67, 287, 410
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Noite dos Cristais, 90, 235 
nomes, germanização, 251,252 
Nord, departamento francês, 151 
Normandia, desembarques na, 469, 578, 592 
norte da África: espionagem alemã, 488; expur­

go no serviço público, 507; Hitler e, 158-9, 
162; invasão aliada, 419, 487, 504, 564; Itália 
e, 403

norte da Eslovênia, germanização do, 255-6 
norte da Iugoslávia, germanização do, 255 
Noruega: "Dez Mandamentos”, 543; aborda­

gem da resistência como exército secreto, 
540; administração, 280, 291; Alemanha co­
mo líder, 302; como aliada alemã, 428; e de­
portações de judeus, 461; e Federação Euro­
peia, 635; governo no exílio, 149, 545; 
greves, 336; importações, 317, 351; Milorg, 
movimento de resistência, 545, 577; nacio­
nalismo, 254; Nasjonal Samling (n s ), 149; 
ocupação alemã, 147-9, 155, 276, 650; ocu­
pação, pagamentos para custear a, 328; Par­
tido Nazista, 253; planos para, 259; política 
da terra arrasada, 589; produção de alimen­
tos, 344; racionamento, 336; resistência, 545,
560, 577; ss, recrutamento, 521; transição 
política mal administrada, 545 

Nouvelle Revue Française, 492 
Nova Guiné, alemães étnicos, 35, 36 
Nova Ordem, 82; agricultura, administração 

da, 335; colapso, 646; como uma empresa 
alemã, 47; corrupção, 135; direito e, 308; e 
desemprego, 167; Eslováquia como exem­
plo da, 104; Holocausto e, 49; lições da, 675; 
Mercado Comum e a, 642-3; metas, 45; na 
Europa Ocidental, 541; origens, 69; para a 
Europa, 147; política econômica, 316, 318; 
potencial destruidor, 634; "povos germâni­
cos”, contribuição dos, 521; separatismo ét­
nico na, 301; significado, 178; Versalhes, 
acordo de, destruição, 79, 638; vida judia, 
obliteração, 672 

Nova Pomerânia, 31
Nova York, Museu de Arte Moderna de, 495 
Novi Sad, massacres de, 390, 415 
Novo America, vilarejo de, 401

Oberg, Carl-Albrecht, 297; acordo de policia­
mento franco-alemão (1942), 502-3; e a polí­
cia francesa, 506, 508; e Marselha, 505-6; 
Himmler e, 303 

Oberkommando des Heeres (o k h ), 217 
Oberlãnder, Theodor, 70, 84, 645 
Oberost, 62, 64 
Observer, 640
ocupação: custos, 328; economia da, 330; ética 

na, 543
Odessa: judeus, assassinatos, 43, 468; judeus, 

reassentamento, 400; judeus, saque de seus 
negócios, 394; ocupação pelo Eixo, 385; ocu­
pação romena, 43, 393-4, 399; queda de po­
pulação, 393; represálias, 399 

o e e c  ver Organização para a Cooperação Eco­
nômica Europeia 

oeste da Alemanha, vingança contra os ale 
mães, 612 

oeste da Inglaterra, planos para o, 154 
oeste da Polônia: anexação, 114; burocracia 

corrupta, 135; comissariado civil, 150; de­
portações (1945), 613-4, 617-8; germaniza­
ção, 126, 270; guetos, 130 

oeste da Ucrânia, guerra com os poloneses, 574 
Ohlendorf, Otto, 602; e confusão política, 309, 

311; e reputação do s d , 602; e sadismo rome­
no, 398; judeus, assassinato, 309 

o k h  ver Oberkommando des Heeres 
o k w  ver Terceiro Reich: Comando Supremo das 

Forças Armadas 
opinião pública, e campanha pela eutanásia, 

437-8, 457, 474, 478 
Oradour, massacre, 45, 589 
Oran, 161
Oranienburg, campo de concentração, 133, 

377, 473
ordem pública: força de trabalho e a, 361, 469; 

França, 303, 345, 349, 486; Hungria, 469; 
prioridade, 486, 545; requisição e, 345, 348; 
resistência como ameaça à, 571; supostas 
ameaças à, 365, 469 

Oregon, assentamentos alemães, 655 
Organização de Transporte Interno da Europa 

Central, 640
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Organização dos Nacionalistas Ucranianos, 525 
Organização Europeia do Carvão, 640 
Organização para a Cooperação Econômica 

Europeia ( o e e c ) ,  641 
Oriente Médio: ação aliada, 488; ação inglesa, 

350; Hitler e, 661; Liga, mandatários, 658; 
no sistema imperialista britânico, 664; Ques­
tão Judaica, 670-3; reservas petrolíferas, 349 

Orwell, George, 663
Oshima, Hiroshi (embaixador japonês), 662 
Oslo, Junta de Registro de Trabalho, 560 
Osnabrück, estrangeiros em, 363 
oss, sobre a resistência polonesa, 574 
Ostland: administração alemã, 197, 202-3; gue­

tos, 224; judeus, massacres de, 225 
Ostmark, 88, 89 
Ostrausch, 40
Ostrava, usinas de ferro e aço de, 320 
Osttruppen, 530-1
o u n  ver Organização dos Nacionalistas Ucra­

nianos 
Oyonnax, maquis, 560

Pacto de Aço (1939), 402 
Pacto Tripartite (1940), 177, 428, 652 
padrão-ouro, 167, 169, 328 
Países Baixos: Benelux, tratado de, 633; conflito 

ss-Partido, 254; germanização, 253; invasão 
alemã, 67, 148, 521; ss, recrutamento, 521 

Palacky, Frantisek, 56 
Palatinado, 92
Palestina: Estado nacional judeu, estabeleci­

mento, 670-3; expulsão étnica, 670; otoma- 
na, 670; saída inglesa da, 664 

Palmiry, local de execução, 134 
Pan-Europeu, movimento, 627 
Pangermânica, Liga, 41, 62, 83 
Pantea, Gherman, 394, 399 
Papandreou, Georges, 587 
Papen, Fritz von, 173 
Papon, Maurice, 510, 645 
Paquistão, criação do, 669 
Paraguai, colônia alemã no, 650 
Paris: agências alemãs, lutas intestinas, 489, 

490; como centro efervescente da política

francesa, 485; deportações de judeus (1941), 
491; judeus estrangeiros, prisões (1942), 503; 
levante, 578-9; libertação, 41, 578-9, 593; 
ocupação alemã, 152; pilhagem alemã, 321; 
taxas de mortalidade, 338; ultras, 485-6, 489, 
491, 492-3 

Parkinson, Richard, 33 
Partido do Centro Católico, 80 
Partido dos Trabalhadores Poloneses, 614 
Partido Nazista ou Estado?, dilema, 279, 310 
partisan, guerra: Bielorrússia, 42, 203, 520, 531, 

555-6, 561; Bósnia, 551; depois da invasão 
soviética (1941), 292, 295, 298, 489, 502, 549; 
e ameaça do comunismo, 573; Eslováquia,
428, 526; Eslovênia, 255-6; estratégia e táti­
cas, 557; França, 552; Governo-Geral, 266, 
516, 563, 575; Grécia, 412, 552, 564, 566, 585- 
6; Hungria, 390; Itália, 425, 564, 568, 585-6; 
Iugoslávia, 523-4, 549-51, 564, 587; judeus, 
massacres e, 220; Leste Europeu, 370, 574; 
Montenegro, 413; Primeira Guerra Mun­
dial, 414; redução (1944-5), 570, 584; repre­
sálias políticas e, 110, 187,413, 415,443, 569, 
572; Sérvia, 293, 295, 413, 551; Stálin e, 215; 
União Soviética, 215-6, 218, 220-2, 299, 346, 
528, 549, 553, 554-6, 558, 574-5; unidades lo­
cais contra, 520; Ustase, 409, 413; Wehrma­
cht, 413-5

partisans: apoio judeu aos, 186, 220, 222; Exér­
cito Vermelho, conscritos se juntam ao, 206; 
expansão, 567; expulsões forçadas e, 562; Hi­
tler e, 345; judeus, 222, 455, 557; motivos,
567, 586; política de represália e, 414; pós-li- 
bertação, 588, 610; recrutamento, política 
de trabalho forçado e, 360, 426, 559-61; va­
lor militar, 573 

Pas de Calais, departamento, 151 
Pascoli, Giovanni, 383
Pavelic, Ante, 408,429; Hitler e, 409-10,429; Itá­

lia e, 464 
Pavone, Cláudio, 567 
Pearl Harbor, ataque a, 439 
Peloponeso, ação da Wehramcht no (1943), 565 
“Pequena Alemanha”, Reich da, 56
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Perham, Margery, 656
pessoas com deficiências físicas e mentais, as­

sassinato de, 479 
Pétain, marechal Henri-Philippe, 294; antisse- 

mitismo, 457,478; armísticio, termos, 152-5, 
159; cauteloso, 486; colaboração, política de, 
481-2, 484; conservadorismo, 485, 500; cre­
dibilidade, perda da, 511; e continuidade, 
499; e política futura, 387; Hitler e, 486; leal­
dade à Alemanha, 488; maçonaria, expurgo, 
485, 501; perda de apoio, 489; personalida­
de, culto à, 484, 495, 499; poderes, 155, 296; 
popularidade, 510, 560, 571; pró-Alemanha, 
posição, 488 

Peters, Carl, 654
Petsamo, Finlândia, produção de níquel, 650
Picasso, Pablo, 493, 495
pichação, partisan, 544
Pièche, Giuseppe, 465-7
Piemonte repubblicano, 572
Pietromarchi (diplomata), 464
Pilsudski, Józef, 108, 513
Pindos, montanhas, partisans nas, 565
Pinsk, massacre judeu em, 219
Pintor, Gaime, 497
Pio xii, papa, 467, 469
Plano Geral do Leste, 257-8, 260-3; Boêmia- 

-Morávia, 265; crítica interna, 270-1; falta de 
mão de obra e o, 270-1, 443; fracasso, 273; 
planejamento, 273, 345,368-9, 447,451, 639, 
672; Polônia, 265; Zamosc, projeto piloto 
de, 265-6, 273, 521 

Plano Marshall, 640, 641, 676 
Plano Young, 79 
Pleiger, Paul, 351, 366 
Plõn, base naval de, 600 
Pohl, Oswald, 369; conglomerado o s t i , 374; e 

campos de concentração, 369, 371, 373, 376 
Polícia Secreta de Campo, 603 
Polish Fortnightly Review, 267 
Política Agrícola Comum, 667 
política econômica: de livre-mercado, 167, 170; 

europeia, 167, 169-70; fascista, 167; laissez- 
-faire, 168, 170, 643; padrão-ouro, 167, 169; 
ver também os verbetes específicos de cada país

poloneses: Bismarck, políticas de, 33-4; bolche­
viques, e, 267; deportações, 123, 125; discri­
minação contra, 135-6, 138, 142, 339, 354; e 
"saudação a Hitler”, 136; expulsos do Go­
verno-Geral, 141; extermínio, 129, 133, 240-
1, 267, 372; extermínio pelo trabalho, 370; 
fugindo (1940), 132; germanização, 241, 
248,268; na Prússia, 58-60; política soviética, 
142-3; reassentamento, 261, 480; trabalho 
agrícola, 354; trabalho forçado, 141; traba­
lho, importância, 128, 133, 137, 241, 304 

Polônia: ab, ação (Operação Especial de Pacifi­
cação), 133-4, 141, 539; agricultura, 333-4; 
Akcja Wisla, operação, 620; alemães étnicos, 

73-4, 76-7, 80, 84-5, 110, 618; alienada maio­
ria polonesa, 248; atitude cristã para com  os 
judeus, 478; Batalhões de Camponeses, 574; 
Baudienst, organização trabalhista, 517; "ca­
çadores de terras”, 243; campos de morte, 
223; classificação racial, 237; combates na 
(1944-5), 595; Comitê Civil Anticomunista, 
574; comunistas, 563, 574, 619; Conselho 
Nacional da Pátria, 574; Conselho Principal 
de Defesa Nacional, moralidade no, 539; 
Delegação do Governo, 513; dependência 
do grão russo no pós-guerra, 619; desapare­
cimento, 118-9, 241; desgermanização, es­
tratégias de, 80; desmembramento, justifi­
cação, 658; economia, saqueada, 134; 
emigração judaica, 91; espírito de resistên­
cia (1942-3), 561-4; Estado clandestino, 540; 
execuções durante a invasão, 121; —  Exérci­
to  N acional (U nião pela Luta Armada. 
zwz), 512; Diretório de Resistência Clandes­
tina, 574; e o Exército Vermelho, 580; e o 
levante de Varsóvia, 562-3, 580, 584; e parti­
sans soviéticos, 575; estabelecimento, 539; 
prisões pela Gestapo, 540; prisões pela n k v d . 

587; reconhecimento, 583; valor, 586; — 
Exército Vermelho, estupro pelo, 611; ex­
pansão no século xix, 232; falta de comida, 
339; ferroviários, deportação, 128; fronteira 
alemã, 240, 608; fuga dos refugiados ale-
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mães (anos 1920), 76; garantia inglesa, 105, 
109; germanização, 239-49; governo no exí­
lio, 142, 513, 518, 574, 580, 583, 633; governo 
títere, plano, 513; guerra, ética, 512; guerra, 
partição na, 329; guetos, 339; importância 
econômica, 240; intelectuais, liquidação 
dos, 115,117,128,133; invasão alemã (1939), 
95, 106-14, 116-7, 146, 538; invasão soviética
(1944), 577; judeus, declínio da população 
de, 454-5; judeus, extermínio, 121, 129, 310,
343, 373-4, 442, 450, 456, 477; judeus, parti­
sans, 574; levante 1918, 540; época do, 579, 
581; libertação, 580; limpeza étnica, 539; 
massacres antijudeus, participação em, 512; 
matérias-primas, roubo de, 320; mulheres 
alertadas, 542; n s z , 563, 574-5; Organização 
de Luta Judaica (z o b ), 562; padrão de vida, 
618; Plano Geral do Leste, 265; planos de 
expulsão alemães, 613; planos pós-guerra, 
633, 635; políticos, tendência pró-alemã, 
513; população não alemã, 261; Primeira 
Guerra Mundial, 62-3, 65, 116; programa de 
reassentamento, 122-3; queda de população, 
348; razzias, 598; reassentamentos pós-guer­
ra, 619; reforma agrária, anos 1920, 76; re­
forma agrária, pós-guerra, 613, 618; renda 
nacional, 323; represálias, 110-1, 134, 564; 
repúdio à  Liga das Nações, 85; —r e s is t ê n ­

c ia : 473, 480, 538, 560, 574, 584; abordagem 
como exército secreto, 540; — resistência 
anticomunista, 587; resistência armada, pro­
telada, 574; resistência 1939, 95, 109, 111, 
117; restauração, 639; revoltas antissemitas
(1945), 620; século xvni, divisão no, 57, 62; 
sequestros de crianças, 239; shtetl, destrui­
ção da vida no, 672; sob jugo militar austría­
co (1915), 62; soberania, 119; s o e , lançamen­
tos de armas pela, 580; tchecos, pedido de 
associação mais próxima, 633; terra, reas­
sentamento, 242; terror, política alemã do, 
516; trabalho forçado, 133, 360-1; transfe­
rência de poder pós-Versalhes, 76; Tratado 
de Versalhes (1919), 41; troca de população 
com a u r s s , 614, 619; universidades, fecha­

mento das, 117; vingança dos alemães, 612; 
ver também Governo-Geral (1939)

Polônia, leste da: alemães étnicos, 128,137,243; 
ataque soviético ao capitalismo, 144; depor­
tações soviéticas, 141; execuções soviéticas, 
141; invasão soviética (1939), 113, 122, 140, 
143, 205; reassentamento, programa de,
123-4, 447; resistência, 581; Rutênia Branca, 
202; shtetl judeu, 518; ss, massacres pelas, 
219, 574; temores alemães de uma invasão 
soviética, 124; ucranianos, guerra com os, 
574-5; zlóti, abolição, 144 

Pomerants, Grigori, 611 
Ponary, massacres judeus em, 517 
Poniatowec, Warthegau, 229 
Ponomarenko, Panteleimon, 556 
Porsche, força de trabalho, 377 
português, império, 44 
Posen, cidade de, 57
Posen, província de: alemães étnicos, 80; maio­

ria polonesa, 57, 59, 61, 66; transferida para 
a Polônia, 76 

Posnânia, emigração alemã (1918-26), 77 
potências centrais, 62, 71 
Potsdam, Conferência de (1945), 269, 607-8 
Poznan: anexação pela Alemanha, 105; Exérci­

to Vermelho, cerco do, 611; poloneses ex­
pulsos, 138; Reichsgaue, 115 

Praga: acadêmicos presos, 117; administração, 
118; alemães étnicos, 265; ataques de vin­
gança (1945), 617; censo durante a guerra, 
234; combates entre tchecos e alemães, 615; 
deportações de judeus, 434; invasão (1939), 
99, 104, 236, 648; libertação, 615; rações, 
118; universidade, 75; Vlasov, exército de 
em, 536 

Pravda, 556 
Predõhl, Andreas, 168 
Prêmio Viena (1940), 177 
Priester, Karl-Heinz, 644
Primeira Guerra Mundial (1914-8), 61, 63-6; 

bloqueio inglês, 315, 331; brutalidade búlga­
ra, 391; brutalidade do exército húngaro, 
391; deslocamento de populações, 63; e o
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petróleo do Oriente Médio, 349; exército 
alemão como força de ocupação, 63-5; exér­
cito polonês, plano para o, 530; guerra parti­
san, 414; muçulmanos bósnios na, 524; ne­
cessidades dos cidadãos na, 340; política da 
terra arrasada, 596; Polônia, divisão da, 62; 
racionamento de comida, 347; regras, 415; 
reparações, 71; resistência polonesa, 540; ta­
xa de natalidade, 347 

Primeiro ss-Einsatzkommando, 222 
prisioneiros de guerra: aliados, 543; alsadanos, 

251; belgas, 355; campos, 208, 211,214, 371; 
canibalismo, 48, 214; condições, 214; Con­
venção de Genebra e, 154, 208, 554; em 
campos de concentração, 48; em força de 
trabalho, 214, 354-6; execução, 140, 186; ex­
termínio pelo trabalho, 371; franceses, 153, 
355; holandeses, 355,560; italianos, 208,367; 
iugoslavos, 208; marchas para a morte, 210; 
mortes por fome, 214, 218, 373; noruegue­
ses, 355; números de mortos, 211,214; polo­
neses, 208; trabalho agrícola, 354; soviéti­
cos, 206, 208, 210-3, 215; em campos de 
concentração, 48; mortes de fome, 209-12, 
214, 434; números, 206, 369; Wehrmacht, 
conscritos na, 527-8, 530; valor potendal, 
215; Wehrmacht e os, 207-8, 210-4 

prisioneiros, tratamento aos, 369-70 
prisões, mortes por fome nas, 336 
produção de aviões de combate, 376 
Prússia: Áustria, relação com a, 55; campanha 

anticatólica, 58; dasse fundiária, 289; emi­
gração, 59; germanização, política de, 245; 
minoria polonesa, 57-9, 61; ver também Prús­
sia Oriental

Prússia Oddental: deportações de poloneses e 
judeus, 124; emigração alemã (1918-26), 77; 
radal, classificação, 234; tipos populacio­
nais, 247-9; transferida para a Polônia, 76 

Prússia Oriental, 76; "muralha oriental” defen­
siva, 592; emigração alemã (1937-8), 121; 
Exérdto Vermelho, vingança do, 610-1; 
fronteira oriental, 79; refugiados (1944), 29, 
592; tipos populacionais, 247

Prützmann, Hans Adolf, 601, 617
punição coletiva, uso da, 415
Puy de Dome, e regime de Vichy, 510

Quênia, 656-6
"Questão Judaica”, 256, 670; aspectos da, 432; 

estados bálticos, 224, 226; Himmler e a, 256; 
Hider sobre a, 433, 439, 441; política italia­
na, 466; política nazista, 456; reserva africa­
na, plano da, 163; Rosenberg sobre a, 192r 
432-3; solução sérvia, 295; ver também Solu­
ção Final

Quisling, Vidkun, 423; como aliado alemão, 
418, 428; forma governo provisório, 149, 
302; impopularidade, 149, 545; nazistas so­
bre, opinião dos, 253

Rab, prisioneiros na ilha de, 412, 465 
raça: dênica da, 232-3; Segunda Guerra Mun­

dial e, 48
raça superior, política da, 291, 300, 665 
racial, abordagem da origem, 233-4, 243 
radal, mito da solidariedade, 273 
radal, pureza, 47
racionamento, 329, 336-7; corte de rações

(1942), 342-3; níveis de, 347 
Rademacher, Fritz, 163-5 
Rádio Moscou, 640 
Radnóti, Miklos, 429 
Rainer, Friedrich, 446 
Ranshofen-Wertheimer, Egon, 634 
Rathenau, Walter von, 76 
Ratzel, Friedrich, 58
Raumforschung und Raumordnung, jornal, 

258
Ravensbrück, campo: atrocidades, 473; execu­

ções, 473; fabricação de armas, 473; mulhe­
res libertadas, 473; população, 368 

razzias, 361
reassentamento, programa de, 122-4, 126-7, 

129-32; e fornecimento de comida, 333; hia­
to, 130-1; ritmo lento, 131; voluntários para, 
273
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Rebatet, Lucien, 492, 495 
Reeder, Eggert, 151
reféns: cotas, 293, 296; diretrizes militares so­

bre, 108, 111; França, 303, 502, 503, 510; 
Grécia, 565, 588; judeus, 221; libertação, 
545; Odessa, 399; política, 221; política italia­
na, 411-2; poloneses, 133, 515, 539 

refugiados, cuidado pós-guerra, 674-5 
Reich, Volksordnung, Lebensraum (RVL), jor­

nal, 300, 302 
Reichenau, general Walter von, 219-20 
Reichsgaue, 115
Reichsmark, supervalorização, 327 
Reichswerke hg, 351; e aço francês, 326; posi­

ção dominante, 322, 373 
Reinhard, Operação, 373, 448, 450-5; campos, 

destruição, 475; experimentos com gás, 447; 
problemas ambientais, 474; segredo, 447; 
Solução Final e, 477 

Renânia, concordância francesa em evacuar a,
79

Renner, Karl, 71, 92 
Renthe-Fink, Cecil von, 148 
reparações, cobrança de, 328 
represálias, 45, 217; camponeses assassinados, 

221, 342; cotas, 296, 413; judeus assassina­
dos, 221, 294, 443; legalidade, 111, 189, 569; 
política, 221, 266, 296, 303, 414-5, 586; resis­
tência e, 414, 550-1, 555, 563, 585 

resistência: abordada como exército secreto, 
540; controle pós-libertação, 587-9; custos 
da, 585; e sabotagem, 548; feição política, 
586; fragmentação, 587; geopolítica da, 547, 
549; invasão soviética e, 292, 296, 298; le­
vante, espera, 577; localismo e regionalis­
mo, 587-90; publicações clandestinas, 544; 
represálias e, 414, 550-1, 563, 585; tensões 
intestinas, 573; valor da, 584-6, 589; violên­
cia para fins políticos, 586; ver também guer­
ra partisan; rubricas dos países tomados indivi­
dualmente

Ribbentrop, Joachim Von, 601; "Manifesto Eu­
ropeu”, 385; complô contra, 420; disputa

com Hitler, 384; e a Confederação Europeia, 
420-1; e a Doutrina Monroe alemã, 649; e de­
portações judias, 461; e expedição síria, 349; 
e Hungria, 463; e Itália, 161, 463-4; e pátria 
judia na África, 165; e paz com Stálin, 419, 
421; e ss, 410; encontro com Molotov (1940), 
177-8; inadequação ao posto, 420,423; minis­
tro de Relações Exteriores, 87, 277, 418; ne­
gociações soviéticas, 122; prisão, 606 

Ribbentrop-Molotov, Pacto (1939), 106, 122, 
140, 181, 183 

Richter, ss-Sturmbannführer, 128 
Richthofen, conde Manfred von, 598-9 
Riga: censo durante a guerra, 234; domínio ale­

mão, 202; escândalo (1953), 417; gueto, 433- 
4; judeus deportados para (1941-2), 224; 
massacres bolcheviques, 122; veículos para 
aplicação de gás, 447; vitória do Exército 
Vermelho (1918), 66; vitória dos Corpos Li­
vres (1919), 66 

Rivalland, M., 505
r k f d v  ver Comissão do Reich para o Fortaleci­

mento da Germanidade 
r n p  ver França: Rassemblement National Popu- 

laire
Roatta, general Mario: e a insurgência, 413; e as 

deportações de judeus, 464-5; implacável, 
412

Robotti, general, 411 
rodovias, 98, 172, 197, 231, 257 
Rokossovski, marechal Konstantin, 611 
Roma, 425, 568
Romênia, 392, 394-5, 397-401; alemães étnicos, 

73, 416; Aliados, negociação com os, 420; 
amnésia pós-guerra, 43; antissemitismo,
393, 395, 461; brutalidade, 393, 395; campos 
de petróleo, 177, 179, 349-50, 593; capitula­
ção, 429; ciganos, política para os, 395, 479; 
como aliada alemã, 381, 385, 389, 392; e ju­
deus locais, 468; e Solução Final, 458; e Tra­
tado de Versalhes (1919), 41; em Stalingra- 
do, 418; expansão econômica durante a 
guerra, 638; expansão no século xix, 232; 
garantia alemã, 177, 178; garantia inglesa,
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105, 168; golpe pró-soviético (1944), 427; 
Guarda de Ferro, movimento, 392, 395; Hi­
tler e, 381, 385; judeus, deportações de, 433, 
461, 467; judeus, importância econômica, 
461; judeus, massacres, 395, 397-8, 400-2, 
474; limpeza étnica, política de, 395, 397- 
401; missão alemã, 404; muda de lado, 427, 
468, 593; ocupação alemã (1918), 65; Pacto 
Anticomintern (1941), 385; política antiju- 
daica, 393, 395, 397-401, 457, 467; política 
nacionalista, 394; represálias, 399; território 
cedido à Hungria e à Bulgária, 176; territó­
rio ucraniano, 525; vida judia, obliteração da 
vida provincial, 672; vitórias, 393, 417 

Rommel, marechal de campo Erwin, 404 
Ronikier, Adam, 514
Roosevelt, F. D.: Carta do Atlântico (1941), 184, 

382; e aliança soviética, 470; e futura Euro­
pa, 626; e Hungria, 469; e Pétain, 487; rear­
mamento, 650; reeleição, 650; rendição in­
condicional, política da, 470 

Roques, general Karl von, 201,221 
Rosenberg, Alfred: antijudaica, política, 224, 

227, 431, 433, 438; capitulação na Solução 
Final, 438; como ministro do Leste, 193, 
283, 431; dispensa, 602; e Dinamarca, 250; e 
Estados bálticos, 202; e evacuações pela 
fronteira, 449; e Império Britânico, 39; e pla­
no “contragoverno russo”, 529; e prisionei­
ros de guerra soviéticos, 213, 215; e recruta­
mento para trabalhos forçados, 360; e 
Ucrânia, 525; Himmler e, 264, 266,304, 438; 
plano alternativo do exército russo, 530; pla­
no congresso antissemita, 419, 432; plano 
cruzada antibolchevique, 264; poder, 197; 
prisão, 606; sobre Himmler, 213; território 
soviético, plano de administração do, 191, 
199-201, 204 

Rotterdam, destruição na guerra, 149,170 
Rousseau, Jean-Jacques, 57 
r s  h a  ver Gabinete Principal de Segurança do 

Reich
Rügen, campo de férias, 171
Ruhr: bombardeio aliado, 351; carvão e aço,

produção de, 325-6; força de trabalho russa. 
365

Rundstedt, Karl Rudolf von, 560 
Ruppin, Arthur, 670-1
Rússia: e Hungria, pré-1914, 44; e Prússia, 61; 

pogroms tsaristas, 225; regime imperial, co­
lapso do, 65; Zona de Assentamento, 228,518 

russo-polonesa, guerra (1919-21), 76 
russos: nas Forças Armadas alemãs, 521; reas­

sentamento, 261 
Rutênia Branca, 202-3

sabotagem, 292, 545, 578; Bélgica, 546; Dina­
marca, 428; fazendeiros, 335; ferrovias, 585; 
Grécia, 552; insignificância econômica, 584; 
partisans soviéticos, 292, 557; Protetorado, 
298; resistência e, 548 

Sachsenhausen, campo: força de trabalho, 377; 
o u n - b  unidades no, 525; população, 368; téc­
nicas de execução por gás, 447 

Sakowicz, Kazimierz, 518 
Salaspils, campo de trabalho, Letônia, 372 
Salazar, Antônio de Oliveira, 173 
Salô, governo Mussolini, 425, 428, 566 
San Pracazio di Bucine, massacre (1944), 568 
Sant'Anna di Stazzema, massacre (1944), 568-9 
Sarraut, Maurice, 508 
Sarre, judeus expulsos (1940), 165 
Sauckel, Fritz, 373, 425; —p r o g r a m a  d e  t r a b a ­

l h o  f o r ç a d o :  42, 319, 357, 359-64, 506; par­
tisan, recrutamento e, 558, 560-1; — Speer 
controvérsia, 363 

“saudação Hider”, 136 
Saxônia, administração, 281, 287 
Scavenius, Erik, 386 
Schacht, Hjalmar, 275, 667 
Schellenberg, major Walter, 420; e Ribbentrop, 

420; Gestapo, manual da, 157; Masur fala, 
472

Schenckendorff, general von, 218 
Schlageter, Leo, 67 
Schleswig-Holstein, 202 
Schloss Klessheim, 423 
Schlotterer, Gustav, 324
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Schmitt, Carl, 496; conservadorismo, 300; Dou­
trina Monroe alemã, 648-9, 652; Grossraum, 
conceito, 290, 652, 676 

Schõrner, o “Sanguinário”, general Ferdinand, 
594

Schubert, Helmut, 270-1 
Schulte, Eduard, 452 
Schuman, Robert, 642 
Schuschnigg, Kurt von, 87-90 
Schutzmannschaft, 520
Schutzstaffel (SS): aniquilação judaica, 166, 224, 

227, 441-2, 444; “asiáticos”, liquidação, 213; 
atrocidades tchecas (1945), 615; Britisches 
Freikorps (b f k ), 521; brutalidade, 47, 310, 
589; campos de trabalho, 367-69, 371-2; 
Charlemagne, divisão, 521; confiança de Hi­
tler em, 241; Cottbus, Operação, 554; depar­
tamento de assentamento racial, 282; Dire­
tório de Construção, 377; e Bousquet, 506; e 
corrupção no Partido, 306; e Exército Na­
cional, 563; e Lebensraum, 289; e Ministério 
do Interior, 286; e Partido Nazista, 286; e 
Plano Geral do Leste, 259; e política de ger­
manização, 241; e sistema penal alemão, 
364; e Volksdeutsche Mittelstelle, 84; esla­
vos, tratamento aos, 47; esquadrões da mor­
te, 225, 435; exige a matança de mulheres e 
crianças, 219; expansão na guerra, 279; Fran­
ça, policiamento, 296; Frank, conflito com, 
304-7, 309-10; Gabinete Central de Econo­
mia e Administração (w v h a ), 369, 371, 373; 
gerenciamento de negócios, 373-5; “Hands- 
char”, divisão, 524; indústria bélica, 373; in­
vasão polonesa, 108-9; “modelo vienense”, 
91; na França, 498; no Oeste, 303; nostalgia 
romântica em, 231; papel, 301; policiamento 
do Leste, 48, 304; política antijudaica, 223-4; 
Polônia, poder na, 123; Primeiro Plano de 
Curto Prazo (1939), 128; prisioneiros, trata­
mento aos, 370-1; recrutamento local, 517, 
521-4; Reich, poderes do, 438; saques, 374; 
sistema dos campos, potencial econômico, 
172, 319; sobre o programa de reassenta­
mento, 253; “Tanques Viking”, Divisão de,

582; tendência destrutiva, 372; terra tcheca, 
expropriação, 236; trabalhadores estrangei­
ros, jurisdição penal sobre, 364-5; visão na- 
cional-socialista, 278; ver também Waffen-ss 

Schwalbova, Margita, 459 
s d  ver Sicherheitsdienst 
Segonzac, André de, 497 
Segunda Guerra Mundial (1939-45): baixas mili­

tares, 40, 357, 378, 384; brutalidade alemã, 
186; colaboração na, 43; como continuação 
de guerras passadas, 41; como Era de Ouro, 
675; como guerra em duas frentes, 181, 187; 
déficit logístico, 186; Estado, continuidade 
no, 498; expansão territorial, 389; Finlândia, 
retirada, 420; Frente ocidental, número de 
homens dos Aliados, 378; — f r e n t e  o r i e n ­

t a l :  184, 274, 293; atividade partisan, 585; 
baixas, 40, 357, 378, 384; divisões ucrania- 
nas, 526; guerra de desgaste, 353; recrutas 
“germânicos”, 521; tropas italianas, 402; — 
justiça, muito mais dura, 309; primeiras vi­
tórias alemãs, 147; taxa de natalidade, 347; 
últimos meses, 365, 367; violência, resulta­
dos da, 48 

Seichau, Silésia, 598-9 
Seipel, Ignaz, 72 
Seldte, Franz, 602
Sérvia: administração, 294-5; administração 

búlgara, 391; campanha antipartisan, 413; 
campanha nacionalista antijudaica, 295; che- 
tniks, 524, 550-1; direitos das minorias, 73; e 
servo-croatas, 256; evacuação de judeus, 
433; execução de judeus, 294-5; expansão no 
século xix, 232; inflação, 329; levante (1941), 
293-4; ocupação alemã, 180; ocupação pelos 
Habsburgo, 414; represálias (1941), 45, 293, 
303,413, 551 

Service du Travail Obligatoire ( s t o ) ,  362 
serviços de inteligência poloneses, 547-8 
serviços de inteligência tchecos, 548 
Seward, William, 39
Seyss-Inquart, Arthur: como comissário holan­

dês, 89, 150, 321, 639; e Anschluss, 88, 150; 
prisão, 605
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Shinkolobwe (Congo), minas de, 650 
shtetls, saques, 518
Sibéria, reassentamento polonês, 141, 261 
Sicherheitsdienst (SD): análises sobre o moral 

alemão, 596; desprezo pelo Partido Nazista, 
287; "esferas de vida”, projeto, 288; infor­
mes pessimistas, 308; Lódz, no gueto de, 
444; recrutamento em universidades, 288; 
reputação, 602; sobre o moral público, 343; 
visão do nacional-socialismo, 279 

Sicherheitspolizei (SiPo), 502; e Deloncle, 489; 
Grécia, 362; Kiev, 200; limpeza das valas co­
muns, 475; Naliboki, emboscados em
(1942), 555; poder no Oeste Europeu, 545; 
Polônia, 540 

Siegfried, Linha, 63 
Siemens, empresa, 473 
Sigmaringen, governo de Vichy em, 509, 533 
Sikorski, Wladyslaw, 76; federalismo, 633; go­

verno no exílio, 512 
Silésia: emigração alemã (1937-8), 121; frontei­

ra do Leste, 79; indústria química, 377; in­
dustrialização, 244; nacionalidade na, 273; 
ver também Alta Silésia 

Simenon, Georges, 496 
Singapura, invasão japonesa, 652, 663 
sionismo, 670-3 
SíPo/sd ver Sicherheitspolizei 
Síria: invasão aliada, 488; mandato da Liga, 658;

petróleo alemão, negociações, 349 
Siros, ilha, fome, 404 
sistema de acordos de compensação, 328 
sistema legal, 308-9, 319, 364 
Smolensk: partisans, 554, 556; tomada pelos 

alemães (1941), 206 
soberania: abolição da, 659; deportações de ju­

deus e, 464, 466-7, 478; na era nuclear, 668; 
no pós-guerra, 634-5, 637, 641 

Sobibor, campo de, 90, 343, 451; como campo 
de extermínio, 449; crematório, 475; núme­
ro de mortos (1942), 448,450; revolta (1943), 
375, 455

Sociedade para a Herança Ancestral Alemã, 232 
s o l  ver França: Service d'Ordre Légionnaire

Solução Final, 441-5, 447; crise alimentar e a. 
343; cumplicidade com, e também lealdade 
à, 469, 478; cumplicidade do povo com a, 
518; evidências, destruição de, 474-5; exten­
são, 457-8; força de trabalho e, 373; gover­
nantes locais e, 517; limites da, 479; prisio­
neiros, fornecimento, 369,460; "programas" 
na, 443; promovido pela ideologia nazista e 
por Hitler, 477; resistência, 479; segredo, 
448, 450, 474; técnicas de aplicação do gás, 
444-5, 447; tema sensível, 479; velocidade 
da, 310

Somalilândia, vitória italiana na (1940), 402 
South River, Newjersey, 537 
Soutine, Chaim, 493, 495 
Speer, Albert, 170-1, 257-8, 601, 608; ascenção, 

375-6; e “Decreto Nero”, 596; e economia 
de guerra, 357; e planos para o Leste, 630; e 
trabalho forçado, 362; eficiência, 376; em 
Paris (1940), 493; estratégia industrial, 351; 
força de trabalho, 319, 377; ministro para 
Armamentos, 331, 371; Sauckel, controvér­
sia, 363; sobre a ineficiência da ss, 371; sobre 
a resistência francesa, 585; sobre o faux-pas 
de Jodl, 645; sobre suicídios, 596 

Sperrle, marechal de campo Hugo, 578 
Srbik, Heinrich Ritter von, 81 
ss ver Schutzstaffel 
SS-GB (Deighton), 157 
St. Nazaire, instalações navais, 171 
Stahlecker, Franz, 91,224 
Stahlhelm, movimento paramilitar, 602 
Stálin, Joseph: árbitro na Europa Central e do 

Leste, 620; Bucovina/Bessarábia, anexação 
da, 392; complôs contra, 529; e anticomunis­
mo ocidental, 638; e ataques partisans, 549, 
551; e confederação do Danúbio, 635; e fu­
tura Europa, 626; e guerra partisan, 215, 
556, 558; e ilegalidades dos militares, 611; e 
levante de Varsóvia, 583; e Polônia, 113,140, 
619; federalismo, oposição ao, 635, 637, 639- 
40; industrialização, 339; Lublin, oferta de 
transferência, 126; na Conferência de Pots- 
dam (1945), 607; pacto com Hitler, 106; paz
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negociada, plano de, 420-1, 423; planos pós- 
-guerra, 637-9; sobre o Exército Vermelho, 
206; tática da terra arrasada, 188; Volga, ale­
mães do, deportações, 433 

Stalingrado, batalha de (1942-3), 418, 420, 453, 
513,529 

Stanislau, ss, corrupção, 135 
Stauffenberg, Claus von, 528 
Stein, tenente Walter, 600 
Stephen, Fitzjames, 659 
s t o  ver França: Service du Travail Obligatoire 
Strang, Sir William, 636 
Streccius, general, 546 
Streit, Clarence, 633 
Stresemann, Gustav, 77-9, 83 
Struye, Paul, 544, 571
Stuckart, Wilhelm, 67, 305; diplomacia cultu­

ral, 419; e Boêmia-Morávia, 100, 102; e cen­
tralização, 282-3, 286, 292, 294; e diferença 
nacional, 301; e homogeneidade étnica, 300; 
e incorporação austríaca, 89, 97; e planos de 
Rosenberg, 193; França, planos para a, 153; 
no governo de Dõnitz, 602; prisão, 606; so­
bre o desafio político (1940), 147 

Stülpnagel, Otto von: e represálias, 296; e requi­
sição, 329; e ss, 490; e Wehrmacht, 490 

Stutthof, campo, 368
Sudetos: anexação (1938), 95-7, 280; burocracia 

corrupta, 135; comissariado civil, 150; emi­
gração alemã (1937-8), 121; germanização, 
235; importância econômica, 236, 239; mi­
noria étnica alemã, 235-6; nacionalidade na, 
273; população judaica, declínio da, 453-4, 
456; ver também Protetorado da Boêmia-Mo- 
rávia

Suécia: Cruz Vermelha, 471, 473; e Polônia, 
119; minério de ferro, recursos, 650; planos 
para, 259; prisioneiros holandeses e norue­
gueses mandados para a, 471 

Suíça, 156, 250 
suicídio, derrota e, 596 
sul da África, Partido Nazista no, 655 
sul da Europa: ameaça de invasão aliada no, 

564; Wehrmacht no, 564-70

superpotências, antiimperialistas, 666 
Surabaia, movimento pela independência de, 

664
Suriname, bauxita, 650
Szálasi, Ferenc, 429; antissemitismo, 428, 469; e 

deportações de judeus, 469; retirada de Bu­
dapeste (1944), 469 

Sztójay, László, 452

tártaros, tropas Wehrmacht, 528 
Táubner, Max, 474 
taxas de câmbio, mau uso, 327 
taxas de nascimento durante a guerra, elevação 

das, 319 
Taylor, A. J. P., 232 
Tchaikóvski, P. I., 185 
Tcheco-Eslováquia, 99
tchecos: ameaça de deportação, 552; ameaça 

dos “lobisomens”, e a, 616-7; extermínio 
através do trabalho, 370; germanização, 
237-9, 241, 479; massacres, 615; no exílio, 
548; problema dos, 236; trabalho, importân­
cia do, 236, 298 

Tchecoslováquia: alemães étnicos, 72, 75, 77, 
96-8; alemães, deportação de (1945), 613, 
616-8; alemães, população de (1948), 618; 
Alemanha, anexação pela, 95-100, 102; ar­
mamento, confisco de, 320; carvão, produ­
ção de, 350; censo entreguerras, 236; depen­
dência do fornecimento de cereais da Rússia 
depois da guerra, 619; e suprimento de ali­
mentos, 316; Estatuto da Nacionalidade, 96; 
expansão econômica durante a guerra, 638; 
fascista, movimento, 544; governo, 286; 
Guardas Revolucionários, 616-7; idioma 
tcheco, uso do, 75, 235; judeus alemães, de­
portação de, 618; judeus, declínio da popu­
lação de, 125; judeus, deportações de, 97; 
judeus, emigração de, 91; “lobisomens”, 
ameaça dos, 616-7; matérias-primas, confis­
co de, 320; mulheres acusadas de se relacio­
nar com os alemães, 615; nacionalidade, 
classificação (1921), 237; planos pós-guerra, 
633, 635; Polônia, promessa de associação
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mais próxima com a, 633; rações, 118; refor­
ma agrária, 75; reservas de ouro e divisas 
internacionais, 320; restauração, 639; vida 
provincial judaica, obliteração da, 672; vin­
gança dos alemães, 612, 615-7; ver também 
Protetorado da Boêmia-Morávia 

Teoria de Local Central, 672 
Terboven, Josef, 149, 344; crueldade, 149; e ra­

cionamento, 336; suicídio, 149, 596 
Terceiro Mundo, comunismo, 666 
Terceiro Reich: acordo de policiamento com a 

França (1942), 502, 504, 507; Acordo do Aço
(1939), 402; administração, 95,280,282, 292; 
África, exige a, 160; alemães étnicos, clamo­
res sobre os, 416; alemães, documentos de 
identidade, 234; aliança com a Itália, 104, 
113; ambições imperiais, 38-9, 654; aniquila- 
ção dos judeus, política de, 226, 441-2, 457, 
469; Anschluss, abordagem gradualista, 87; 
anti-habsburguismo, 71; assassinatos em 
massa, sistematizados, 660; assassinatos, dis­
farce, 474-6; bolchevismo, luta contra o, 144,
185, 189, 222, 381, 414, 513; campanha no 
Norte da África, 162-4; campanha no Oeste
(1940), 146, 148-52, 154-60; campos de pe­
tróleo romenos, perda, 593; capital, falta de, 
331; carvão, produção de, 351; centraliza­
ção, fracasso da, 282-5; cidadania no, 44, 85, 
143,237,241; cidades, conquista (1944), 595; 
ciência racial, patrocínio, 232; civis fogem 
(1944), 597; civis, brutalidade contra os, 589; 
colônias de além-mar, 35; colônias euro- 
p e ia s , 650; —  C o m a n d o  S u p r e m o  d a s  F o r ­

ç a s  A r m a d a s  ( o k w ) :  e custos de ocupação, 
328; e existência da Polônia, 119; e prisionei­
ros de guerra, 208; luta contra o bolchevis­
mo, 222; — como árbitro europeu, 39, 98, 
174-5,628,649; como líder europeu, 42,331, 
382-3, 386, 416; Conselho de Defesa do Rei­
ch, 281; consumo de aço, 316; consumo de 
grãos, 177, 181, 304, 316, 332, 345-6; consu­
mo, aumento do, 316; contrainssurgência, 
medidas de, 552; correios, controle dos, 280; 
cortes militares, 189; crimes de guerra, 453;

"Decreto dos Comissários", 189; deportação 
dos judeus, política de, 91, 126, 130, 141, 
233, 400, 479; desafio político (1940), 147; 
diplomacia cultural, 418,495-7; direito; base 
racial, 95, 142; “Diretrizes para a Conduta 
das Tropas na Rússia”, 189; discussões inter­
nas, 47; "Doutrina Monroe” alemã, 649: e 
assuntos das minorias alemãs, 84; e guerra 
preventiva, 48; e minorias, 142-3; e naciona­
lismo, 661; e neutralidade francesa, 487; e o 
direito internacional, 84,119, 416; e opinião 
pública, 437, 457, 474; e plano para a Confe­
deração Europeia, 421-3; e políticas do Kai­
ser, 68; e povos conquistados, 45; economia 
de energia, 356; economia de guerra, 194, 
317, 351, 357, 363; economia, arianização, 
169; emigração judaica, 91, 125, 432, 453; 
escassez de moradia, 433, 442; Estados Uni­
dos, declara guerra aos, 439; estratégias de 
exploração, 327; expansionismo, 95, 101, 
668; experimentos com gás, 444-5; exporta- 
bilidade, 47; extremismo de civis, 415; falta 
de alimentos, 194, 211-2, 342, 346; falta de 
mão de obra, 167, 215, 316, 450, 561; Forças 
Armadas, não alemães nas, 521; fronteira 
oriental, 58, 62, 66, 114, 269, 654; Gabinete 
Legal, e judeus estrangeiros, 458; gerencia­
mento do trabalho, 378; guerra civil, fomen­
tador, 573; Haupttreuhandstelle Ost, 285; ho­
mogeneidade nacional, criação, 300-1; 
humanitarismo como sinal de fraqueza, 
269; importações, 317,346,349;— i n d ú s t r i a  

d e  a r m a m e n t o s :  373; força de trabalho, 357, 
363, 376, 377, 471, 473; — infraestrutura de 
comunicações, bombardeio aliado, 351; ini­
ciativas políticas, suspeição, 441; invadido 
pelas tropas aliadas, 595; invasão soviética
(1941), 144, 179, 180-2, 628, 638; Itália, ocu­
pação, 424-5, 427; lei, indiferença à, 41, 48, 
85; leis de guerra, repúdio, 188; liberalismo 
alemão e, 54; linha branda (1942), 420; Mari­
nha, e a guerra no Mediterrâneio, 158; ma­
térias-primas, falta de, 316, 320, 650; Minis­
tério da Agricultura e dos Alimentos, 339;
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—  M i n i s t é r i o  d a  E c o n o m ia :  325, 330-1; pla­
nos futuros, 642; — Ministério da Justiça, 
364; Ministério da Propaganda, 497, 529; —
MINISTÉRIO DAS RELAÇÕES EXTERIORES: diSCUS-

sões com a Itália, 420; e aniquilação judaica, 
457; e judeus estrangeiros, 457; influência 
sobre Hitler, 421; luta intestina, 277; plano 
de paz (1942), 418; rivalidades internas, 463;
—  m i n i s t é r i o  d o  i n t e r i o r :  286; centraliza- 
ção, 277, 280,282-3; e aniquilação de judeus, 
441; e poder pessoal de Hitler, 284; e política 
genocida, 457; Himmler sobre o, 311; juris­
dição sobre a cidadania, 438; — m i n i s t é r i o  

d o  5/ s e s t e :  198-9, 264, 341-2, 529; e aniquila­
ção de judeus, 437, 441; estabelecimento,
281, 283, 285, 386, 431; exterminação, 534;
— Ministério dos Armamentos, 331, 471; 
nacionalidade, definição oficial, 44, 238; na­
cionalismo da Grande Alemanha, 41, 231; 
nacionalismo extremado, 45; nostalgia ro­
mântica no, 231; Operação Barbarossa, 188; 
Pacto Anticomintern, renovação do (1941), 
384-5, 387; Pacto Soviético (1939), 106, 122, 
140, 176, 181, 183; Pacto Tripartite (1940),
177, 652; pessoas com deficiências, política 
para as, 479; planejamento à frente, inabili­
dade, 88, 97, 113, 121-2; plano de autossufi- 
ciência, 345; planos de construção e infraes- 
trutura, 170-2; política da terra arrasada, 
595; política de assimilação, 234, 301, 407; 
política de espólios, 317-8, 327-9; política de 
germanização, 94, 126, 230, 234-5; política 
de limpeza étnica, 128, 574, 669; política de 
nutrição, 333, 346; política de reassentamen­
to colonial, 231, 234, 269; política de repre­
sálias, 45; política econômica, 318, 322-3, 
327, 329, 351, 363; europeia, 167, 169; políti­
ca externa, 38-9, 56, 82-4, 192, 300, 618; polí­
tica financeira, 328-31; política industrial, 
315-8, 320-1, 324, 326-7; política racial, 232-
4, 240; políticas nacionalistas, 154; popu­
lação alemã, 299; população eslava, 240; 
população judaica, declínio, 125, 454-5; pre­
parações para a guerra, 106; produção de

armas, 377; produção industrial, 320; pro­
grama de reassentamento, 122-4,126-7, 129-
2, 261; racionamento, 329, 336, 342-4; racis­
mo biológico, 41, 121; realidade política, 
falta de, 619; rearmamento (anos 1930), 320; 
recursos soviéticos, dependência dos, 177,
181, 184; renda nacional, 376; rendição, 603, 
614; reservas de combustível, 349-51, 593; 
saúde, 346-8; sentenças de morte, 310; sen­
tenças de morte (1944-5), 594; separatismo 
regional, apoio, 500; Serviço de Trabalho, 
522; sistema de estradas, 172; sistema judi­
cial, 309, 319, 364; suprimentos de alimen­
tos, 316, 318, 331-2, 334-7, 339-48; taxa de 
natalidade, 274, 347; taxas, 329; temor da 
guerra em duas frentes, 181, 187; território 
soviético, planos para, 186-8,190-6,198, 200- 
4; — t e r r i t é r i o s  a n e x a d o s :  exploração, 316, 
331, 333; população judia, 126; população 
polonesa, 121, 142; — terror, escalada no 
tempo de guerra, 46; totalitarismo, 45-6; tra­
balhadores estrangeiros no, 369; trabalhado­
res judeus no, 376; transferências forçadas de 
população, 231; unificação europeia, 640; 
urgência, senso de, 660; vingança contra,
609-14; violência patológica extrema, 45; 
Volkssturm, milícias, 594; zona de comércio, 
331; ver também germanização; Nova Ordem 

Terezin, campo de, 613, 615 
terra: mística da, 669, 672; perda de significado 

no pós-guerra, 668 
“Terra sem Homens”, planos da (1915), 120 
Texcier, Jean, 543
Theresienstadt, 265; mais antigo gueto judeu, 

442, 453
Thessaloniki, deportações de judeus, 466 
Thierack, Otto: ciganos, políticas contra os, 

479; demissão, 602; e trabalho na prisão, 
377; Himller, acordo com, 364 

Times, The, 649, 659
Tirol, acordo de Versalhes no sul do, 72 
Tiso, frei Joseph, 428-9; antissemitismo, 457; 

carreira, 103; colaboração, 103, 586; como 
líder, 407-8; e independência eslovaca, 100, 
103-4, 168
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Tito, marechal: federalismo, 636; libertador de 
Belgrado, 611; partisans assumem o contro­
le, 587; plano de guerra partisan, 549-51 

Todt, Fritz, 172 
Togliatti, Palmiro, 589 
Tomislav n, rei da Croácia, 408 
totalitarismo, 45
trabalhadores estrangeiros ver força de trabalho 
trabalhadores ver força de trabalho 
trabalho escravo, 310, 358, 369, 458; ss como 

fornecedora de, 319; ver também trabalho 
forçado

trabalho forçado, 48, 141, 554; na Eslováquia, 
459; na Hungria, 469, 471; no Oeste Euro­
peu, 361-3; nos territórios ocupados do Les­
te, 358, 360-1, 442; resistência e, 360, 426, 
559-60; ss como fornecedoras de, 319 

Transilvânia: fuga de romenos (1940), 392; ocu­
pação húngara, 176, 392; Romênia e, 417, 
461

Transnistria: administração romena, 393, 395, 
399,400; como compensação, 417; como de­
pósito de lixo étnico, 395, 399; declínio da 
população, 393; fornecedora de comida, 
395; judeus, reassentamento, 400 

Treblinka, campo, 90,139,343,392; como cam­
po de extermínio, 449; crematório, 475; nú­
mero de mortos (1942), 448; problemas am­
bientais, 474; revolta (1943), 375, 455 

Três Grandes, parceria dos, 184; Conselho de 
Ministros de Relações Exteriores, 607; De­
claração de Yalta da Europa Libertada, 623- 
4; esperança alemã de dividir a, 603; estabe­
lecimento da, 616 

Tribunal Europeu, 641 
Trier, destruição, 606 
Trieste, 455, 468, 567 
trigo, 332, 339-40, 417 
Trondheim, instalações navais, 171 
Truman, presidente Harry S., 607 
Turner, Harold, 294-5, 301-2 
Turquia: neutralidade, 428; troca de população 

grega (1923), 269

Ucrânia: administração, 281; administração ale­
mã, 199, 201, 203; alemães étnicos, 264; bai­
xas alemãs, 295; brutalidade húngara, 390; 
camponeses, 575; corpos saqueados, 518; 
depósitos de manganês, 650; Exército Insur­
gente (u p a ) , 575; garantias de independên­
cia, 662; germanização, 270; grãos, produ­
ção de, 342; guerra civil, 45; Heeresgebiet 
Süd, 201; Himmler, quartel-general, 193: 
instalações móveis de aplicação de gás, 226, 
massacres judeus, 223, 226-7, 309; mortes 
civis (1941), 218; ocupação alemã (1918), 65; 
ocupação alemã (1941), 205; ocupação ro­
mena, 393; o u n -b , 575; partisans, 556; plano 
do exército nacional, 534; planos alemães 
para, 181, 182, 194-7; polícia auxiliar, 520; 
"pontos fortes”, 262; população não alemã, 
261; queda de população, 348; recrutamento 
de trabalho forçado, 361; recursos, 68, 184,
194, 204; represálias, 221; retirada alemã, 
270; Rosenberg, relato de, 204; saques ale­
mães, 201, 320; shtetl, destruição da vida no, 
672; ss, recrutamento, 525-6 

ucranianos: desaparição, 241; tratamento sovié­
tico, 143 

Uiberreither, Siegfried, 255 
Ulitz, dr., 79
União dos Escritores Europeus, 497 
União dos Grupos Nacionais Alemães, 74 
União Europeia, como sonho nazista, 626 
União Feder alista Europeia, 641 
União Soviética (URSS): administração alemã, 

197; agricultura, 340, 342; alemães étnicos, 
243; aliança inglesa, 183; anexação de terri­
tório, 142; anti-imperialismo, 666; baixas, 
378; baixas civis, 41; bolchevismo, ressurgi­
mento, 662; Brest-Litovsk, Tratado de 
(1918), 65; campos de petróleo, 316, 349, 
378; cidadania na, 143; Comintem, e parti- 
sans iugoslavos, 549; como árbitro europeu, 
620, 639; como pátria judia, 192; "contrago- 
verno”, plano, 529; contraterrorismo ale­
mão, 553; contratos de fornecimento, 181; 
crimes de guerra, 141, 144; e Estados dos
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Balcãs, 177; e governo de Dõnitz, 604, 607; e 
levante de Varsóvia, 583; e Lituânia, 114; e o 
plano de unidade europeia (1945), 640; e po­
pulações minoritárias, 142-4; economia, 
378; equilíbrio de poder, 676; Equipe Cen­
tral do Movimento Partisan, 556, 558; Esta­
dos bálticos, ocupação, 114, 140, 205; Esta­
dos Unidos, acordo de fronteiras, 536; 
Exército de Libertação Russo, plano alemão, 
529-31, 533-5; extensão territorial, 639; falta 
de comida (1941-2), 212, 346; fazendas cole­
tivas, 331; federalismo, oposição ao, 635, 
637, 639-40; Finlândia, guerra com a (1939- 
-40), 175, 180, 187; fome, 339-40, 343, 348; 
fronteira, como "reserva judia", 126; grãos, 
cotas, 182; grãos, excedentes, 339; “guerra 
de aniquilação” nazista, 185, 187-8; guerra 
partisan, 215-6, 218, 220, 222, 298, 346, 528, 
553-7; indústria e número de homens, eva­
cuação, 385; industrialização, 339; Inglater­
ra, relação com a, 550; — in v a s ã o  a l e m ã

(1941): 67, 144, 179-3, 185, 384, 628; conse­
qüências da guerra partisan, 489, 502; des­
vantagens, 184; devastação causada, 638; 
massacres judeus e, 434, 477; movimentos 
de resistência, 292, 296, 298, 489, 502, 549; 
perdas alemãs, 186;— Katyn, massacre de
(1941), 141, 145; lei, uso, 143; mão de obra, 
falta de, 379; massacres judeus, 91, 219, 221- 
7; matérias-primas, 68, 184, 340, 378; merca­
do negro, policiamento, 337; mobilização, 
velocidade, 378; muçulmanos, recrutamen­
to, 531; pacto germânico (1939), 106, 122, 
140,176,181, 183; padrões de vida, 379; par­
tisans, 553-7, 586; partisans, controle pós-li- 
bertação, 587; planos alemães para, 191-6, 
198, 200-1, 203-4; planos nazistas para, 187- 
8,191-6,198,200-1,203-4; planos para o pós- 
-guerra, 637, 639; política agrícola alemã, 
fracasso da, 318; política externa, 177; Polô­
nia, ocupação da, 140, 205; população judia, 
226; produção bélica, 378; programa de reas­
sentamento, 123; programa Lend-Lease, 
378; queda na taxa de população ativa, 379;

rearmamento, 378; recuperação de arma­
mentos, 662; represálias, 217; reservas de 
trabalho judeus, plano, 400; resistência con­
tinuada, 184, 378, 383-4; Romênia e, 43; sa­
botagem, 212, 557; táticas da terra arrasada, 
188, 205, 211, 218, 339, 341; taxas de morta­
lidade, 339, 341-2; território libertado 
(1944), 558; trabalhadores coagidos, 358; 
troca de população polonesa, 575, 614, 620; 
Ucrânia, mudança de populações, 575; vitó­
rias alemãs (1918), 65; vitórias alemãs (1941),
37, 42, 384 

Unidade Alemã (Srbik), 81 
Union Minière de Katanga, 650 
Union now (Streit), 633
Ústí nad Labem (Aussig), explosão (1945), 617

V-2 , produção do, força de trabalho, 377
valas comuns, remoção de, 475
Valdmanis, Alfred, 524
Valéry, Paul, 493
Vallat, Xavier, 478, 500
valÕes, 254
Varsóvia: ameaça de greve (1941), 547; bloccos, 

361; destruição, 170, 582-3, 589; gueto, 139, 
337, 455, 514; levante (1944), 41, 532, 562, 
579-82; mulheres alertadas, 542; ocupação 
alemã (1915), 62; Palmiry, local para execu­
ções, 134; pichação, partisan, 544; poloneses 
expulsos, 138-9; ss, taxa de mortandade, 582 

Varzin (Warcino), espólio bismarckiano, 29, 32-
3, 35, 618 

Varzin, monte, 31, 33 
Vaticano ver Igreja católica 
v d a  ver Verein für das Deutschtum im Ausland 
Veesenmayer, Edmund, 407 
Veneza, império marítimo, 418 
Vercors, debacle maquis, 578 
Verdun, batalha (1916), 592 
Verein für das Deutschtum im Ausland (v d a ), 

80, 84 
Vemant, Jacques, 674
Versalhes, Tratado de (1919): Áustria depois do, 

69, 72, 74; e política econômica, 169; Esta-
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dos-nações, criação, 180, 269, 631, 658; or­
dem diplomática substituída (anos 1930), 86, 
638; vitórias polonesas, 41; vitórias rome­
nas, 41 

Verschuer, Otto von, 233 
vestir-se para marcar oposição, 543 
Vichy, regime de, 153-4; acordo de policiamento

(1942), 502-3, 507; como poder colonial, 163, 
650; conservadorismo, 495; continuidade, 
482,499; contraespionagem, serviço de, 488; 
cooperação industrial, 361-2; e deportações 
judias, 478; e Inglaterra, 487; e judeus locais, 
460, 503; e Marselha, 504; e refratários, 559; 
em Sigmaringen, 509,533; estrangeiros, "po­
lítica de emigração maciça”, 165; falta de 
alimentos, 338; impopularidade, 559; neu­
tralidade, 487; operação da inteligência ale­
mã contra, 488; oposição a, 571; perda de 
apoio (1941-2), 488; polícia, 293, 502-3, 505- 
6, 508-11, 546; — p o l ít ic a  d e  c o l a b o r a ç ã o

344, 346, 362-3, 419, 481-2, 510, 629; artes e, 
491-2, 494-5; como ato de equilíbrio, 484, 
489; estabilidade e, 484; opinião pública e, 
483-4, 488; — prefeitos, 499; processo judi­
cial, controle, 502; racionamento, 339; servi­
ço público, 482, 498, 500-2, 505, 507, 510-1; 
serviços de segurança, 501; sindicatos, aboli­
ção, 485; soberania, preservação da, 484, 
502, 511; trabalho forçado, 361-2, 507 

Victor Emmanuel m, rei da Itália, 424 
vida é bela, A (filme), 411 
Viena: deportações de judeus, 434; poder enfra­

quecido (1938), 89; pogrom (1938), 90 
Viet Minh, independência, 664 
Vietnã, guerra, 669 
Vílna, gueto, resistência, 455 
Vilnius, 206, 580 
Vitebsk, cerco (1944), 592 
Vlaminck, Maurice de, 497 
Vlasov, Andrei, 529, 531-5 
Vlissingen, Fentener van, 325 
Volínia: alemães, reassentamento, 124; Exército 

Vermelho avança sobre, 580; nacionalidade 
na, 273; partisan soviético, 574; ucraniano, 
controle, 574

Volksdeutsche, Mittelstelle, 84 
Volkssturm, dispensa, 428 
Volkswagen, força de trabalho em, 377 
VoMi, agência para o reassentamento, 269 
volta para casa, A (filme), 230

Wàchter, Otto, 525
Waffen-SS: alemães étnicos, recrutas, 416, 427, 

429; armamentos, 471; brutalidade, 522, 
565; Divisão "Galícia”, 525; Divisão "Prinz 
Eugen”, 523; Divisão Charlemagne, 509. 
521; e "Exército de Libertação Russo”, 535 
expansão, 416; prisioneiros de guerra ingle­
ses, 522; recrutamento alemão, 522; recru­
tas não alemães, 251, 509, 520, 522, 523, 531 

Wagner, Eduard, 110 
Wagner, Robert, 251-2
Wannsee, Conferência de, 260, 286, 441, 457-8 
Warthegau, província de: campanha contra a 

Igreja, 132, 137; classificação racial, 234; 
crianças, germanização, 268; d v l , listas, 247-
8, 250; estrela amarela, traje, 433; germani­
zação, 124, 128, 242; guetos, 130; Himmler 
e, 304; leis matrimoniais, 268; nacionalidade 
em, 273; orfanatos, 268; Partido Nazista, 
137; política de assimilação, 245; políticas 
repressivas, 136-7,268; poloneses, repressão, 
128, 268; produtividade, 131; proprietários 
de terra, exlpusão de, 242; reassentamento, 
velocidade, 265; Solução Final, 443-5; tipos 
populacionais, 247 

Weber, Alfred, 676 
Weber, Max, 59, 61, 289 
Wehrmacht: antipartisans, campanhas, 222, 

413-5, 553, 555, 564-6; antissudetos, ofensas, 
235; baixas (1944), 592-3; brutalidade, 47. 

186, 415, 542, 568-70, 589; brutalidade ro­
mena, desaprovação, 398; Canárias, bases 
nas, 159-60; como força de ocupação, 63, 65; 
desejo de volta ao lar, 49; desertores, puni­
ção aos, 594; e França, 293, 296; e frentes de 
trabalho, 361-2; e judeus deportados, 433; e 
kosovares albaneses, 414; e massacres de ju­
deus, 219, 221-7, 434-5; e mercado negro,
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337; e partisans soviéticos, 217-8; e prisionei­
ros de guerra, 207-8, 210-14; e produção de 
manufaturados poloneses, 374; e resistên­
cia, 585; e ucranianos, 201; e Ustase, 410; e 
Vlasov, 529; eficiência, 379; eslavos, trata­
mento, 47; Exército Vermelho supera
(1944), 592; Exército Vermelho, vitórias
(1941), 37, 42; expurgo (1944), 593; força,
186, 580; frente oriental, 184, 186, 356; Gru­
po de Exércitos do Centro, 532, 558; Grupo 
do Exército do Norte, 556; habilidades em 
confrontos de rua, 581; invasão soviética
(1941), 205-6, 208; Itália, controle, 566-9; ju­
deus percebidos como partisans, 186, 219-
21, 557; metas (1941), 65; no limite, 186,190, 
415; no Sul da Europa, 564-70; ocupação 
húngara (1944), 468; plano de retirada
(1944), 592; poder aquisitivo dos soldados, 
321; política da terra arrasada, 577, 595; po­
lítica econômica, 321, 326, 331; Polônia, in­
vasão da, 108-12, 114; recrutamento, 522; 
recrutas não alemães, 417, 528; requisições, 
320-1, 339; retirada, 327; soldados soviéti­
cos, imagem dos, 207; ss, cooperação com, 
222; sucessos, 594; suprimentos de comida, 
212, 342; trabalho de judeus, solicita, 471; 
vitórias (1941), 196 

Weimar, plano da conferência nacionalista 
ucraniana, 534 

Weimar, República de: Anschluss, resolução, 
76; apoio eleitoral nazista, 83; como prote­
tora de minorias, 77, 79; crise terminal, 87; e 
fronteira polonesa, 77; e minorias étnicas 
alemãs, 73; e Polônia, 76; estabelecimento,

55; Partido do Centro Católico, 80; se junta 
à Liga das Nações, 77 

Weiss, fuga da família, 470 
Weizsácker, Ernst von, 167, 182 
Welles, Sumner, 633, 649 
Wetzel, Erhard, 260-1, 447 
Wilhelm Gustloff, afundamento do (1945), 612 
Wilson, presidente Woodrow, 648 
Winkelman, general Henri, 545 
Wirth, Christian, 449 
Wisla, operação (Akcja Wisla) (1947), 620 
Wisliceny, Dieter, 457 
Witos, Wincentry, 513
Witzleben, marechal de campo Erwin von, 546 
Wíoclawek, poloneses expulsos, 138 
Wrasnytschi, 359
w v h a  ver ss: Gabinete Central de Economia e 

Administração

Yalta, Conferência de, 205,608,614; Declaração 
da Europa Libertada, 623-4, 636

Zagreb, 407 
Zaleski, August, 78
Zamosc, projeto de assentamento, 265, 306, 

372, 521; fracasso, 270, 273, 562; planos na­
zistas para, 265, 630 

Zhdanov, Andrei, 666 
Zhukov, marechal G. K., 215 
Zloczew, incêndio (1939), 110 
Zuckmayer, Carl, 90 
Zweig, Stefan, 158
zwz ver Polônia: União pela Luta Armada 
Zylberberg, Michael, 519
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